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PIRATE IL, UID) JE.

Nog enkele uren maar, nog €nkele uurtjes, en voorbij is de

tijd van dolle vrijheid en vrije dolheid.

Van morgen af moeten weer mannen hun eer en vrouwen hun

deugd ontzien.

Van morgen af loopen de menschen weer •n heel jaar lang zonder

maskers op straat, met strakke kleurlooze mienen, hun heel lijf

bedekt met hinderlijke kleeren, de mannen met broeken, de vrouwen

met rokken bovendien. Een heel jaar lang zullen de menschen me-

kaar weer kennen, en hun fatsoen houden, omdat ze zich voor elkaar

schamen. Hun rechtervoet verzetten n‚ hun linker, nooit springen op

straat, want dat staat gek, en de politie loert. Ze zullen weer zuinig

zijn met hun geld, want ze zullen eerbied hebben voor hun in arbeid.

opgegaan leven.

Twaalf maanden lang zal •t verboden zijn, zijn jas te dragen

met de voering naar buiten, in z'n onderbroek uit te gaan, of in

vrouwekleeren.

Twaalf maanden lan

wen, of gieren of bulk

Twaalf maanden lang & blijven de armen in hun achterbuurten en

de hoeren in d•r stille ƒstraatjes.

Twaalf maanden lang mag men niet vrij grissen en kneden

in •t vleesch van iedere vrouw die wellust wekt.

Men zal kalme burgers met rust moeten laten. Men mag geen

kring vormen om zw akke ouwe mannetjes. Men mag de menschen

niet uitjouwen of ze met straatvuil werpen.

Nog enkele uurtjes en •t is gedaan!

Morgen wordt weer ploert of„ hoer, zuiplap of verkwister genoemd:

wie toont z•n begeerte of leeft naar z•n believen.

Daarom: op, op, …†p! Laat ons d†lle Carnavals-lui zijn.

Dagen en dagen hebben we ons al uitgeleefd, en ‡ls we gingen

ronken, was •t slechts met de gedachte: •t Kon n†g doller.

O! Laat ons dan zorgen dat vanavond •t toppunt van dolheid

I

ang mag men op straat niet zingen, of schreeu-

ken
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en vreugd, van dronkenschap en wellust wordt bereikt. Laat

na hel in ons branden, laat onze hersenen beneveld zijn, laat ons

bloed kloppen en koken, laat dan zijn onze zenuwen gesp€•nnen,

zoodat we stijgen tot de gr€ns van 't leven.

Taat van avond ons dan wegwerpen zooveel geld, zwelgen zooveel

vuurwater; bezoenen en betasten zooveel heet vrouwvleesch; laat

ons dan zooveel draven, dansen en trappelen, zooveel lachen en

grijnzen, zooveel zingen en gillen en bullen

Dat ‚n jaar lang onze zakken leeg zijn, onze zinnen verzadigd, onze

lusten gedoofd, onze kelen verdroogd, onze lijven verzwakt, zoodat ƒ

we worden geschikt voor ‚n fatsoenlijk leven.

Carnavals-lui: mannen met begeerte en vrouwen met lokkenden

wellust, en alle menschen met grijnstronies en gloei-vleesch en

| koorts-bloed en gloeiende roofdieroogen; en ieder, die geilheid, plaag-

lust, bourgeois-haat of man-ziekte te verbergen heeft, ‚n vervelend

jaan lang ieder die zich niet thuis voelt in zijn werkkiel, gekleede

jas, toga of uniform. o! Ieder die walgt van twaalf maanden opge-

kropte fatsoensdwang: op, Op, „p |

Maskers voor, bonte zots-kleeren aan! Niemand kent u, en gij

behoeft niemand te kennen.

Laat ‚t bier nu stuipend schuimen in de pinten; laat tintelen de

bloedige roodwijn; laat schroeien de jenever. Neemt d'r heele

fAlesschen van mee in uw zak, en drinkt, zuipt, zwelgt, zoo vaak

tu lust. Schenkt bedelaars wijn en uw kinderen jenever, of smijt

de menschen ‚t brandende vocht in d'r smoelen!

Verkleedt u als koning, of als vullisman, als engel of als duivel, als

ofcier of als voddekrabber, en dost uw kinderen uit. Laat de vrouwen

nu mannekleeren aantrekken, maar vooral: laat hun kleeren nauw-

sluitend. zijn, opdat d‚r dikke billen en borsten goed uitkomen.

Vrouwen! draagt van onder uw mannehoed uw haren los zoo als ‚n

meisje. Dat lokt! En laat de mannen nu vrouwekleeren aantrekken.

| Draaet (t masker van n beer, m krokodil, of ‚n aap; draagt

maskers met reuzige, bloedroode neuzen; draagt krijtwitte doods-

koppen met lantaarntjs in de oogholten opdat de vrouwen

schreeuwen.

Draagt ieder hoofddeksel, behalve 't u eigene. Draagt beslijkte

ofciers-k…pi‚s, geblutste kachelpijpen, of rinkelende zots-kappen.

Draagt nu koningskleeren, armen! en bedelaarsflarden, rijken!

Laat de zotten gang en gebaren nabootsen van 'n wijsgeer.

Laat de konfetties nu dwarrelen, geel, groen en rood, maar vooral

veel rood, rooddwarrelende papiervlokjes, roode konfetties als h…lle-

sneeuw. En laat ze massaal neervallen in ‚t straatslijk. Begraaft

de meiden onder konf…ttie-gedwarrel. Bedekt de straat met ‚n dik

tapijt van doorweekte, bepieste, bekotste konfetties.

Laat serpentines statig doorslangelen de lucht, van huis tot huis,
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dwars over de straat, over boomen en telefoondraden, zoodat gij

loopt onder €n hemel van kleurige papierstrooken.

En danst, danst, d•nst; verwringt uw lijven als demonische wilden

om €n vuur, waggel€ als bezopenen, brult als krankzinnigen, mummel€

als idioten.

Host, host, h‚st! trappel als paarden. Geeft mekaar armen en

vormt lange rijen dwars over de straat. En laat de vrouwen vooral

kankaneeren, hun witte rokken omhoog!

Schreeuwt, schrƒƒuwt! Vul de straten met uw misbaar. Schreeuwt

als €n voli„re met duizenden snaterende kaketoes. Brult als €n wilde-

beestengalerij. Gilt als barende vrouwen, bulkt als gekeelde varkens.

En als uw gorgels zijn schor-geschreeuwd van uitzinnig pogen naar

meer geraas en steeds meer; neemt dan ratels en kinkhorens, en

bellen. Ratelt als €n regiment vullis-lui, toetert als €n schip in angst-

mist, toetert als duizend fabriekstoeters.

Werpt de voorbijgangers met paardevijgen, of metsel ze hun oogen

dicht met straatvuil. Gooit de menschen met rotte haringen en dooie

konijnen waar de bloedige ingewanden uit flodderen, totdat ze

kotsen van walg.

En laat de kinderen happen naar bevuild brood of stinkend

vleesch aan €n hengel. Werpt €n handvol centen onder de kleuters,

zoodat ze grissen in de modder en de poep.

Werklieden! vandaag moogt ge uw patroon tergen van onder

uw maskers. Rukt €m z€n hoed van z'n kop en piest d'r in, ten

aanzien van meisjes en gardevils. Vult de hoeden met rookend

stankwater. Piest midden op de straat, mannen! met geruisch van

watervallen als waart ge peerden.

Trap de menschen uit al uw kracht op hun teenen. Licht uw

maskers half op, om ze te fluimen in hun smoel.

Grijpt iedere vrouw aan. Kneed in d'r vleesch. Scheur €r de

rokken van €t lijf. Niemand kent u. En ge moogt, ge m‚‚gt. Ze

wachten ul de vrouwen.

En sleept ze mee, naar €n steeg of naar €t Park of naar €t wandel-

hoofd aan €t Scheld. En werpt u op ze, gierend als bronstige

dieren, en bijt ze in d€r hals van wellust. Neemt iedere vrouw die

u heet maakt, neem€ maagd of: hoer, jong of oud, blond of donker.

Ge moogt!

Raast, zwelgt, en danst! al moest ge €tleven laten. Doe •l wat

idioot is of walgelijk. En tracht vannacht te zijn: de laatste die

zich staande houdt op z'n beenen.

Dwarrelende konfetties, en tintel-slangelende serpentines, brullende

kelen, gillende vrouwen, toeterende misthorens en bloedrood fakkel-

laaien.

Op, op, ‚p! Loopt op uw handen, danst in de spattende modder

en duikt uw kop in de harde straatkeien.
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Doe uw behoefte in de portalen, en bel den burgemeester uit

z€n slaap!

Danst in €n wijden kring om €n van wellust stuipend wijf. En

zwaait rinkelende zotsknuppels om uw hoofd.

Verblind de oogen van de menschen met uw gekrijsch !

Nog €n uur, nog €n uurl en €t is gedaan.

Ol Tracht dan de laatste te zijn. Slaapt vannacht op de straat,

in €n moddergeut of in €n stinkenden pisbak. €n Heel jaar lang

kunt ge nog slapen op uw bed!

Nog €n uur, nog €n uur! dan krijgen de gardevils weer oogen.

Dan vallen de maskers, en dan zult ge misschien, als ge nog zien

k•nt, ontwaren dat de lollende meid aan uw arm, uw eigen zuster is.

Op, op, ‚p!

De dronkemanskreten in de straten zijn verschald. Barrikades

worden van de winkelramen gebroken, de stad ligt weer SES so oe

Leven weer statig op: de trotsche paleizen met d€r hardsteenen

gevels en d'r antieke bloemen- en beesten-reliefs; de hooge gilde-

huizen met d€r gothische boogvensters en d'r vergulde daklijsten.

Monumenteele standbeelden, en bronzen allegories; Brabo met

d€ afgehakte hand omhooggeheven, omringd door schubbige draken;

+ Afhenƒe met z€n hellende opgang; het station met z'n breeden

poort-boog, en z'n kwistige squares. „ Dat alles werd overstemd door

t geraas; laat nu z'n onhoorbare klanken van middeleeuwsche ernst

en moderne gezwollenheid weer tonen. Breed gedwee en doodsch

leggen de Boulevards zich uit. De donker-grijze Kathedraal, met z'n

spitse hoofdpoort en z'n reuze-toren, wijst plecht-statig ten hemel.

Morgen wagen ernste mannen in zwarte soetaan met ruig-pluche

priesterhoed, en bleeke nonnen met witte huiven en rammelenden

rozenkrans, zich weer in de straten, loopen er gebiedend met stroeve

gelaten, dragen weer verantwoordelijkheid voor €t zieleheil van

d€ uitgeputte kudde.

En in de volgende dagen branden slank-blanke keerskens op

d'auters, met gulden deining van teere vlampunten; de wierook barnt

in gouden vaten, en rookt weer op in zwaar-zoete wolken. Dan

gaan pasgeschoren mannen, en vrouwen in rouw met glad-gestreken

haar en €t argeloos-stille gezicht van Madonna, ootmoedig ter kerke,

besprenkelen zich met heilig water, en knielen neer in schemer-

hoeken, biddend hun rozekrans in aandacht opgesloten. Naar

wachtende priesters sluipen ze, met van schuldbewusten den schuchter-

slependen pas, en spreken hunne biecht in vloeiend zoet-zangering

Vlaamsch, laten zich angst-bibberend berispen door gestrenge paters,

volbrengen ijverig hun penitencies. En Zondag bij de mis, golven

d€ orgeltonen plechtig door gewelven, extatisch stijgen heldre knapen-

stemmen naar omhoog tot zilveren koraal, eentonig galmt verbolgen
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priester, dreigend gebogen uit zijn smallen preekstoel, hel-aanroepende

sermoenen, dringend bibberende zondaars tot aandachtige boet-

veerdigheid.€

De zon krijgt warmte-kracht, uit doffe straten stijgt van pas-

gemaaide grassen de zoete geur, go•dsprankels gloeden door blauwe

ochtend-nevelen. De pleinen voor de kerken lijken bloeme-tuinen

van frisch-blank satijn, zwaar wijn-rood, en begeesterd paars, met

t scherp-bedwelmend aroma van hoogtij. Langzaam beweegt zich

t stadsleven naar de Lente, wen op hoeken van de wegen zachte

vlammen zullen branden onder naief-ruwe Madonna-beelden, en ‚n

de zwoele Mƒria-maand, zeer blanke processies zullen schrijden over

ochtend-straten, die door vrome handen worden stil bestrooid met

helder zand en bloesems.
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Uit liefde was David Peereboom eigenlijk niet getrouwd. Wat

liefde is, heeft ie nooit goed geweten. Dichters schreven d€r flauw-

zoete sonnetten over, en overgevoelige bourgeois lieten zich er door

van streek brengen. Die maakten zich zelf wijs, dat d€r €n geestelijke

band bestond tusschen man en vrouw; en in werkelijkheid bestond

er niets als vleeschelijke begeerte, met €n romantisch sausje er over.

Maar hij doorzag dat spel, en maakte er €n gewetenszaak van, w••r

hij kwam dat ‚klein-burgerlijke idialesmeƒ 1) uit elkaar te peuteren

en er de ‚voosheidƒ van aan te toonen. Wel stuitte hij daarbij op

allerlei ‚ingekankerd bijgeloofƒ ; de menschen om €m heen mochten

zoo revolutionair zijn als ze wilden, de v„lle waarheid konden ze

nog niet verdragen. Daar stoorde David zich echter niet aan. Dat

miskenning €t lot is van ieder pionier, wist-ie allang, en daarin

had-ie zich getroost. Ook was €t 'm …n genot, bijna €n wellust, de

menschen te krenken, in wat ze: ‚hun heiligste gevoelensƒ noemden.

Ieder zinnetje, ieder w„„rdje, dat maar naar ‚overgevoeligheidƒ

zweemde, was €m €n aanknoopingspunt. En op goed geluk, zonder

vooruit te weten wat er komen zou, begon ie te spotten, of, zooals

hij €t noemde: te ‚ontleden.ƒ Z'n eigen woorden wonden €m dan

op, z'n scheefstaande oogjes gingen schitteren als gitten, z'n dik-

slappe onderlip kwam in willige beweging en €n wolk van spuug-

spetjes was om €m heen. Telkens verbaasde hij zich over ‚de nooit

uitdrogende bron fan b†-†tend sarkasmes, die hij, ‚Dawedje Peere-

boom, diamantsl†-†per fan beroepƒ in zich omdroeg. €n Kittelend

wellustje pakte €m, als ie op de gezichten van zn hoorders ont-

nuchtering zag; soms zelfs deed z'n gevoel van overmacht €m fijne

gloei-traantjes lachen. Medelijen met ‚z€n slachtoffersƒ kende hij niet.

Had Marx, ‚zijn geestelijke faders, niet gezegd, dat de ‚schimmen

van €t bijgeloof hunner foorouders hun nog op de harsens drukten ‡ƒ

En was het niet plicht van ieder ontwikkeld mensch, die ‚idialestische

fratsenƒ te verjagen? O! hij was geen vijand van idialesme! De

ˆbh Voor de uitspraak van de dialekten, zie opmerkingen laatste pagina€s.
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rechte soort! Maar dan moest €t ook bestand zijn, tegen 't ont-

leedmes van de •moderne wetenschap.‚ Hij wist echter zeker, dat

‚foor-faderlijk bijgeloof geen kiemen voor zulk •idealesme‚

bevatte; en daarom moest €t ƒ wech! De hoofden moesten schoon-

geveegd, ouwe muizenesten en spinnewebben moesten opgeruimd,

om plaats te maken voor •Het Nieuwe. Niets mocht worden ontzien,

niets was heilig. De waarheid zou die iedereen in zn smoel zeggen,

de waarheid was €m alles! Het kon €m geen zier schelen, al maakte

hij zich de heele wereld tot vijand. Menigeen zou later bekennen,

dat wist-ie stellig: •Die Peereboom was toch nog zoo dom niet

as ze mutsie wel stond.‚ Hij wist wel, dat velen 'm beschouwden

als €n soort kwelgeest; en dat verdroot €m soms, want, maakte-ie

zich zelf wijs, dat eeuwige spotten deed-ie heusch niet voor zn

plezier, en de scherpe spotter zou achteraf nog zachter blijken as

de zachtste engel. Waarom begrepen de menschen dat toch niet?

Vooropgezette meeningen, daar deed-ie niet aan, Hij was totaal

onbevooroordeeld. Hij was bereid, ieder uur van den dag „m te

slaan •als de omstandigheden €t geboden‚. Ook duurden z€n sarkas-

tische stemmingen nooit lang, en als ie €n vriend of €n partijgenoot

door z€n spotternijen in de war had gebracht, met de stellige ver-

zekering er bij, dat Marx, zn •geestelijke fader‚ dat allemaal met

mm eens was, ƒ •Das Kapital, Deel drie, p…gina 896‚, ƒ dan nam-ie

zn draai naar de vroolijkheid: •Och denk je nou dat €k d'r †n cent

fan meen? Amme nooit niet! Fielsefie, Fielsefie? Pr……t me d€r niet

fan. Allemaal narrisjkat! Alle fielezowe kenne zech foor m‡-‡n part

ophangen, an €n touw:

O, m‡-‡n lieber Auguust‡-‡n,

Alles is kort en kl‡-‡n.ˆ

Late ze n… de bleksem loope, mit hun onz‰n. Ja, wie doet tr

in onze t‡-‡d nog an fielsefie. €n Mensch is bl‡-‡d as-ie 't l‰we

het. Vroolijk zijn, dat is de plecht fan €n goed sosj……l-demokraat:

Breek je swaarde ower je knie-ie

En monumante stort in ee-een.ˆˆ.

En hij h…d me €n vroolijk lewetje geleid, toen ie nog €n •enkelde

jonge‚ was. Zonder zorg, met overvloed van geld, had-ie d'r jaren

lang op los gefuifd. Nooit hield-ie €n cent over, al verdiende-ie

schatten. Op zoo€n Zaterdagmiddag, bij Mast of bij Kras, kon-ie

zn drie •biefstukkies mit aardappele‚ wel an. En als ie in de verte

€n vriend zag passeeren, dan was€t: •Kommier, z…t je amme disch,

eet mee jonge, sjeneer je niet, hoe meer ziele hoe meer vreuch!

Ken €k je soms diene met €n paar spiegeleiere of 'n f‡-‡n biefstukkie ?
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Heerlijke schaure hebbe ze hier... ower, m'n €-€nde!• Op ‚n ig

smullen doorgebrachten Zaterdagmiddag, volgde gewoonlijk ‚n rur

moerige, wilde nacht. Hij hield van ƒuitgaan• en maakte er geen

geheim van. ƒJe mag me gerus‚ geloowe, vertelde ie dikwijls, 't gast

me an m€-€n hart, gebruik te make fan de broerd-rot-all„ndige

toestand waarin ‚t kapitalesme die arme frouwe, die hun lijf motte

ferkoope, gebracht het. Maar ‚k k…n niet anders. Om kheb

zoofeel ferdriet fan, fan me gloeiend-heet tamperam…nt, ik lij dr

zoo onder; maar ‚k kan ‚t niet ferandere, m€-€n passie is me de

baas, en ik bin zelf zoo goed slachtoffer fan 't kapitalesme as zij.

†Onthowing gebiedt me de duewel•, het Milton gezegd, en hij had

gel€-&k, die stijwe ghoi. M€-€n passie kan k niet wechcijfere, dat

laat ‚k ower an monnike en diergelijk gebroed. Ik kom d'r rand

foor uit, ik stop ‚t niet onder stoele of banke, ik bin 'n uetgaander,

‚n wallusteling fan de erregste soort. Mar wechredeneere laat zech

dat niet. *t Eenigste wad ‚k kan doen, dat is tegelijkert€-€d strije

tege ‚t kapitalesme, en dat doen ‚k, dat weet je ‡‡k, zoo ged

as ik... Owertuegd sosj……l-democraat, daar valt niks op an te

mertekes ni:

Op ‚n periode van woeste orgieˆn, volgde altijd ‚n poosje tust.

Dan las-ie alles wat ‚m toevallig in handen viel; de moeilijkste

boeken werkte ie door, ‰ soms van achteren naar voren. Vanden

samenhang snapte ie gewoonlijk niet veel. Maar losse zinnetjes,

kernachtige uitdrukkingen, pikte hij op, en hij hield ze vast, met

ijzersterk geheugen. Alle boeken, die er op Št gebied van Sociologie,

Natuurfilosofie of Antropologie verschenen, bladerde hij door, en

minder belezen partijgenooten overblufte ie door znieitatens meus

achtige bibliotheek kreeg ie langzamerhand bijeen. En als men ‚m

vleien wilde, dan vroeg men ‚m of ƒz‚n boeke-verzameling foor

t publiek toegankelijk was•. ƒNou jonge, antwoordde ie gewoonlijk,

d…t nou wel niet, want je begrijpt, zoo‚n uitgeleze kollektie fan

allerlei prach‚werke... maar als jij ‚s in mijn boekerij wil grasduene,

g… je gang... Št is niet voor de sw€-€ne gemaakt. Kom me mar‚s

opzoeke. D'r legd altijd 'n f€-€ne sigaar foor je gereed•.

Arme studenten profiteerden dikwijls van de schat van gegevens, die

z‚n bibliotheek bevatte. Zelfs met z‚n oppervlakkige bel‹zenheid deden

ze hun nut. Er was niemand zoo handig in ‚t aangeven van plaatsen

bij moderne sociologen, als Davidje Peereboom. En heel bereidwillig

stond ie iedereen te woord. Wel was er altijd ‚n heele avond mee

gemoeid, als men ‚n boek ter leen kwam vragen. Eerst moest men

gelaten z‚n spot ondergaan: ƒZie je... d„r komme ze los, de manne

fan de wetenschap, de geleerde van de kouwe grond. Bij wie komme

ze hun licht opsteke? Bij een of andere hooggeleerde? Nee! bij

de nederige werreksman komme ze terecht. Dat is ‚t bankroet fan

de school-wetenschap. Afijn, daar zal ‚k me mar in schikke,
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h€-h•-h€-h•-h€! En wat wou je nou fan me wete, kwasie-geleerd

snuetertje? Es ‚t op ‚t gebied fan medische wetenschap, botanie,

sociologie of bƒllettrie, dat je me komd interpelleeren?... „ Foruet

sjeneer je niet! De nederige werreksman is fan alles op derhooste ns

Daarna kwam de bluf: „O! Studeere, dat is me lust emme lewe.

O, ‚k hou zoofeel fan de wetenschap: Mijn liefste studie, dat is de

geschiedenes of historie. Wat je daar niet uet kan leere, ‚k verzeker

je, mijn kop staat d‚r stil fan. D…r, wat zeg je fan dat boekie hier ?

De eerste proewe fan historisch materialesme: „De klassekamp in

Frankrijk†. Zie-je, daar heb ik ower gezwoegd om dat door te

werreke. Overal staan kruessies en streepies. Maar ‚t is de moeite

waard, ik verzeker je: ‚n Prach‚werk. En dan hier, de geschiedenis

fan de Reformatie of Herforming. Daar ken je nou eigelijk uet

leere, hoe de ambachtsgezelle zich in die tijd liette bedotte. ‚t Is

me goddomme ‚n heele bijbel. Ja, zonder folharding kom je d'r niet.

O, ‚k heb hier zoo‚n prachtige plaats angeteekend. ‚t Is in 't

Latijnsch, maar dat fersta jij natuurlijk beter as ik... Hier: de

geschiedenis of historie fan de Guldesporeslag. O, dad is me ‚n

tijdje geweest! Daar het zich echt ‚n stuk klassestrijd afgespeeld.

Dat binne me stoere gaste geweest, die Gendsche wewersgezelle ;

t‡en het de Vlaamsche leeuw gebruld, en ze klauwe late zien.ˆ.

Afijn, dat vraagt heel wat studie om d‚r achter te komme. Mit

mijnsborslesdamerdiopstoen

Dit duurde, totdat ie zn bezoeker „‚n intrassante plaats† wilde

aanwijzen in ‚n werk, dat ‰ nog niet opengesneden bleek. „Ja zie

je, mijn exemplaar is bij de bender, en die het me nou zoolang

‚n ander geleend; dan hoef ‚k mijn studie niet te onderbreke....†

Daarop volgde dan de inleiding tot de vroolijkheid: „Och,

fielsefie..ˆ. allemaal onzin. De fielsefie is dood. Ik hou me natuurlijk

op de hoogte famme t€-€d. Daar hebbe we hier in Amsterdam gehad:

profester Bolland. ‚k Verzeker je, ‚n echte Bourgeois. Dat had je

motte hoore: Wat die kerel me allemaal lult... E•n is nog niet

feel, en feel is nog niet ••n, maar toch wel ••n,.. nee, 'k fergis

me: niet ••n. Daaruit konkludeert ie eenheid fan tegedeele, en

feelheid fan ••ndeele, en de slechte oneindigheid fan ‚t maatschap-

pelijk fraagstuk... H‡‡r‚s, ik bin ook niet de eerste de beste.

lemand die, as nederig werreksman zijnde, Fransch, Duitsch, En-

gelsch en Russisch leest, zoo as ik, die ken meespreken; denk je

ook niet? Maar wat die snoeshaan fertelt! dat durf ‚k gerust foor

onzin ferklare. Je hebt toch wel's gehoord fan Plekh…nof? N‡, die

het in de stilte bij mijn gelogeerd. Daar heb ‚k mee gesproke,

over de idialiteit fan tijd en ruimte, en hij het me plechtig fer-

klaard: Nooit het ie in de heele wije wereld ‚n mensch, ‚n arbeier

ontmoet, die fan die probleeme zoo op de hoogte was, as je onder-

danige dienaar. Maar wat die Bolland mit z‚n landerige bol het

pe
eenEnSEEet

Eden

ESENNKENESde



| opgelepeld, daar ken €k geen touw an fastknoope. Wat €n brutaliteit !

Slechte oneindigheid fan €t maatschappelijk fraagstuk! De slechte

oneindigheid fan €s mans pedanterie.• d‚t is wat anders. Eƒn

sƒance heb €k d€r fan bijgewoond, toentertijd an de Ouwemannehues-

poort, maar midde-in bin €k weggeloope. Ja, daar bin ik nƒt over

te spreke. Weet je wat €k gedaan heb? Daar achter de poort h„?

| dar is de Nes... n…, daar heb €k de rest fan de awend doorgebracht,

IN en fƒƒl nuttiger hoor! Lewe de lol, schrijf ik in me faandel:

Breek je swager over je knie-ie

En monumante fal inee-een•.

Hij leefde geheel buiten zich zelf. Niets maakte diepen,

blijvenden indruk op €m. Nooit voelde-ie zich treurig. Hij had

z……lang gespot met †overgefoeligheid‡ van anderen, dat-ie zich

schaamde voor zich zelf, wanneer weemoed of tranen bij m op-

kwamen. Dat was immers allemaal valsch! Een enkel keertje gaf

hij wel €s toe aan z'n gemoed, dat zachtkens €m beduidde: †Ik ben

d'r ook nog..•.‡ Dan bleek-ie heel goedhartig, en hij kon wel,

als €t d€r aan zat, voor €n gulden of vijf inteekenen, op 'n lijst voor

de een of andere werkstaking. Gewoonlijk gaf ie alleen maar uit

†plichtsbesef‡, waarvan ie eigenlijk niets voelde.

In †de Partijg werkte ie voor twee. Op vergˆderingen had ie

al-tijd €t hoogste woord, en met zn kritiek spaarde ie niemand.

In z€n overjassen liet-ie vier binnenzakken maken, en die puilden

uit van dikke pakken kranten en brochures, waarin ie iets had

aangeteekend, dat †te pas kon komen‡. Hij sprak lang, met

driftige, korte gebaren van z'n glimmige slijpershandjes, gebruikte

| groote, eigengemaakte woorden, gedeeltelijk om de †kleinburgerlijke

jongelui van De Nieuwe Gids‡ te besp‰tten, gedeeltelijk omdat-ie

die aaneengeregen woorden zoo mooi vond, in den grond van de

zaak. De speciaal-socialistische rethoriek, met z€n lange reeksen van

synoniemen, die reeds van Marx schijnt te stammen, drong ook

| in z'n spreektaal door. Hij was er niet mee tevreden, te beweren:

dat €n werkman door z€n patroon †geexploiteerd‡ werd. Dat was

te kort-af; zei te weinig. €n Arrebeier werd †uitgebuit, afgeperst,

uitgezogen, bestolen‡. Hij begon te spreken zonder veel geestdrift,

vond zich zelf dan taai; maar drie, vier frazes verder, kreeg-ie

hevige aandoeningen door z€n eigen woorden, werd nerveus, en,

hoewel meenend: afgebeten zinnetjes te zeggen, drukte hij zich

in logisch en klaar betoog uit. Als ie echter kalm over z'n woor-

den kon nadenken, werd z€n zinsbouw dikwijls zoo ingewikkeld,

dat z'n gedachte ver te zoeken was. Ook liet hij zich heel ge-

makkelijk naar €n ander onderwerp sleepen, wanneer een van zn
)

| hoorders hem er door €n korte opmerking, toe brachtmsovenmno)
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gezegde nader uit te weiden. Want de woorden waren b€

hem: niet teeken, maar ••rsprong van de gedachte.

Onder de vintellektueelen‚ in de Partij had-ie veel vrienden.

Hij was hun ƒt type van den proletarier. De luchthartigheid, waarmee

hij groote denkers uit meer burgerlijke kringen (die zij door hun

studie voor: door de omstandigheden gekre„erde volksmisleiders,

met overigens goede bedoelingen, hielden) naar de andere wereld

hielp, beviel hen. Zn dikwels scherpzinnige boutades en woord-

spelingen brachten hun wel eens op idee„n, die op meer weten

schappelijke wijze uitgewerkt, vol kostelijke prognoze bleken. Z'n

vrijpostige spotternijen, zƒn banaal-Joodsche scheldwoorden, ver-

droegen ze gaarne, want ze hadden in ƒt zinnelijke mannetje, met

zn passie-gebaren en zn git-oogjes, den proletarier zonder God of

traditie lief. Wanneer hij ƒn eerlijke, gemoedelijke bui had, keek-ie

soms wel eens vreemd op, als men van ƒm veronderstelde, dat hij

wetenschappelijke dingen …wel van zelf voelde‚, en als ie dan zei:

…Ja, u vergist u nu toch in me‚, lachten ze ongeloovig. Dat was

nederigheid, meenden ze en zooƒn enkel maal misst†nd ƒm dat niet.

Gewoonlijk antwoordde ie met eenige frazes, die hij zich uit ‡n pas

verzwolgen boek herinnerde; en zoo apokalyptisch konden zƒn diep

schijnende gedachten niet zijn, of zƒn vereerders bleken er samenhang

in te ontdekken.

e

Niemand heeft ooit kunnen begrijpen hoe hij, de luidruchtige,

die leefde in zƒn frazes en z'n gebaren, de liefde won van ten-

gere Leentje. Ze scheen in bijna alles zƒn tegendeel. Stil, en ge-

woonlijk in zich zelf gekeerd, met ƒn smal gelig gezichtje en groote

bruine oogen vol smeekenden weemoed, gaf ze zich geheel over

aan dƒr kalme gevoelsleven. Wat d'r buiten haar gebeurde drong

maar zwakjes tot haar door, maakte doorgaans geen indruk op ƒr.

Ze leefde zonder hartstocht, en was zoo in haar eigen gevoelens

verdiept, dat ze al vroeg 'n eenigszins bitteren denktrek had om

ƒr mondje. Velen dachten dat ze ƒn beetje doof was, want ze ver-

verstond iemand nooit onmiddellijk, en zei instinktmatig: …Wat?‚

als men ƒr toesprak. De lief-romantische gevoelens, die in haar waren

gestegen, toen ze lichamelijk ophield: ongeslachtelijk kind te zijn;

leefden nog steeds in ƒr door, nu ze rijpe vrouw was geworden.

Wie in Amsterdam socialistische vergaderingen heeft bezocht,

moet haar gekend hebben, zooals ze, langzaam voortslenterend

in de doorgangen tusschen de stoelenrijen, zwijgend kranten en

brochures te koop bood, bedelend met dƒr schuchtere ziele-oogen,

den rechten neus wat opgetrokken. Wanneer men niet van d'r

kocht, werd ze verlegen, en geloofde dat ze onhandig was geweest.

Ze begreep maar niet, hoe dƒr vriendinnen ƒt aanlegden, iemand



die, zeggend: €•k Heb dat dingetje al!l‚ had geweigerd; met

lachjes en gebaren toch nog over te halen. Wie probeerde haar

'n aardigheidje, €dat d'r nog net eventjes mee door kon‚, te ver-

tellen, had gewoonlijk geen pleizier van z'n werk, want ze begreep

niet, keerde zich onwillig af; en op den duur was ze ergder kend

geworden, sprak met niemand als d'r vriendinnen; die zich dan

nog in-hielden waar ze bij was, omdat 't minste toespelinkje op •t

geslachtsleven •r kwetste.

Eens lieten •n paar meisjes, met wie ze naar vergadering was

geweest, zich door David naar huis brengen, en plots had ze grooten

eerbied voor •m gekregen, want met hartstochtelijke welbespraakt

heid verkritiseerde hij den spreker van dien avond: €Hij had geen

debat gevraagd, omdat-ie medelijen had met dat pedante, onwe-

tende, opgeblaze snuetertje, maar nu, onder bekenden, wou CEE

wel zeggen: De heele redevoering, van a tot z, van begin tot end,

was geen cƒnt waard. En hij zei dat maar niet op eigen gez„-ag |

Gekheid, narrisjkat, hij was maar 'n nederige glimmertjesmaker,

hij had niks in te brengen as leege briefjes; maar Marrex, zijn

geestelijke fader, die was •tmet 'm eens; zie-je, en as Marrex, die

geleerde, wetenschappelijke, door-en-door belezene denkreus •t mit

je eens was,… nou dan konde je tegenstanders hun matjes wel

oprolle, zoo as ze dat in •t Maleisch zeggen. De dames wiste dat

Montatuli-zaliger dat •t Italjaansch fan •t Ooste noemde? †n tesechs

Leentje trok dien avend z'n aandacht, doordat ze, als ie haar

speciaal aansprak, heel korte, toonlooze, twijfelend ge‡ntoneerde

antwoorden gaf. Dat wond •m op. Hij was er aan gewend weer-

klank te vinden, als ie z'n redeneerpassie liet woeden; dat kleine,

stille Jodinnetje, scheen tegen •m opgewassen, en dat mocht niet

voortduren: ze moest van z•n geleerdheid doordrongen worden.

Toen nu al de vriendinnen naar huis waren gebracht, en zij alleen

overbleef, begon ie •r… tliep al tegen middernacht … met breede

gebaren te vertellen, dat hij wel begreep, wat t'r aan haar leven

ontbrak. Er was •n weireld die tot nogtoe voor d'r gesloten was

geweest; ze leefde maar onvolkomen, hale watnzein dien int

geh††l niet. As ze wilde, zou hij d'r •s •'n mooi boek leene, daar

kon ze •n hoop, •n groote hoeveelheid, 'n m„cht uet leere. Haar

koppige terughoudendheid maakte, dat-ie zich in de op goed geluk

opgeworpen kwestie, meer verdiepte dan hij bedoeld had, en •n

paar frazes later merkte-ie onverwacht, dat t'r gevoeligheid in •m

was opgekomen, en dat-ie nu echt belang in Lena stelde. € Kom kame-

raadje geef mijn •n arm‚, zei-die;, €dat loopt vlugger. Och, klets

nietl Wat steekt tr in, dat je •n partijgenoot die je na• hues

brengt •n arm geeft? Er volgde 'n zwaarwichtige uiteenzetting

over €klein-burgerlijke‚ en €proletarische‚ moraal, vrijer verkeer

tusschen de verschillende geslachten … en toen ze ten slotte d'r
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smalle handje op, 2 jn jasarm schuchter legde, woelde €n gloeiende

hartstocht door z€n lijf. •

Dat was liefde He

Den volgenden dag bracht-ie €t boek. Ze was niet thuis. Hij

haalde €r van d'r naaiwinkel. Het viel €'m niet op dat ze steeds

voortging, €m maar heel korte antwoorden te geven. Hij praate

lang met, of liever, t‚t haar. Een maand later was ze overtuigd,

dat haar bewondering voor z€n vurige geleerdheid liefde, heel

hooge liefde, beduidde. En na in sjaanstrouwdenm zen Besten

trƒmes se touchent„ werd er onder de vintellektueelen„ ge-

mompeld.

De ontnuchtering bleef niet uit. Met tranen in z€n rood-gerande

gitoogjes had ie haar verteld van z'n rumoerig nachtleven en haar

om vergiffenis gesmeekt, voor z'n afdwalingen: …O, o, ol! als ze

toch begreep, wat €n ferdriet, wat €n kommer, wad €n ell†nde hij

zich daarmee op de hals had gehaald. Hij wist zoo goed as wie

dan ook • zou hij, die zoofeel had gestudeerd €t niet weten? •

dat-ie slecht dee, maar bij Gotallemachtech! hij kon niet anders.

Hier stond-ie nu, hij k‚n niet anders. O, o, ol ze moest €t 'mfer-

geve, ze most €t'm pardonneere, hij had zoofeel berouw„... Ten-

gere Lena vond dat heel mooi van €m, maar ze was kinderlijk-

verontwaardigd, toen ze begreep, dat-ie nu met haar n‡t zoo wilde

leven. Ze had zich €n huwelijk heel anders gedroomd, kon maar

niet gelooven wat Daved vertelde, dat alle mensche zoo deden,

en dat z'n begeerte heel gewoon en roemvol was. Ze onderwierp

zich lijdelijk. …As €tomgekeerd was zou hij zich ook motte onder-

werpe„, had d'r man gezegd. En die gedachte vond ze waar en

mooi. €'n Huwelijk was voor haar €n eenheid, waaraan geen enkele

gebeurtenis in de buitenwereld iets kon veranderen. €n Vrouw

moest voor €n man lijden, dat stond haar vast. En die heilige een-

heid, overpeinsde ze, die bleef ook bestaan als je man heel ver

van je af was, al lagen d'r ook dagreizen tusschen de twee echt-

genooten. Als je man over de straat ging, dan lokten €m allemaal

vreemde wijven, maar hij bleef ongeroerd, dacht alleen aan z€n

vrouw die thuis op €'m wachtte, en de eenheid duurde voort...

Daarvoor nu wilde ze alles verdragen, met veel geduld. Maar ze

zei niets, en van d€r stille lijden heeft David nooit iets geweten.

Kinderen wilde hij niet. Die moesten vermeden worden. Hij zag

er tegen op, maanden-lang in onthouding te leven, als ze zwanger

zou zijn. Dat kon ie d'r echter niet zeggen, want d'r …owergefoelig-
heid„ zat €m leelijk in de weg. Daarom trachtte hij €r aan €t

verstand te brengen, dat iemand van zijn tamperamant verplicht
was, moreel verplicht kinderen te voorkomen. Toch merkte ie
spoedig, dat ie zich in z€n geslachtsleven veel dwang moest op-
leggen, want …Lene„ had €n teer gestel, en hoeveel moeite ze zich
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ook gaf, de haar feitelijk opgedrongen bij-slaap smartte haar ge-

| ducht; ze bleek geheel zonder passie, en ze had soms gedurende

weken, buien van kille teruggetrokkenheid; €t spreken viel er dan

zwaarder dan gewoonlijk: d'r gevoelens schenen diep in dr lijf

verborgen. Dat prikkelde hem, maar naderen dorst-ie haar niet,

want hij voelde, dat ze dan allen eerbied voor 'm zou verliezen.

Toen Lena €n jaar na hun huwelijk n•g niet zwanger was;

| redeneerden de menschen: ‚Davidje begint zich te betere ƒ Da-

| vidje wordt fatsoenlijk! ƒ Afijn, beter laat dan nooit„. En velen,

| die zich wel tot €m aangetrokken voelden, maar €'m €n beetje had-

den gemeden om z'n onzedelijk leven, kwamen nu tot ms; en wat

moest-ie doen? Zeggen dat ze zich vergisten, dat kon ie niet van

zich verkrijgen. Indien ze te weten kwamen, dat z€n regelmatige

leven €m, tegen z€n zin, was opgedrongen, zou ie hun vriendschap

weer kwijt zijn, meende ie. Zoo ontstond voor hem de noodza-

kelijkheid: Zn uitingen in overeenstemming te brengen met de

schijnbare werkelijkheid. En hoewelie meer dan eens €n akelige

rilling voelde jagen, midden over z'n borst, als men €m zeide: ‚Ja,

ja, Peereboom, je hebt toch maar €n goed frouwtje gefonde!...

begon-ie na €n poosje veel van z'n beweringen te gelooven, en dit

drong de herinnering aan Z'n door woest genot doorstormde verleden,

met geweld in €m terug. Hij scheen €n ander mensch geworden.

| Van de hevige oneenigheid, die hij soms met zn teere vrouwtje

kreeg, als-ie d'r bijna wilde overm……steren, wisten zn nieuwe

vrienden niets. Eens was €n partijgenoot getuige van de kille ver-

wijdering, die na €n periode van heeten wellust, tusschen man en

vrouw was ontstaan, en van de laffe plagerijen die hij d'r aandeed;

| en die zei bij 't weggaan: ‚Je moet dat zwakke vrouwtje toch wat

| ontzien, Peereboom. Ik dacht dat jullie beter met elkaar leefde.

Toen had David €m op z'n schouder geklopt, en† met schuinen

kop, glimlachend geantwoord: ‚Haal jij je maar geen zorrege in je

hoof, frindlief. Tusschen mijn en mijn frouw is de beste harmonie

die je je op de wije wereld denke ken. Geen speld kan iemand

tussche ons steke. De rechte soort! Duizend kwaliteite het ze die

€k kan appresjeeren..‡.„ Lena had 't gehoord, en toen ie weer

binnenkwam, legde ze d€r handje op z'n arm, en was met €m ver-

zoend. Voor lang.

E…n was er die hun woning meed: €n Rijke, verwonderlijk-ern-

| stige student, die in de arbeidersbeweging levendig belang stelde,

veel vergaderingen bijwoonde, en uit de verte verliefd was ge-

worden op €tstille tengere Jodinnetje. Hij vermoedde €n rijk, artis-

tiek zieltje in haar, maar zich nog afhankelijk voelend van zn

ouders, dorst ie d€r nooit aan te spreken. Toen ie haar omgang

met David bemerkte, had ie stil gehoopt, dat €t haar duidelijk zou

worden, dat ze niet bij 'm hoorde, maar toen ˆt huwelijk alles on-
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herstelbaar maakte, had-ie woest geleden. De dokter trachtte

mm aan de studie te houden, en begreep niet, dat plotseling al z'n

belangstelling in wetenschap was geweken. €n hoewel-ie na lang-

durige wanhoop, over z'n verdriet was geworden meester, dorst-ie

David en Leentje niet weerzien, nu ze waren verbonden.

David begreep niet hoe •t kwam, dat de stille glimlach, waar-

mee Sam z•n lange citaten-reeksen vroeger had aangehoord, nu

wegbleef. Niemand heeft •tooit begrepen. De ridderlijke student

leefde voortaan alleen nog maar voor z•n boeken, verzweeg zelfs

zn intiemsten vriend de reden van z•n stil verdriet. Maar •s nachts,

als lang waken zn gedachten had woest gemaakt en z•n bloed

koortsig kloppend, kon •t•m gebeuren, dat ie nog de deur uitging

en treurig zwierf door de straat waar Leentje woonde.

Eerst jaren later, toen hij zich schaamte-vol moest bekennen,

dat de tijd had gedaan z•n vervagend werk, en hij d'r smalle kopje

kon denken zonder sidderen, dorst hij d'r weerzien. En toen werd

tam ook ‚mn reine behoefte!

Ze kregen tƒch twee kindjes, jongentjes, kort na elkaar. „ Door

grove nalatigheide…, stelde David vast. Hij had ze niet gewenscht.

Hij had ze niet geroepen. Waarom waren ze niet gebleven waar

ze zaten?

Maar toen zijn vader, bij de geboorte van Manuel, den oudste,

zeide: „Maak je mar niet druk, ik zal wel voor •t besnije zor-

gen... was de ongewenschte geboorte •'m plotseling •n bron van

vreugde geworden. „W†t besnije, had ie gezegde, denkd u meschien

dat •k dat onschuldige schaap, die nog fan niks weet, zoo maar

t teeke fan ze verslawing op •t lijf laat zette? Zied u me foor

zoo aarts-dom-idioot an, denkd u dat •k zoo verstompt geweteloos

b†n, om zoo iets te doen? De rechte soort! Mot u net bij m‡-‡n

weze…. Hevig-hartstochtelijke twisten waren ontstaan. Manuel werd

niet besnejen. Lena•s ouders hielden zich op •n afstand.

De vader van David gaf zich nog niet gewonnen, maakte Lena, als

David niet thuis was, •t leven zuur; en toen Kareltje, •t tweede jochie,

kwam, drong-ie er op aan dat die dan tenminste gejitsjt zou worden.

De diskussies hadden David aanvankelijk veel genot gegeven, maar

nu begon •t•m toch langzamerhand de keel uit te hangen. Lena

ging ten slotte klagen over de last die ze d•r van had, en op /n

goeien dag, zette ie z'n „ouwe man… zonder veel complimenten

de deur uit. Hij kocht zich •n revolver, en toen Lena•s broer haar

nƒg niet met rust liet, hield-ie •'m •t wapen onder den neus,

schreeuwde: „Levie, Levie, drijf me niet tot •tueterste! Ik waar-

schouw je, laat me frouw mitrˆ-ust, bemoei je niet mit mijn k‰n-

dere, want zalle me ooche me uitrotte, •k blaas je •n kogel door

je kŠp! Mijn principes zijn me alles; al mot •k mit de heele wei-



16

reld overhoop legge, mijn principes ferloochen €k niet...• De zwa-

ger was weggegaan: ‚ Jij zal jouw trekke nog wel €s thuis krijge,

stinkendige sociaal. Jij hebt me gedreigd, en as je nog €n stom

woord kikt, zal €k €s zien of je-n-€took durft waar getuege bij

zijn.• En David had €m na-gescheeuwd: ‚Kom maar op, sneu-

tertje, kom maar op as je lef het. €k Bin tot je dienst, hoor-je,

wannƒƒr je wil bin €k tot je dienst... Eigenwijze, klein-burgerlijke,

idioot bekrompe fratsemaker !

Lena was bang geworden: ‚M„„k nau frede mit ze, Dawed, jij

bint toch €n ontwikkeld man, wees nou de ferstandigste•. Maar

hij: ‚Nooid in d'r eeuwigheid. Na€ Canossa gane we niet, het

Bismart gezegd. Nooit, nooit, nooit! al kruepe ze foor me in de

modder; d„r!

n Week later had-ie d'r midden in den nacht wakker gemaakt:

…Lene, Lene ik heb €n ander plan. We gaan €n nieuw leve be-

ginne. €t Begint me te ferfele foor onze ouers, mit permissie, mijn

kop om te draaie. We gaan nar Antwerpe. Schatte geld worde d'r

tegeswoordig ferdiend. €n Vrij leven, niemand die ons lastig durft

te falle. €n Nieuw lewe, kompleet €n ander lewe gaan we aanfange.

N†, wat zeg je d'r fan?• Lena had opgezien tegen de verhuizing:

t Jongste kind was heel zwak, en nog geen jaar. Maar na €n paar

maanden had David d'r bepraat, en ze.stemde toe. ‚Flink zoo,

Iene Nou zie €k tenminste wad €k an je heb! zoo hoort t. €n

Frouw die d'r ech€genoot terzijde staat, as ie foor ze principes €t

land uit wordt gebannen. Stel je nou mar gerust. Je zal mit niks

geen last hebbe. Ik maak alles in order. Jij gaat €n week mit de

tellege in €n hotel, ik zorreg dat 't boeltje overkomt, en ik kom je

hale. Je zal zien: kompleet €n ander lewe gaan we beginne.• ‡

…Goed man• had ze dof gezegd. Verder niets.

Zoo waren ze samen naar Antwerpen gespoord. Onderweg had

David druk verteld: ‚O Lene, je zal daar in Antwerrepe iets zien,

wat je nog nooit hebt bijgewoond, je zal gewoonwech je ooge

uetkˆ-ˆke. Fandaag hebbe we, watte ze in 't Flomsch noeme: ‚€t

Stertsje•, €tstaartje wil dat zegge, 't staartje fan de Karneval. Je

weet: fan Antwerrepe heb €k ferstand. Jare terug heb ik d'r ook al

€s gewoond. €t Is me €n rotzootje. Gewetenloozer, lager, onzedelijker

follek, ken je je op de heele wije weireld metsdenlsen Zienjesmas

je nou wil spreke fan: ‚d'r op los lewe• dan mot je daar weze.

De k‰nderen zijn d'r al in €t geslachtslewe betrokke. Nou mit de

Karneval hŠ? In alle krante kon je adfertenties leze fan jongens

die €n meid frage om die paar weke mee uet te gaan. Op die

gemaskerde bals, daar falt wat voor. Je hebt d'r gemaskerde bals,

niet alleen foor groote mensche hoor, mar ook foor kinderen. N†

ja, je mot nou niet denke dat ‹r an de kindere feel ferbeurd is.

EERE EENES EE EEE
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n Meissie €n makke, die nog maagd is op d'r twaalfde jaar.

€t Spreekwoord zegt: €n M•ske wordt zonder blommeke gebore, zulle,

en as ze d'r €s per toefal een het, dan krijgd ‚t dr fader of d'r

broer. Je gelooft me niet? €t Is de zuevere waarheid, zal lenme

daar de dood an rookeƒ. En hij pufte aan z'n sigaar. „N… j•,

wat ma•k je. De waarheid mag gezegd worre. Ik neem geen blaadje

foor me mond.

Lena vond dat d'r Daved soms wel €s €n naar kereltje kon zijn.

„Ja wat die mensche in Antwerrepe betreft, wi-je nou wel geloove,

dat €n meid d'r stapel-mesjoghe wordt van de heetheid, as ze in

de ferte €n jonge an ziet komme? D†l zijn ze mit €n jonge. Dr

is geen meid of ze het €n vengt, €n vrijer, zulle! En daar Hebe

me €n stelletje slijpers! O, o, †l wat €n tueg. H‡-je nooit gehoord

van dat liedje op de slijpers. Dat is zoo krakteristiek, zoo tˆˆ-

kenend, zoo typisch. Luister:ƒ En met glinsterende oogjes, k†p

schuin en zalig-lachenden mond, zong hij:

Sl‰perkes allemaal

Die zijn zoo royaal

Maan asssen vennweelskmeenvrait,

Dan zai-de • bloemeke kwait!

Nou Lene, de waarheid. Hoe fin je de Antwerpsche folks-

poŠzie?

‹ €t Zal wel overdrewe zijn! In €tweekblad van de A. Enne.

D. B. lees je zoofeel goeds fan de Antwerpsche organiz•atsie.Œ

‹ Och, gekkin! Laat je wat wijsmake. Hoor's! ik zal de

laatste zijn, om kwaad te spreken van de Bond. Z†† goed zal je

de eenigste ech€enoot, die je op de heele wije wereld bezit, nou

wel kenne. Maar ik kan je heilig ferklare: Ze wete d'r in Amster-

dam geen snars fan, geen c‡nt! Je zal d'r fan opfrissche, meissie.

Ower €n maandje spreke we mekaar nader h‡!

Toen de trein door €t Brabantsche ging, kwamen reusachtige

huzaren met beangstigend gerammel van sporen en zware sabels,

en boeren op z€n Zondags met kaal-geschoren gezichten, naar

binnen. Ze smoorden stinkende pijpen en sigaretten.

„€t Is hier toch niet-rooken?ƒ fluisterde Lena.

„Ga je gang maar, grijnsde een van de boeren. Wij doen €t t†ch !ƒ

En David aan Lena€s oor: „Zie je meissie, dat is nou de owergang.

He je opgelet, dat de verstomping en de verbeesting die kerels

op hun gezich€ te leze staat ?ƒ

En toen ze eenmaal in Antwerpen waren aangekomen, dacht

Lena: „Nee, David heeft toch niet te veel gezegde.

Het was tegen val-avond en de stad stond in karnaval-jool. Juist

ging er €n groote sleeperskar voorbij, met €n stuk of zes kerels in

morsige grauwe-zakkenkostuums er op. Ze hadden lange bezems,
2
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waarmee ze onhandig zwaaiden door €tleege. Toen sprongen ze van

hun kar, pakten €n paar dames ongegeneerd beet, en reden er mee

wech. De gevangenen gilden; de vullislieden-uit-liefhebberij br•lden

van genot.

Vrouwen in fladderende satijnen broeken hosten gillend voorbij,

spoten Lena fijne straaltjes eau-de-Cologne in €t gezicht en bestrooiden

r met konfetti. De breede straat voor €t station wemelde van

€hel-kleurige kostuums, en €t gillen en brullen der karnavals-lui was

doorspookt van wee‚ misthoorn-geluiden. ƒKom, laten we gaans,

vond Lena. Ze werd bang.

Ze stapten langs €n rij aapjes; de paarden stonden in d'r eigen

vuil te trappelen. Er hing €n benauwende mest-lucht en nu en dan

steeg karbol-stank op. Breede koetsiers, met gezwollen dronkemans-

gezichten wandelden baasachtig door €t half schemer. Toen Leentje

voorbij ging, „ze droeg Kareltje in n witten doek gewikkeld op

den arm, „ schreeuwden ze: ƒBlaas oit, Blaas oit!l…

ƒTrek je d'r mar niks fan an, zulle! raadde David.

> All†, oh† Jachem, ‡) brul-lachte €n koetsier,… ˆedde ghij d'n pies-

pot nie meegebracht?… €t Was €n soort wijsgeer; 't montuur van

zn bril striemde in z'n paffig vleesch .‰

ƒn Mooi welkom… zei Lena dof. De huizen aan d'r rechter-

hand, oorspronkelijk wit gepleisterd, waren morsig besmookt, de

straatkeien waren vettig van slijk, in de verte leefde de Karnaval-

pret in uitzinnig gebrul, zware wagens, zonder veeren, bolderden

over de hobbelige keien. Nu en dan snelden enkele gemaskerden,

vollen konfetti-zak op zij, toeterend op scherpe kinkhorens, gejaagd

voorbij. De vrouwen in d'r wijde broeken, droegen geen korset.

Dr borsten wibbelden smijig in €t haastig gaan. Hun zorgvuldig

uitgekamde haren waaiden hun achterna.

ƒ€n Mooi welkom.…

Ze gingen dien avond vroeg naar bed, hongerig. Ze lagen op

€n paar matrassen, in der haast op den grond gespreid.

Den heelen nacht lawaaiden dronken Karnavalgangers door de

straat en hielden Lena uit d€r slaap. En als ze bijna was wegge-

dommeld, zag ze heele drommen hossende gekostumeerden aan-

stormen, en die lichtten hun maskers op, en toonden hun rood-ge-

zwollen zuipers-koppen. Eerst tegen den morgen bedaarde €t geraas

en ze viel in zwaren slaap, totdat €t gebolder en gerammel van

zware wagenen d'r beangstigend wekte en haar toedonderde €t kille

bewustzijn: Dat ze niet meer was in d'r lieve Amsterdam, maar

in €n ongastvrije, vreemde stad, vervuld van grimmige kwelduivels.

1) Jodetuig.
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Reeds eenige weken was ze nu in a maar de stad,

somber onder de lage voorjaarswolken, met z•n hobbelige straten,

waarover de vrachtwagens onophoudelijk Dee slden, met z'n morsige,

berookte huizen en z'n vele EE kroegjes, ‚ bleef

haar voortdurend vijandig en kil- ongezelli ig schijnen. In de armoedige

volksbuurt, waar ze woonde, leek haar ƒalsof alle menschen pafferig-

gezwollen waren van OD en, en als ze in •n winkel stond,

om „boodschappen… te halen, golfden de manachtige geluiden der

reuzige vrouwen haar nog even rauw en onverstaanbaar om de

ooren, als in •t begin. En in haar ergdenkendheid, meende ze, dat

hun luidruchtige gesprekken altijd over vuile, wellustige onderwerpen

liepen. Als •t hƒƒr beurt was, voelde ze, dat al die reuzinnen mede-

lijdend op haar kleine gestalte neerzagen, en achter haar rug breed

glimlachten om •r dunne stemmetje. Soms zag ze •n paar echte

Antwerpsche wijven, hobbelend van dikte, •n kroeg binnen laveeren,

en, half naar elkaar toegekeerd, d•ontblootte armen op de zinken

toonbank geleund, de hand aan •t oor van •n schuimend glas bier,

als kerels met elkaar kouten. Alleen •n pruim tabak mankeerde er

nog maar an, vond ze; nee hoor, ze was geen vrouw voor deze

stad, en ze zou •t nooit worden ook. Ze schuwde haar geburen,

en als die •n praatje met d'r wilden maken, voelde ze zich rood

worden, en gaf onverstaanbare, korte antwoorden, hopend dat men

haar vervelend zou vinden. „Den dieje van •ierneven, dƒ•s toch

mor •nen oardige…, vonden de buurvrouwen.

Als ze na den middag met •t huishouden klaar was, en •t jongste

kindje sliep, ging ze stil met •n boek voor •t venster zitten, en

trachtte te lezen, ‚ maar gewoonlijk droomde ze al spoedig over de

letters heen, en met half-gesloten oogen zag ze haar oude vrien-

dinnen in Amsterdam geruischloos voor zich bewegen en leven;

en haar vrouwenvereeniging, waarin ze zoo trouw en liefdevol

gewerkt had. Ze droomde wech, en de letters losten zich op in

schimmen, die als stijve glasachtige wolken, dansten haar voor



d'oogen. Van: verlatenheid en geeuwende verveling wilde ze wel

huilen .€.

Zoo vond David haar dan gewoonlijk als hij •s avonds tegen half

zeven, met zwart gelaat en glimmige, naar olie stinkende plunje

van de ‚winkelƒ thuiskwam. En •tstond hem t„gen. Na z'n zenuw-

achtig werk wilde hij thuis •n plezierig gezicht vinden.

Maar met z•n lawaaierige luchthartigheid trachtte hij d'r ten slotte

toch te troosten: ‚Dacht ze dat hij t zoo lekker had? De heele dag

most-ie zich, sodzalmeliefhebbe, uit de naad werreke, z'n zenuwe ver-

| woeste; z•n ooge, die w…re godverdomme al zoo zwak † en nou, met

| dat verfloekte kleine werk, moste ze heelemaal naar de bliksemƒ.

Z'n schuinstaande oogjes waren roodgestaard, en hij veegde ze met

z'n morsige zakdoek af. ‚Nee, hij had •t ‡‡k zoo lekker niet, sulle;

| hij zou d'r •s meeneme, na• de fabriek, dan kon ze •s zien hoe hij

| voort most, onder al die frotte gooie, de een goddomme al fueler

dan de andere; •t uitvaagsel, •t schuim, de pest van de sameleveng...ƒ

David blies zich op, en er was 'n wolk van fijne spuugspatjes om

•m heen, † maar zn geestdriftige troostrede eindigde gewoonlijk

in •n lollige fabrieksdeun, die hij uitgalmde, handen in de zakken,

zalig glimlachend, schuine oogjes gitschitterend, maatschuddend

met z'n smoezelige kop:

O, Jeannetteke, hoe oud zai-de-gai

k eb •n lief trompetteke, o, o, Jeannetteke

Ik eb •n lief trompetteke, dˆ kraig-de-gai van mai.

Nomjaldachteze dat-ie zichwalles anttoke... O) Jezesil\as-ie zich

ˆlles most antrekke, dˆn lag-die allang onder de grond. Maar hij

| vaagde•r z•n botte an, zulle. Wat kon •t hem verdomme, dat ze

allerlei vuile lol verkochte om •m heen? As hij •t leve maar had.

Dan was-ie contengt.

Maar zij was zoo gewend aan z'n vurige opschroeverij, dat ze

de kracht er van niet meer voelde. •n Stroef-bittere trek kwam er

op d•r gelaat, en ze schudde langzaam haar smal-gele kopje, waarin

heur groote bruine oogen smeekend stonden. Ze kon •t hier niet

uithoue, ze most terug! De mensche hadde d'r wel gewaarschouwd,

dat •t zoo•n ellendige peststad was, maar hij most z'n dolle kop

doorzette. Och God, waar most dat op uitloope... Ze kniesde

| zich dood.

| Ze leefde voort, in bestendige droefgeestigheid; en geloofde dat

ze nooit meer lachen zou.

David vond •t in werkelijkheid zoo heel erg niet. Zelfs scheen

t hem dikwijls, dat hij iets w„„rgevonden had, dat hij lang miste.

Die schunnige gesprekken op de fabriek, die bevielen 'm wˆt best,
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en hij was op de winkel al spoedig beroemd om z€n gemeene

kwinkslagen, die nog lolliger schenen, door de grappige stijfhoofdigheid

waarmee hij voortging Antwerpsch te spreken; hoewel men hem

bij herhaling verzekerd had, dat z€n geradbraakt taaltje •op nikske

nie trok‚.

n Jaar of tien geleden had hij ook in Antwerpen gewoond;

hij was toendertijd nog volbloed •annechis‚, en met levendige

belangstelling had-ie deelgenomen aan de •bewegeng‚. Z'n propa-

gandistische werkzaamheid bestond in €t doen mislukken van socƒaal-

demokratische vergaderingen. Hij was 'n bekend en gevreesd type;

w„„r hij kwam moest-ie *t woord hebben. Voor niemand was-ie

bang; €t kon €m geen haar schelen of hij met Vandervelde, Troelsta

of Verkerken •debatteerde‚. Hij stond ze „llen, meende hij; al

kwam Bebel, de paus van de baantjesjagers, in eigen persoon naar

Antwerpen, •hij kost 'm z'n botte kusse.

In werkelijkheid had hij liefst met Antwerpsche sprekers te doen.

Die kon hij overbluffen met z€n verwarde woordemassa€s. Die waren

niet gewend aan anarchisten-relletjes, en kenden nog niet de altijd

weerkeerende loopjes, waarmee men de rustverstoorders in Holland

afscheepte. David had wel gemerkt, dat €tin de Antwerpsche •partij‚

hommeles was. En hoewel hij geen enkel feit kende, wist hij voor

de oogen van z'n kameraden €n schitterend vuurwerk te ontsteken

van algemeene beschuldigingen :... verrajerij... diefstal... verduis-

tering... jacht opm lekkere mzachtenstoelkinnitsbarementm

Hij was nu zelf ……k sosj„„l-demokraat geworden; hij verlangde

er naar ween eens opstentredenzinnstemmweenseensntendoen

klinken, €n troepje geestdriftige medestanders te hooren applaudiseeren.

Maar hij vreesde, dat men zich zijn rumoerig verleden zou her-

inneren, en hij huiverde bij de gedachte, dat hij misschien als lid

van •de Partijg geweigerd zou worden. En wachtte ongeduldig
op 'n gelegenheid, om z€n entr†e te maken. Hij nam zich voor

het zoo aan te leggen, dat men €m zou sm††ken zich weer aan
te sluiten. Hij zou dan eerst doen alsof ie er eigenlijk geen zin
in had, en de lui €n beetje an €tlijntje houden. Om per slot van
rekening t‡ch maar toe te geven. Ja, hij w„s zoo dom niet!

'n Woensdagmiddag trad hij, van de kou rillend, kraag opgeslagen,
handen in zakken, uit de warme fabriek in de droefgeestige regen-
straat. Jantje, de half onnoozele krantenverkooper, stond bij de
uitgang van de poort van koude te trampelen, met paarse wan-
gen en lodderige, zwakjes geopende oogen, €n pak bladen onder
den arm, stijf tegen €t lijf gedrukt. Hij praatte, in wezenlooze be-
weging van zn slappe kwijllippen, met €n hoekigen mageren man;
beiden staarden oplettend in de voorbij snellende menschenstroom,
draaiden soms hun hoofden even mede, in onwillekeurig volgen. Gi
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| _- €k Geloof dat €t den dieje ies• zei Jantje tot den magere.

| Die kwam met v‚stbesloten bewegingen van z€n kaarsrechte beenen,

op David af; €n ernstige, bijna lijdende plooi had-ie op z€n beenig,

bestoppeld gelaat. David herkende 'm terstond: Makkie van Emden

was €t, €n Amsterdammer die al jaren te Antwerpen woonde, en

met onverklaarbare halsstarrigheid voor volksleider speelde ; hoewel

men hem uit de Arbeiderspartij gezet had, omdat hij gelden had

verduisterd uit de afdeelingskas, die hij beheerde. In z€n anarchistische

| periode had David hem overal met schimp en spot achtervolgd;

| eens zelfs, in €n woelige debat-vergadering, had-ie 'm, onder heerlijke

toejuiching en tot haat prikkelend gefluit ƒ'ttype van de politieke

baantjes- en arbeiers-cente-jagers• genoemd.

Dat schoot €m alles tegelijk door €t hoofd, en aangenaam was

die ontmoeting in de koude voorjaarsregen niet.

Maar de hoekige scheen €m niet te herkennen, gelukkig.

„ Pardon, me naam is Van Emden. Heb €k €t genoege met

partijgenoot Peereboom te spreke?

David klopte €m op z'n kilnatte schouder.

„ N…, maak nou maar geen konkelefoessies, Makkie, we zijn nog

ouwe bekende, wat? Ik heb wel, net as Brammetje Kuijper, €n

zootje ouwe plunje afgelegd, maar ik ben je daarom nog niet ver-

gete. Loop je mee op, want in die pesrege.†

„ Nee, ik heb geen tijd. Ik zou u graag eve gesproke hebbe.

Makkies oogjes draaiden onrustig-geheimzinnig, onder den breeden

| rand van zn deukhoed.

"_„ Het €t haast? vroeg David, die van €'m ‚f wilde zijn.

Ii „ Och nee, €t passeert niet op ‡n paar uur.

| „ Nˆ, weet je w‚t? Kom dan van avond eve bij me. Weet je

waar €k woon? Hier h‰-je mijn adreskaartje. Zˆˆ. Om €n uur of acht,

ken je dan?

Makkie keek teleurgesteld, maar dat was niets als schijn, want

hij vond ‡theel plezierig, eens bij iemand uitgenoodigd te worden.

| De meeste werklieden schuwden hem. Nu wilde hij meteen van

de gelegenheid gebruik maken, en vroeg slapjes-wech:

„ Wat €k zegge wou,...zal €k me vrouw ˆˆk maar meebrenge ?

„ Al wou je zes vrouwe meebrenge. As je d'r maar om d‰nkt,

dat de mijne erg jaloersch is.

Makkie wist eigenlijk niet recht, of €t gulle antwoord dat-ie

Ik | kreeg, €n toespeling was op de Kriste-vrouw waar-die hier mee leefde,

terwijl z€n wettige echtgenoote, in Amsterdam met vier jonge

ii kinderen half gebrek leed.

IN „ Best, beste, zei-die gedwongen, stijf glimlachend. ƒMaak je

mar niet ongerust hoor. Zoo€n vaart zal €t niet loopes. Toen gaf-

ie David €n knokige, klamme hand, en ging met kordate stappen

wech in de regen-schemer,



Wat zou-die wille? Geld leenen? D€t zou 'm niet glad zitten.

•Beste jonge, zou-die 'm zegge, je mot me niet kwalijk n‚me,

maar ik kom zelf pas uit Mokem, en dat doe-je niet voor je ple-

zier. En ik heb me daar ƒn vrouw en twee kindere, die kenne

onbeschrie„ hun natje en hun droogie wel an… Spijt me w†l...

maar...‡ David maakte de gedachte niet af. Nee, hij zou ƒm ko-

men vragen voor ƒn voordracht, niets was zekerder. Waarover ?

Over de Guldensporenslag. Natuurlijk! Vast en zeker. Daar stelle

alle Vlamingen belang in:.…. Gij afstammelingen van de stoere

Vlaamsche handwerks-gezelle, die zich zoo... zoo onvergelijkelijk

dapper weerden, tegen de adelijke indringers uit Frankrijk, die

heulden met Vlaamsche graven, hertogen, koningen en andere

snorrekers‡,... wat zoue ze lache, wat zoue ze kl€ppe om dat

chijntje,.… ˆmn reuze-suks†s.. ‰Ja! want ƒt kapitalisme is inter-

natsjonaal, vergeet dat nooit, partijgenoote, enternatsjonaal.… Gij

Vlaamsche broeders, zagt mij, waarom brult de Vlaamsche Leeuw

niet meer als voorheen? Waarom laat de Vlaamsche werker, die

weleer zoo onversaagd, zoo dapper, zoo... ZOO energiek! Šp-

stond tege ƒt enternatsjonale kapitalisme ‹ zich nu zoo gewillig,

zoo suf, zoo zonder eenig verzet ‹ knevelen, onderdrukken, uit-

zuige ‹ door ƒn handjevol geldbaronne?? WaarŒm, hoe komt ƒt, dat

Marx, onze geestelijke fader... (nee, hij zou zeggen: ‰ wader ‡)

zoo terecht, zoo krakteriestiek, want €lles wat Marrex zegt, es

karakt•riestiek.. kan schrijve... op bladzij... ja, partijgenoote,

de juiste bladzij schiet me niet te binne,.…. in t Kapitaal, dat

meesterwerk, dat monument, waarom kon onze groote voorganger

zegge: Belgi„ is ƒt paradijs van de kapitalisten ??.…

Voor David's oogen, aan zijn voeten, golfde de bomvolle zaal;

de menschen werden geestdriftig, juichten, stampten op de holle

vloer, en klapten in hun handen: Bravo, bravo! En hŽj zweepte

ze op, maakte ze nŒg vuriger, nŒg woester. Honderden witte

hoofden waren naar hem gekeerd; hij had ze in z'n macht, hij

bedwong ze; ze staarden ƒm angstig aan, als hij iets uitlegde .…

lachten, br•lden van pret, als hij ƒn mop vertelde; en hun applaus

donderde, als hij ƒn moment ophield om ƒn slokje water te drinke. ‹

Ja, en dan zn slotzin, d€t zou me iets zijn! Ze zouden losbarsten,

allen gelijk in ƒn daverende Marseillaise .…

Met korte pasjes, snel, driftig, ging ie voorwaarts. Van heete

gejaagdheid klopten z'n slapen. Totdat-ie in de kille voorjaars-

regen voor z'n huisdeur stond, en in z'n doorweekten jaszak den

sleutel zocht; ontnuchterd. Maar de koortsige duizeling bleef, en

Zn oogen gloeiden.

‹ Lene, vroeg-ie, hijgend van ƒttrapklimmen, ‰k†-jij eene Van

Emden ?
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HI € Waarom? kwam kniezerig-toonloos uit •t bleeke vrouwtje.

| € N‚, die komt van avend hier, mit ze vrouw.

€ Voor wat?

€ Voor •n vergadering, geloof •k. Hij most me spreken. Ik zou

chin bestmtrelaunn hebbeltoonmmnakeertjen Zool vanstijds tot tijdwat

voordrach; is toch al •t minste wat je ken doen. Maar me weer

‚poffere, zoo as in Amsterdam, dƒt niet.

Ei) Den heelen somberen morgen had Lena zitte peinzen; mijme-

/ rend had ze gestaard in de druilerige regenlucht; ze kon •t giet

| uithouden; ze wou weer terug naar Holland. De afzichtelijke, ruwe

| menschen, de morsige stad, de onverstaanbare gesprekken, did ze

vol gemeenheid waande ƒlles drukte haar. Ze wist dat ze af-

leiding noodig had, maar ze zat zich alleen te verkniezen, liever

dan eens op visite te gaan bij een van d•r buurvrouwen, die haar

al dikwijls op •n „taske kaffe… genoodigd hadden. Uitbundig blij

was ze, nu er bezoek werd aangekondigd.

€ Zal •k wat in huis halen? vroeg ze bereidwillig.

€ Ja, dat zou •k maar doen, •n paar pat†kes, € weet je dat nou

n‚g niet! dat binne taartjes, € en •n beetje kersausem‡ngele.

Dien namiddag bracht ze in spanning door. D•r zou eens iemand

bij haar komen; eindelijk! Weifelend speelde •r door ˆt hoofd de

‰ gedachte: T‚ch •n misselijke vent,.:. vrouw en kindere Šn de

steek gelate... kas van de partij bestole... Maar de praatjes van

EE de menschen zouden wel •n beetje overdreven zijn, en wie weet

hoe lastig of die vrouw 'them gemaakt had. Jƒ, iedereen was daar

| de braafheid z‹lve! An iedereen mankeert wel •s wat.Œ.

•n Paar weken vroeger zou ze zich er nog wel •n beetje op bedacht

| hebben, eer ze zoo•n individu ontving. Maar nood leert bidden; dat

| er nu eindelijk eens wat afleiding kwam, was haar voldoende.
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Ze zaten zwijgend hun bezoekers af te wachten. Lene had •n

helderwit tafellaken opgelegd. Telkens als ze dit deed, dacht ze

stil-weemoedig terug aan de lichtfeestelijke Vrijdagavonden bij haar

vader thuis, die Joodsch-rustige, hel-plechtige avenden, die wit-

lichte gezelligheid, waarin ze ontroerd herademde.Œ

Midden op de tafel •t fijngelakte theeblad, waarop netjes gerang-

schikt de van binnen blinkende, porceleinen kopjes, blauw bebloemd.

Naast •t theeblad •n opgehoopte schaal olienootjes, dof grauwe

jodegarnalen, met vet-bittere koffiegeur. Aan •t gaslicht brandden

| drie pitjes € schitterend.

Lena huiverde... Zenuwachtig van •t wachten.

Tegenover haar aan tafel: Daved, frisch gewasschen, met natte

haren, in proper blauw overhemd, naast de kachel. Hij had •t

eerste deel van „Das Kapital… open voor zich liggen, en maakte

HI hier en daar in den tekst, of terzijde, blauwe potloodkruisjes. Hij

EBE
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las niet, was te veel vervuld van vergadering-gedachten, door €t fris-

sche water van straks weer opgewekt. Hij had €t oog op z€n boeken-

kast, die stond in denzelfden hoek naast €t venster, waar den eersten

nacht hun kermisbed had gelegen. De rustig spiegel-blinkende glas-

ruiten lokten €t oog naar de veelkleurige rijen keurig gebonden boeken,

rood en zwart en ivoorwit, met matgulden rugtitels. Hij had ze

pas zorgvuldig afgestoft. Aan den anderen kant van €t venster:

zn •schrijfbureau‚, €n bruin geschilderd keuken-tafeltje, waarop

hij €n soort ƒtag„re had laten timmeren, met €n aantal hokjes; die

had-ie volgestopt met papieren en brochures. Op €t tafeltje zelf,

€n brievenweger, naast €n half-beschreven blad papier... Wel nee,

daar zat niks anstellerigs in... Als Van Emden dacht, dat dat …n ma-

nusktipt was... moest hij stezelfnwetennsanlederƒennheettnmmvelijs

€n blad papier op tafel liggen... Glad-blinkende glasruit boven €t

schrijfbureau, €t portret van Marx, onze geestelijken vader...; de

breede leeuwe-kop, met de woeste haarwolk er omheen, fier blikte

de kamer in... Aan den wand boven Lene:... €n groote fotografie

in gedistingeerd-eiken lijst:... €t Internatsjonaal Bureau... Wat zou

Makkie z€n oogen uitkijken! Nee, nee, Davidje was geen frotte

annechis meer... di„ tijje, die ware voorbij !.. Al de voormanne van

de Internatsjonale Sosj†‡l-Demokratsie... zˆˆ als ze daar stonde

op …t portret... Op de stoep van de A. Enne. Dƒ-Bƒ... hadzie

gesproke... hij de bekende propagandist. Hij zou ze 'm allemaal

aanwijzen, aan Makkie... Hier h„-je Werrt, die groote... €n boom

van €n kerel, €n reuzespreker... En die dikke daar, die z‡-je wel

kenne aeNeEeP nou valken Te MLOch mites ed SW ANZeelen

Bedje Amnzeele ns derBelsjen bietennjell‰s a kamheclesdasnbenik

mit 'm uit geweest... in Groot-Mokem; na €t kongres... En die
daar... d‡ €s Vanderfelde... die mot-je hore Fransch parlefinke.Š
manjefiek hoor... kompleet €n gebore Parijzenaar...

Tril-tingelde gniepig €t elektrische belletje door z€n vizoen.Š
Daar had je ze... Nou studeere!

‹ Lene, ik geloof dat €r gescheld wordt; of €k verbeeld €t me;
HOEKSMEVEEEsnopen

Maar Lena stapte juist de deur uit, tenger-slank in d'r witte re-
form-boezelaar.

Hij zat ongeduldig op z€n stoel heen en weer te schuiven. Hij
had wel zin, ˆˆk naar voren te gaan, maar hij hield zich in,
zenuwachtig hijgend; want hij wilde bij z€n studie verrast worden.

Toen trad Makkie, hoog en hoekig, in de kamer, z€n plat ge-
knepen deukhoed glimmend van nattigheid, z€n kraag opgeslagen,
zn nauwsluitende jas met fijne regendruppeltjes bepereld. Boven
Z'n zuinigen, dun omlaagvallenden knevel, trilden z€n smalle neus-
vleugels Œn onophoudelijk konijntjes-gesnuffel; en z€n grijze oogen
zochten rond, ongerust.

EE

TE

nen

RES3

TE

Etn

5

es
Eren



Achter €m kwam z€n vrouw, resoluut stappend op grove mans-

voeten; dr groote grijze oogen loenschten brutaal uit t door-

ploegde vischwijvegezicht, met den stompen lolligen knobbelneus.

n Doorweekte ruig-roode cape droeg ze. An d'r arm liet €n bleek

jongetje, met blauwe kringen onder d€ oogen en vuil-rood haar,

zich verlegen voortslepen.•

Nog €n moment bleef David zitten, over boek gebogen, elleboog

onder kin ‚ toen stond hij op, en stapte op z'n kromme beentjes,

rechterhand in broekzak, iets voorovergebogen, zn gasten tege

moet, met linkerarm wuivend.

‚ Kom binne, kom binne l!ƒ

Makkie, stijf buigend, met krakende stem: „Mag Li ewoonstellen

Partijgenoot Peereboom,... me wrouwsƒ En tjongetje dat zich

verlegen aan de cape van z\n moeder vasthield, aanwijzend: En

dit is me zoon; n…, wie bin jij, beste jonge?ƒ De „beste jonges

drukte zich tegen z€n roode moeder aan. „No? bin je-n-'t ver-

gete? O, €t is zoo€n rakker assie iets niet zegge wil. Kom, wat

zijn dat nou voor kure. Z†-je 's gauw an meneer Zegge wie je bint >

De bezoekers stonden nog steeds in de deuropening, en achter

hen werd €n streep van Lena€s witte boezelaar zichtbaar.

Flauwtjes schmonselend, zacht, en op ieder woord evenveel na-

druk, kwam €t eindelijk uit *t bleeke ventje: „ Ik-bin-gezel-Gij-ijsƒ.

Toen deden Makkie en z€n vrouw €n paar pas voorwaarts: bij de

tafel hielden ze halt. Gezel Gijs liet zich genadigjes meeslepen.

‚ Kommier, laat ik je eve van overtollige kleedingstukken ont-

last†,ƒ bood de voorkomende gastheer aan. Makkies jas en de

rooie cape werden over stoelruggen uitgehangen.

‚ Ga zitte, ga zitte, ga zitte lui; doe of je thuis bint. Jea-

n‡tje sjeneer je niet, zegge ze in Mokem.

Gezel Gijs schoot tusschen tafel en Lena's stoel door, en ging bij

de boekenkast staan kijken. Daar bleef hij verder den heelen avond.

Van Emden zette zich naast David. Tengere Lena sleepte voor

tschonkige vischwijf 'n stoel aan.

In €t heldere, wˆldoende gaslicht, voelde ze zich warmpjes en ge-

noeglijk, als €n poes in de zon. Ze knipte eens met d€ oogen, en

smakte. Toen nam ze d€r lollige tafelbuur eens op... Z‰‰, zoo,

was dŠt nu de ghoie, waar Van Emden mee, „leefdes... Ze moest

zˆgge... €n goeie ruil had-ie niet gedaan.• Wat zas dieandt?..:

Wat gek toch, dat zooveel Jode mannen in de laatste tijd... €n

goeie, brave, verstandige vrouw liete zitte, voor zoo'n individu,

niks as €n stuk vleesch... dat al heel gauw verflenste... Ze zag

t tellekens v‰‰r zich... De anarchist Van Oestere... en die andere •

die vroeger voor David versteld had... Nee, ze was niet conservatief :

n ghoie was ook €n mens, ‡vegoed..• ze had 'n hoop Kristen vrien-

dinne in Amsterdam... maar dat ware van die echte frissche blonde



wijve... daar zat wat €n, daar kan je mee redeneere... Maar die

hier, die lag de stomheid en de verdierlijking op dansezicht

Hadde de mannen van tegenwoordig misschien slaafsche toehoor-

sters noodig voor hun onechte frazes... en voor hun drift.

gewillig vleesch. ..?

• Ja, ik zal mar mit de deur in huis valle‚, kraakte Makkieƒs stem.

Z'n vrouw zette de lippen wat vooruit, en liet d'r kop langzaam,

en statig zakken.

Stille Lena ging met dr gele aandacht-gezichtje op de beide

ellebogen steunen. David krabte met linkerhand over zn kruin;

trok met zƒn rechter, tusschen zƒn beenen door, de punt van zn

stoel naar voren, en zei:

• Ga-je g€nge.

• Je mot dan wete. kraakte ƒt in plechtige verhaaltoon.„ … dat

we hier in Antwerrepe... hebbe, de zoogenaamde Hoerebond. „

Lena verschrok.

„ dat is ƒn vereenegeng, ƒn Bond, van onderkruipers, gesticht

om d'n A.D. B.† afbreuk te doen. Dat is de Gilde. Je weet, d'r

wordt nou ‡n kontegent leerlinge bij ƒt vak toegelate. Die motte

eerst de toestemmeng hebbe van d'n Bond, anders komme ze d'r

niet bij. Dan vliege ze buite.

Nou hˆ-je de Gilde, die het de pretensie, van ‰‰k leerlinge an te

wijze. Je weet, d'r wordt tegenwoordig in ƒt vak dik cente verdiend

enne... dƒr zijne ƒn massa ouwers, die d'r hun kindere bij wille

hebbe... Maar de Bond houdt er de hand an... wij late d'r geen

ŠŠn meer toe... daar ken je vast op gaan. Maar de gilde, die

stookt ƒt vuurtje an, die maakt gebruik van de ontevrejenheid, die

d'r onder de ouwers... heerscht, zal ‹k nou mar zegge. Zie-je wel

schrijve ze in hun blaadje, dat kŒmt d'r van. Dat binne de gefollege

van die mooie Bond. Nou mag ƒn vader zƒn eige zoon niet eens

meer ƒt vak leere, as ie dr zin in het... Goed. Maar nou hebbe

ze d'r wat niefs op eutgefonde... In ƒt laatste nummer van ƒt gilde-

blaadje ken je leze... datte dƒr geen leerlinge meer worre toegelate,

omdat... dat geef ik jo• te raaie‚. Met energiek vooruitgestoken

spille-arm wees de verteller David aan. …Dat geef ik jo• te r€Žie‚,

herhaalde hij rauw.

De vrouw van Makkie, stijf rechtop, d'r uitpuilende oogen wijd

open, lippe op mekaar vooruitgestoken, knikte zeer ernstig en langzaam

van ja. Toen trok dƒt doorploegde tronie in glimlach, en lief-

zegevierend keek ze van d'r man naar David, en van David naar

aandachtige Leentje: Nou most ze tocheres effetjes wete, of David slim

genog was, om te raden wat zij allang wist. Lena was in spanning. Zelfs

ƒt bleeke jongetje keerde zƒn vuilrooden kop half om, en lonkte naar

mama... Makkieƒs smalle neusvleugels ginge opeƒ en dicht, snuffelend.

1) Antwerpsche Diamantbewerkersbond.



| | | € Misschien... omdat Hangri Polak •t niet hebbe wil, zei David

EH eindelijk. Hij wist dat-ie •t heelemaal mis had.

€ Nee, kraakte Van Emden. Hij glimlachte zelfbewust-matigjes.

‚Nee. Wƒs *t tat nog maar. Want Hangri Polak, dat is de Bond,

| ven de Bond, dat binne Wij... Ik zal •t je mar zegge, je komt 'r

toch niet achter.

Vrouw Van Emden had •t wel vooruit gewete. Ze glimlachte

bitter, en van triomf ginge d'r oogen nog wijder open.

€ D'r worre geen leerlinge meer toegelate, omdat jij hier bint,

omdat ik hier bin; omdat je frouw hier is, omdat mijn wrouw

hier is, om kort te gaan: omdatte d'r te veel Hollanders, omdatte

dr te veel J„de hier binne. Wƒt zeg je nou van z……'n aarts-fui-le

T† sj esl!‡

Muisstil was •t •n moment in •t helder verlichte vertrekje. Allen

Hi dachten zwijgend voor zich uit; vrouw Van Emden in fierheid;

Makkie-zelf in voldoening, taak ten einde; Leentje in angst .ˆ

Eindelijk zei deftige David in •n stem, zwaar van verdoemende

verachting :

€ En wie ‰s de auteur van dat misselijke, anti-semietische,

chauwinistische pamflƒt?‡ Z'n kop ging schuin staan.

Krakend antwoordde Makkie, gevoelend dat-ie iemand voor eeuwig

aan den schandpaal nagelde:

€ Dat is Krinkels, de voormalige sekkretaris van de Werkliede-

pertij, misschien ken-je •'m nog wel van vroeger, dat bocheltje,

| 'n rinnegaat van de gevaarlekste soort. Maar (hij bedacht met

ongerustheid dat hij-zelf niet heelemaal zuiver op de graat was,)

| late we niet langer stilstaan bij die ploert, we hebbe nog meer

| te bespreke.

| € Nƒtuurlijk, zei met •n pruil-mondje z•n vrouw, zich ver-

schikkend op dr stoel.

€ Nou weet je zoo goed as ik, dat •n groot deel van de ‚bewuste

proletariŠrs‡, die lid van d•n Bond zijn, moete ‹mkijke as je

‚Chaufienist‡ roept. Ik wil zegge, dat d'r •n hoop binne, die as

t op proletarisch santiment ankomt, met Krinkels en konsorte

gerust op een lijn gesteld kenne worde. Bellege zijn over •t algemeen

nog al chaufienistisch. Daarop spekuleert die ploert nou. De Hol-

landers zijn bijna allemaal steunpilare van d'n Bond. Assie die

| gehaat kan make, komt er oneenigheid, ruzje, en hij het maar

IE half werk om d'n A. D. B. in mekaar te trappe. Of heelemƒƒl

geen werk, dƒƒr wil ilk vanaf zijn.

Ii € ZŒŒr zŒker‡, beweerde, nuffig artikuleerend, Mevrouw Van

Emden.

David keek met halfgeslote• oogen voor zich. Zwakjes te ver-

moeden begon-ie, waar •top uit zou loopen, •t bezoek van Makkie.

•n Protestvergadereng...? Het kraakte verder:

En
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€ Daarom geloof ik, dat •t onze plicht is, onze plicht, versta

me welks

€ Ja, u moet mijn Man goed begrijpen.

om op staande voet, als Hollander-zijnde, te protesteere,

en die Jodevervolging, want d‚‚r komt •t toch maar op neer, in

de geboorte te smoren. Je weet natuurlek wel, ik zou h‚‚st zegge:

evegoed as ik, dat ik voor me Jood-zijn geen soe geef; ilk beschƒuw

me-zelf niet meer as Jood...

€ O neen, mijn Man is van zeer modd„rne begrippen.

maar zƒƒ iets, m…et iedereen verderwelijk achte voor de

organiezaatsie, Ik heb d'r op staande voet mit Loewie Rom†o, de

bondsbestuurder, •n spesjaal vriend van me, over gekonf†reerd, en

nu lijk jij, (met vooruitgestoken mageren vinger) ons de angeweze

persoon, de rait man in de rait plees, om in •n vergadering, die

we gaan belegge, as afgewaardegde van de te Antwerpen woon-
‚chtige Hollanders, over dit onderwerp, •t woord te foeres.

Makkie rees op, snoot voorzichtig z'n neus; daarna ging-ie met
handen in zakken en vooruitgestoken beenen zitten.

t Was •r. Langzaam had-ie •t voelen aankomen, in Makkie•s
plechtig-krakende uiteenzettingen, weifelend had-ie •t geloofd; n…g
nader was •t gekomen, en nu had •t •m plots en vol bereikt... ‡Over
dit onderwerp •t woord foere...ˆ of hij wilde? Addenom of-ie
wilde! Zich nu kalm houe, zich bedwinge, maken dat niet ieder
lillend trekje van zn gloeiend gelaat verried z•n begeerte... zn
knagende begeerte, die hij nog wilde verbergen. Gesm††kt moest
ie worde... gesmeekt. Als later de laster kwam, € ieder volks-
leider wordt belasterd € en •t verwijt, dat-ie •t prestige van de
partij te grabbel gooide, door als spreker op te treden, terwijl
ie vroeger •n gemeene relletjes-verwekker was... as ze •m dat
verwete, den moest hij rustig en waardig kunne zegge: ‡Vrinde,
‰tes jullie eige schuld... jullie zijn me komme bidde en soebatte.
Ik heb eerst niet gewild... jullie motte *t nu maar zelf wete, en
mijn asjeblieft geen verwijte naar •t hoofd slingere. Dus:

€ k Denk •r niet an, zei-die droog, € schouderophalend. ‡•k ZoŠ
je bedankeˆ.

Makkie wierp •n snelle blik op z•n vrouw, die, met groote oogen,
staarde ontzet voor zich uit. Lena, teleurgesteld, verbaasd, leunde
achterover in d'r stoel. Slap liet ze d'r armen langs •t lijf hangen.

€ De rede van je weigering? vroeg Mak. ‡Je vat, ik moet
verslag doen van me zending. Ik moet kenne zegge, waar…m je
t niet doet. Ze rekene d•r allemaal op. Ik had ze vast en zeker
beloofd, dat ik •t klaar zou spele.

€ k Zou je bedanke, om mijn keel kapot te schreeuwe, en dan
nog ondank te oogste op de koop toe. Ik ken ze hier in Antwerrepe
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genog. Nooit appresjeere ze wat. Nou wil €k niet zegge, dat ik

it d••rom zou moeten late, maar €t lamste is, dat je hier nog op

de koop toe kans loopt, om mit de polietsie in aanrakeng te komme.

‚ O, wat d•t betreft, d••r hoef je niet bang voor te zijn. Ik

spreek op alle vergaderengeƒ.

‚ Mijn man spereekt overal.

en nooit valle ze me lastig .ƒ

‚ Int„gendeel, beweerde mevrouw Van Emden, •l te behulpzaam.

en bovendien, die vergadereng is 'n vergadereng van Hol-

landers: die bemoeit zich eutsleutend mit Hollansche belange. We

zalle-€t bij de polietsie anvrage.

‚ €n Offisjeele vergadering... onder bescherming van de poliet-

sie. en alle openbare machten, meende Mevrouw, … niets is veiliger I†

_ Kom Peereboom, ik zou me dr nog €s op bedenke. Je begrijpt,

als je definitief …nee† zegt...

‚ …Moeten wij ons van €n ander voorzien†, vond Mevrouw.

‚ N‡, fooruit dan maar; ik zie datter toch niks an te doen is.

Ik Zal me mar weer€s late lijme voor €n keer. €k Weet t‡ch waar

t op uitloopt. Ondank, ondank, en nog ers: ondank. ‚ Wanneer is 't?

‚ Volgende week Dinsdag.

‚ Hemelsche genadegheid, addenom! dan zal €k me motte

haaste. Want ik zeg mar: Niet of goed.

‚ …Mijn man ook. Pr„cies €t zelfdes.

en als ik €n redevoering uitspreek, €t zij over ˆn wetenschappelijk

onderwerp, t zij agitatorisch, €t zij op de eerste Mei ‚ dat rijmt ƒ

‚ Je b‰nt me €n dichter, lachtte Makkie beschermend.

_‚ Herman Gorter is d'r €n prul tegen, vulde Mevrouw aan.

ƒ dan mot ˆt iets zijn, waar de mensche wat an h‰bbe, goed sche-

matisch opgezet, deugdelijk gedokumanteerdƒ in „„n woord : iets fijns.

Lena lachte kalm. Ze dacht aan de groote vellen folio-papier,

die David altijd v‡lschreef, met 'n rondschriftpen, en waarop zij

dan voorzichtig de taalfouten verbeterde. Avond aan avond zat-ie

te pennen, groote kladderige letters, nieuwe-gidscherige zinnen van

€n bladzij lengte. Dan leerde hij alles uit zn hoofd, terwijl ie, met

z'n oogen dicht, de kamer op en neer stapte. Maar als-ie voor de

vergadering stond, was-ie alles vergete, en fantazeerde; fantazeerde

reusachtig lange frazes, die zij ademloos trachtte te volgen, maar

waarvan zij 't einde nooit kon vinden. Er w•s ook nooit €n einde

aan, want als de spreker zoowat in €t midden kwam, had-ie zich

door zooveel tusschenzinnetjes heengewerkt, dat-ie t begin al €n

minuut of tien achter zich had.

_‚ Dan is €t misschien €t beste, dat wij maar ‡pstappe, kraakte

Makkie. Maar hij bleef doodkalm zitten.

‚ Bije bedonderd! J•, ik ga nou nog zitte studeere. Blijve jullie

nog €n beetje. ƒ. Vrouw schenk €n koppie thee ing.
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De thee werd geschonken, de olienootjes rondgedeeld, en in de heer-

lijk verlichte kamer, aan de hel-witte tafel, zaten de vier behagelijk te

slurpen, en deden de schillen van de €mangelen• knetterend springen.

Lena mijmerde zachtekens. Ze vond ‚t ouwerwetsch, lekker, genoeg-

lijk, weer ‚s ‚n paar mensche bij d'r te hebben, en ze wist, voelde,

dat in haar, op haar huppelende gedachtetjes, scheen ‚t witte licht

van ‚t tafellaken; van ‚t Joodsche sjabbes-tafellaken ‚t witte licht.

David was vol van de groote redevoering, die hij ging houden,

de reusƒchtige redevoering, waarvan de heele stad zou spreken.

O, hij had de plicht z‚n best te doen, z‚n uiterste best. Moest hij

zn partijgenooten niet laten zien, dat ‚r wat goeds gegroeid was,

uit de warhoofdige anarchist? En... moesten de menschen niet

zegge:... wat is die Krinkels toch ‚n poen, dattie durft te schelden

op ‚n volk, waarvan de gewone werklieden over zulk ‚n schitterend;

nee overw„ldigend redenaarstalent beschikken?!

Van Emden was verlicht, gelukkig had-ie ‚t zaakje opgeknapt.

Als ze hem wat opdroegen, dan was ‚t in goeie handen, dat zƒgen

ze n… weer eens. Hij nam zich voor, ‚n klein beetje te overdrijven,

als hij moest vertellen van Peereboom'‚s aanvankelijke weigering ;

'n ander in zijn plaats zou stilletjes naar huis zijn gegaan en de

zaak hebbe opgegeven. Maar hij, hij liet zich zoo gemakkelek niet

afschepen; hij had volgehouden, Peereboom bij z'n eigen woorden

gepakt, en † gewonnen.

En stille Lena was verrukt, al kon je op d'r smalle gezichtje

niets merken. D'r David ging weer an ‡t werk; kon zich weer

geven. Misschien zou-die ook nieuwe kennissen opdoen en mee naar

huis brengen. Het speet ‚r alleen, dat ze niet mee kon, omdat ze

niemand had om op de kinderen te passen. Maar daarover dacht ze
toch niet lang. Het juichte zoo in haar, nu er wat geluk kwam

voor d'r David... Maar ze zei niets.

Onder 't knetterend gekraak van kersause-mangelenschillen, en
terwijl de ijle, geurige wasemslangen uit de theekopjes stegen
kronkelend op, en de drank geurde, begon er nu ‚n gesprek tusschen
de vier. Kopjes werden tikkend neergezet, nieuwe thee werd klette-
rend ingeschonken, de stemmen klonken er doorheen; donkere oogen
schitterden, dikke, roodglimmende lippen lachten, onder ‚t heer-
lijke, huiselijke gaslicht.

Eerst praatten de mannen over ‚t werk.
David €sappelde.• Hij had pestwerk op. Hij kon d'r niet an

voort. Verlede week hadtie voor 55 frank werk gemaakt. Gaat af:
28 frank koste. Mit 27 frank kon-ie naar huis gaan. En nou hadde
zm nog niet eens €bazeloon• afgetrokke, anders hadtie d‚r heelemaal
'n nefiege an overgehoue.

Makkie vertelde, onder groote aandacht, dat ‚t met de Hollandsche
werkslui allemaal zoo ging, omdat ze te fijn werkten; in Antwerpe mot
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je zoo nauw niet kijke. Je mot €r 's wat door de vingers zien. Legt €n

ruitje €n beetje scheef, ookke zorg. •n as je daar €n beetje aan gewend

bint, maak je twee keer zooveel af. 't Minste wat hij, Makkie, haalde was

go frank. Nee hoor, daarover most je je niet ongerust make. Alle Hol-

landers die hier komme, hebbe prachtig hun brood. Over m€n einde!

David lamenteerde door, over €t pestwerk; z'n ooge keek-ie d'r

kapot op. As-ie naar huis kwam, was-ie kapot; hij vrat zich op

van de zenuwe. €t Was €n hel, die fabriek, €n monster, dat mensche

opvrat, n kweekplaats van ontucht; L‚‚rlinge motte ze hebben!

Mijn hart, dat breekt me, als ik zie, wat die jongetjes daar allemaal

leere. Ik walg d'r van, inwendig vervloek ik de fabriek, ieder uur

van me leve. En je gaat meedoen, met dat smeerlappetuig; ze

slepe je mee, die patjakkers, dat krepuul. Niks kon die d'r an doen.

Hij moest, al wist-ie nog zoo goed hoe vuil of €t tr was, want

hij moest afleiding hebbe; ja, as je de heele dag op de febriek

zat, dan dacht je over fielsefie of kuinst of belletrie! Dan konne

alle schrijvers, dichters, ‚konome en fielezofe voor 'm naar de

bleksem loope. Ha-ha-ha, fielsefie! Ze zien je ankomme, die ƒbewuste

proletariers„. As je geen fuile moppe kan vertelle, heb je af bij ze.

As je, god-zal-ze-verdomme, met ze spreekt over hun eerste belang,

de organiesaatsie, dan ken je van ze op je verdommenes krijge.

Ze komme bij je an de mole staan, om je de fuilste liedjes te leere.

Daar hebbe ze lol in. Die jongetjes, die gaan heelemaal naar de

bleksem. Die leere al vroeg waar Abram de mostard haalt. En

wat mot je doen? Ik zing maar mit ze mee.… Niet dat ik zoo€n

heilig boontje ben; o, nee; daar sta ik voor bekend, dat ik ook

wel tegen €n chijntje kan; en zelf †‡k wel €s €n schuine mop tappe.

Gerust hoor! Daarvoor bin je mens. Leve de lol. 'n Kluizenaar

was Davedje Peereboom niet! En plotseling uitbundig vroolijk

wordend, was-ie z'n heele boutade weer vergeten, en zong m‚t

€n zalig gezicht en schitterende oogen:

Ken-de-gij die beere,!) van den Ellesee 5)

As je mit ze oitgoat, pas op je portemenee,

De een vrait mit €n slaper,ˆ) d'ander mit ‚‚n koetsier,

'ebbe zij geen cente dan gane zij op zwier,

Mrala-lalannlralaslala:

En werd dan, zonder merkbare oorzaak, weer ernstig : Nee, maar

zonder dolle, €n mensch moest zich ‰n die ferfloekte pestbuile Šlle

geestelijke voedsel ontzagge. Daar hadt-ie nou €n kas mit boeke:

De prachtigste werke... Makkie en zn vrouw keken met begeerige

blikken naar de lange rijen veelkleurige prachtbanden. David was

1) Lichtzinnige meiden uit €t volk.
3) Elys‚e, bekende danszaal.
3) Slijper.
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in de wollken. Maar de draad van z'n klacht weer opnemend: M'n

hart gaat kapot als €k d'r na zie. Niks kan •k meer in m'n kop

krijge. Daar bin ik nou bezig, €t eerste deel van €'t Kapitaal weer

€s opnieuw te leze. Kijk, je kan zien, dat ik d'r in gestudeerd heb.

Overal staan kruissies. Ik weet niet of je-n-t geleze hebt; 'n

prachtwerk, mar toch zoo moeilijk niet. Ik heb 't al €n paar maal

van a tot z doorgewerkt. Denk je, dat ilk d'r n‚u €n touw an kan

vastknoope? Je mƒt hier passimist worre, of je wil of niet.

Over pessimisme gesproke, wrong Makkie zich in den woorden-

vloed, kende Peereboom die jonge van, vrouw hoe heet-ie ook weer,

je weet wel, die zech kapot gemaakt het? O, juist Bles. 'n Spesjaal

vriend van €m. Die had je motte kenne. Makelaar was-ie. €n Pr„cht

van €n jonge. Altijd even sjiek, koket. … Hij het z'n brood gehad †

zoo zal jij en ik €t hebbe, omijn. Maar hij loopt hier alleen in de

stad rond. En g‡‡n gemeene jongen, geen uitgaander, hoor. De

rechte soort! Nooit dronk ie €n druppel... Hij loopt tegen €n meid

an; die weet zich heel mooi voor te doen, hij wordt d'r verliefd op,

en hij was wech. Al z'n geld het ze-n€m afgezet, tot de laatste soe

het ze-n€m uitgezoge. Ze most tellekens m‡‡r hebbe. En hij, schlemiel,

het van d'r gehouwe... Op €t laatst is-ie gaan spele, op de koerse,

voor geld van ze patroon... hij verliest twintig-duizend frank †

de volgende dag most-ie afrekene... hij weet niet waar-ie de cente

vandaan mot hale... Ik zie€'mnog z‚‚ voor me staan. Als €k €t had

gewete, ik had €m opgeslote ;. hij gaat weg. drinkt €n flessie vitriool

uit... Peereboom! vier-en-twintig uur hettie nog geleje... de ver-

schrikkelijkste pijne hettie gehad... De dokter gewoon gesm‡‡kt om

€m maar afte make... Op €t laatst kreeg-ie nog €n helder ƒƒgenblik .†

Ik hoor €them nog zƒƒ zegge. Makkie, zegt-ie, ga hier w‡ch,.†

iedereen die hier blijft, gaat kapot... Toen was-'t met 'm gedaaan.†

Vrouw Van Emden had tranen in d'r oogen.

Lena huiverde kil.

En de vier staarden peinzend in €t licht.

't Werd koud.

Dien nacht, toen David allang sliep, lag tengere Lena te den-

ken. Ze hoorde nog steeds de krakende stem van Makkie...en

de jonge van Bles spookte vƒƒr haar. 't Was geen alleenstaand

geval; er waren er meer zoo gegaan, er gingen er nog telkens …

tellekens, denzelfden weg op. En al haar bittere gedachten kwamen

weer boven; €n oogenblik had €t heerlijke gaslicht ze verdreven,

maar nu waren ze terug, de vreeselijke spookgedachten, en jaagden

koortsig haar door €t hoofd. Die arme, arreme jonge... tegen €n

meid ˆngeloopen, verliefd op d'r vleesch en d'r angeleerde manieren †

Zou €t waar zijn,... dat Antwerpen €n sombere, bloederige moord-

kuil was?
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Nu werken aan zijn toespraak : hardnekkig, zonder rust, gespannen.

Z'n jasje puilde uit van de bundels dagbladen en papieren die hij

in z€n zakken droeg; er kwamen telkens nieuwe bij. Hij las, l•s;

kolommen dikwijls, zonder iets te vinden dat-ie gebruiken kon. Alle

vakgenooten moesten €m inlichtingen geven, en bij tooverslag blik-

semden plots in zn duizelenden kop klinkende frazes op, die 'm

dan weer opnieuw groote inspanning veroorzaakten, want hij moest

ze te pas brengen, allemaal; en meer dan eens werden heele bladen

folio, reeds volgeschreven met z'n reusachtige kladletters, verscheurd,

omdat €n pas ontdekte fraze 'm dwong €n gedeelte van z€n toespraak

om€ te werken. Thuis had-ie geen oogenblik rust; peinsde moeizaam,

met half toegeknepen oogjes en diep-gerimpeld voorhoofd, de haren

in wanorde. Soms sprong-ie plotseling op, met tegen elkaar geklemde

tanden, en €n gelaat dat op uitbarsten stond, ‚ nam zn hoed en

ging, zonder €n woord te zeggen, naar buiten. ƒ .n Minuut of tien later,

kwam-ie gewoonlijk al weer terug, hijgend, met rooie wangen en

d€ oogen schitterend. Zenuwachtig op €n nattig eindje sigaar bijtend,

ging hij zitten schrijven. Lena maakte zich over dit alles niets on-

gerust; ze kende €t. En als hij haar, met €n groot blad papier in

de rechterhand, en met de linker krachtig gebarend, in €n wolkje

van spuugspatjes, €n stuk voorredenaarde, ‚ luisterde ze kalm

toe, €n fijn glimlachje om d'r kleine mond, want ze wist dat alles

moeite voor niets was, en dat-ie z'n heele toespraak zou vergeten

zijn, zoodra hij voor €t publiek zou staan ƒ

Zondagnamiddag, €t begon te schemeren, had-ie eindelijk €t „stuk

werke in elkaar gezet. Hij knapte zich wat op, en Lena moest „de

jonge…, dat was Manuel, klaar maken, want hij wou met †m uitgaan.

Z'n zoontje aan de hand, stapte hij wel Os uut lanen smet

groote passen, in €t park heen en weer over den vochtigen harden

grond, langs de ontluikende struiken, telkens de brug op, en dan

weer naar beneden; ademloos trippelde €t jongske naast 'm. Hij

moest €m half voortslepen, maar hij lette er niet op. De frissche
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stekende voorjaarslucht bracht z'n fantazie aan €t werk. En hoe

gewaagder, hoe vuriger de beelden, die hij zich schiep werden, des

te sneller liep hij. Hij werd voortgezw••pt. Er was geen bijhouden aan.

€t Jongetje naast €m snapte halsstarrig voort over de ‚mooie

zwaantjesƒ en ‚€t hooge bruchieƒ maar werd eindelijk moe en begon

te huilen. David merkte €t niet, en snelde van hartstocht hijgend,

zn fantazie„n achterna.

€n Rijzige jonge dame, die met €n baardig jongmensch op €n bank

zat, en €t razende gedraaf €n tijdje had aangezien, stond plotseling

hoog en fier op. Ze droeg 'n zwart lakensch reformkleed, dat

zwierig viel om d'r slanke leden. D'r gelaat was vleezig en vol

uitdrukking ; d'r groote bewegelijke oogen doordringend, staalblauw.

D'r weelderige, donkerblonde haren, krulden zijig-zacht om €t zwarte

fulpen mutsje dat ze droeg. €t Was €m plotseling, alsof hij d'r al

jaren kende, en €t deed 'm vreemd-zwellend aan, toen ze 'm met

d'r diepe alstem, in zoetvloeiende vlaamsche woorden, op €t huilende

ventje opmerkzaam maakte. Z'n gewone brutale spot kan hij

ditmaal niet vinden, en met z€n slappe hoedje in de hand, bedrem-

meld dankte hij de statige Vlaamsche, die, haar kleed met gracieuze,

w•l-gemeten bewegingen om de krachtige beenen trekkend, weer
naast den baardigen jonge man ging zitten.

Hoe kwam die gedistingeerde vrouw met d€r rustige Madonna-
kop in deze van bloederige ontucht en brutale middelmatigheid
voortrazende stad ?

Daar stond hij nu eindelijk voor de vergadering, met €n dik pak
paperassen onder z'n arm. Nog maar weinig menschen, en toch al
bijna begintijd. 't Was kil, de lichten brandden nog niet; zwarte ge-
daanten zweefden door de zaal, geluidloos. Er werd zachtjes gepraat.

Knersend kwamen toen eenige matte booglampen in maanlicht-
achtige gloei…ng, €t werd lichter en bij schokken w††r lichter. Toen
stond de kleurige ruimte in €n schitterende fosforgloed, rustig.

‡t Was €n danszaal. Groote spiegels vormden de wanden, en
schenen tot vele, vele andere hel-lichte zalen te geven toegang.
Op machtige, bontbeschilderde pilaren rustte €n breed balkon,
dat trok *n statig halfrond in stoeren zwaai voor €t podium, ˆ
en de met blinkend gulden bies omzoomde balustrade toonde €n
azuren wolkjesrijk, waar dansten roze engeltjes, mollig en gracelijk,
omspeeld door statig uitvallende gele linten, die golfden breed
tusschen hun huppelende, plooiende beentjes, en over hun ronde,
witgevlerkte schoudertjes... O! wat dansten ze luchtig-losjes, de
blonde hemelkindertjes, hand in hand rondom de zaal, opzwaaiend
de lenige vleeschpootjes, en spring-zwevend over elkaars schouders;
omhoog, zich omwerpend in de azuren wolkjes, aanvallige vogel-
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wolk-kolommen, tot aan de bolle zoldering, waar ernst-diep-blauw

hing de volle zomerlucht, plechtig-ronde paradijsvloer ; daar wan-

delden statig volwassen hemelmenschen: krachtig gespierde naakte

mannen; en vloeiend gevormde slanke vrouwen, met welige borsten

lichtend als bolle glazen vazen, en z'omarmden elkaar met naakte

armen, en naar elkaar gekeerde poppige hoofden, waarin de blauwe

oogen wellust-zaligheid uittoeterden.•

Boven-achter ‚t podium vloeide, langs vol-gouden arabesken, de

ronde paradijsvloer wolkig omlaag, en mee-wandelden de zalige

roze menschen, naar kristallen beken, die klaterend golfden

door donker-groene woudweiden; en ze zetten zich samen op it

frissche bezonde gras, naakt mannelijf zonder schroom aan naakt

vrouwelijf, en kusten elkaar ongestoord ƒ of ze daalden samen

in %t hemelspiegelende kristallen klaterwater, zacht door de zon

gestoofd, ƒ en door der golfjes wazig krinkelrijk schenen hun

zachte lijven ƒ gloeiend ineen gevloeid.

En tusschen deze volop genietende, zalige menschen, zweefden

van uit de vier hoeken der zaal reine gesluierde vrouwen, met lange

ulden lokken, ƒ hun in zweving gespitste voeten tipten van onder

hun kleedzoom, ƒ en speelden op gouden lieren met slanke lichte

vingeren,... maar de hemelsche tokkelmuziek klonk ditmaal niet •.

V„„r ‚t podium ‚n angstig-gladde dansvloer, waarover zaagsel

gestrooid was. Toch zag je de menschen, die ter vergadering kwamen,

voorzichtig voortkwakkelen, met lijzig doorgezakte knie…n, en stijve

beenen, voetje voor voetje, als op ‚n winterstraat. Ze hielden

zich bangelijk aan mekaar vast, en soms sloeg d'r een achterover,

zn hellende hielen haastig bolderend op de glibberige vloer, en dan

zn zwarte haken lachwekkend spartelend door ‚t leege.

Op de eerste rij, precies in ‚t midden, zaten vrouw Van Emden

en d'r rosse zoontjeƒalleen.

Achter in de zaal was ‚n glinsterend buffet, en daar verdrongen

zich de dikbuikige, lomp-koppige Antwerpenaars, met schuimende

pinten in de rooie vleeschhanden, den bruinen inhoud soms in ††n

teug naar binnen smijtend, in hun naar achteren gebogen kop; en

t zware glas zetten ze dan weer met ‚n tik op de marmeren toon-

bank, vanwaar de massaal-buikige waard met zn witte voorschoot

en z‚n glanzend geplakt haar, 't oogenblikkelijk wegnam ƒ dozijnen

handen scheen de man te hebben ƒ om ‚t „verloopend van wit

schuim, weer neer te zetten. Reeds zag je eenige bezoekers, den

bolhoed achterover op kop, ‚n bosje zweeterig haar in ‚t midden

vrijlatend, zich wegspoeden links van de toonbank; om met hand

aan gulp plukkend, wijdbeens waggelend, goed-moedig lachend, weer

te komen. Die waren ‚n ‡minuutsje bij 'unnen ghebuur gewest.

Somberzwart stroomden de menschen nu binnen, in 'n lange rij,
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en deden centen klinkend vallen op €n bord, dat bij den ingang

op €n tafeltje stond.

Voorzichtig slenterden ze naar voren; de weinige zitplaatsen

waren dra bezet, door de vrouwen. De mannen moesten staan. De

zwarte, glanslooze, op••ngepakte menschenmassa was €n machtig

kontrast met de vurig beschilderde balustrade, en in de helspiege-

lende wanden stonden schril de bleeke maanlicht-gelaten.

Allen babbelden dooreen; met hartstochtelijke gebaren de Joden;

met gemaakt Joodsch accent, handen in jaszakken, kopschuddend,

op hielen heen-en-weer draaiend, de Kristen. Aanvankelijk werd er

gedwongen gefluisterd, maar men werd warm, men sprak vrijuit,

hoog-op, onder vertrouwden; de vergadering was €n rommelende

bevende grond, €n zoemend beest, dat stootte langzaam uit zn naar

boven geopende muil, 'n sombre zee van klotsende geluiden, die

luchtig gingen en woelend kwamen, die klinkend vielen en donderend

‚pstaken,.ƒ €n breed-woeste branding van diep-zoemend man-geluid.

Op nu uit je gedroom, kleine Davidje; van je gelaat nu peinzende

trek. Gloei„ng nu op je wangen, git-zwarte schittering nu in je kijkers.

Hoor, h‚‚r! €t vergadering-monster brult en geeuwt en wacht

trillend op je geestdriftig woord.

Zie, o zie! hoe somber deint €t zwarte mensch-gegolf.

Ze wille niet langer wachten, ze trampelen van ongeduld, ze moeten

gekitteld worden en ‚pgevoerd, langs stormige gedachte-wegen,

naar donderende, bloed-kokende sensueele massa-passie... Hoor!

Bom... Bom... bom-bom-bom..ƒ.

Bom... Bom... bom-bom-bom.

David zat aan €n tafeltje zenuwachtig, … weg … op z€n bevende

vingers te bijten. Naast €m Makkie, die zou v††rzitter zijn, hand

aan bel, snuffelend met z€n slanke neus... Waar bleef Romeo?

… Laat Romeo €t eerst spreke, fluisterde uiterst ingespannen

David. Ik ben in stemming, ik mot €t laatst, dan... gaan ze geest-

driftig wech.ƒ

… In order.

Waar bleef Romeo?

Daar zag je-n-m eindelijk, reuzige vurige vleeschkolos, brekend

met doffe elleboogstooten door de massa. Op z€n gespierde, woest

naar achter gebogen stierenek waren de aderen koortsig gezwollen ƒ.

zn zuidelijke kop, met de wijd-open neusvleugels en €t raaf-zwarte

haar, glom rood; z€n woeste zwarte oogen glinsterden energiek.

Met €n sprong was-ie op €t podium, dat onder €t gewicht van

Zn lichaam boog.

… Gij sprekt €t ierst, … beet Makkie 'm toe.

… €t Ies me zjuust gelaik, als ge me moar €n oogenblikskelaat uitbloaze.
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ESL De vergadering bromde voort. Weer werd er gestampt van

ongeduld:

Bom... Bom... bom-bom-bom.€

Bom... Bom... bom-bom-bom..;

beangstigend was dit geluid, in z'n onverzettelijke eentonigheid.

Op •t balkon stond er een op, boog zn lijf over de balustrade,

zette beide handen aan z'n mond en brulde:

‚ We zaine moar ƒ„rme warkmengse. We motte morge weer

om zeven ure op d'n wienkel zain. Als ge niet seffes begint, ghoan

we weer naar huis, zulle! …En •n stem uit de massa:

‚ Smait •m boite! •k Zal † sebiet •nen stamp in oewen inktpot

gheve, zulle!

Traag lachte de vergadering... met •n golvende graf-echo.

Makkie snoot voorzichtig z'n neus, stond mager en hoekig op,

en klingelde met de bel.

Het rommel-bromde n‡g, beneden ˆn de zaal.

Makkie klingelde weer, aanhoudend.

‚ Stilte, sst!‰ werd er geroepen, …houd ou smoel ...‰

Nog eens klingelde Makkie; toen begon-die:

‚ Geachte aenwezigen.€

‚ Pst, sst, Stilte !

‚ .€. @r is •n spreekwoord, dat zegt: lang gewacht en stilgezwege,

niet gedacht en toch verkrege... daarmee wil ik niet zegge dat

gij allen stil hebt gezwege.€

De vergadering lachte... Šn grafgebrom.

maar wel, dat ge nu eindelijk zult hooren... voor zoover u

t nog niet weet... waarom we u hier bijeen hebbe geroepen.€

‚ Stilte potverdoeme, sst, sst.€.

waarom we u hier hebbe bijeengeroepe, zeg ik. Daar 't al

laats nzalikiniet in lange beschouwinge trede, € De beide

sprekers, die wij hebbe uitgenoodigd... zijn voor hun taak volkomen

berekend... Alleen zij er hier kortelek uw aandacht op gevestigd.

ehmindetmdenhemeen Krnkelswonsnallegmmiends.:

De vergadering floot, dreigend! Aangemoedigd ging Makkie voort:

HSN God Zesenen zijn snaaman.

‚ Awoert..€.!

nadatide heen Krinkels, zee ik. (tgoed heeft gevonde... ons

Hollanders te beschuldige... dat wij de Antwerpenare... •t brood

uit d'n mond stele. Geachte aanwezige .€ Št bijeenroepingskomiteit

heeft gemeend... •t daarbij niet te moge late... en wij noodige

ieder Hollander die nog beschikt over 'n ziel, die nog niet bevlekt

is... door •t vuil van geloofshaat en eng chauvinisme... ieder

eerlijk werkman, die nog hart in z•n lijf voelt kloppe... voor de

zaak van •t prooltariaat, ‹it... uit alle macht te protesteere.€.



tege deze onbeschaamde leuge.€ door dat heerschap... dat ik

maar niet nader zal kwalificeere... gedebiteerd.

• Bravo, bravo!

Makkie boog z‚n schrale lijf geheel over t tafeltje, dat door

Romeo in bedwang werd gehouden, steunde z'n magere vingers

vlak bij den rand en ging voort:

• Men beschuldigt ons... dat wij de slapte in de diamant

industrie veroorzaakt hebbe. Ik behoef u nauwelijks te zegge...

dat ƒls er slapte in ‚t vak kwam... wij Hollanders... de eerste

zoue zijn... die er de gevolge van zoude genie... ik wil zegge:

ondervinde. As er bij de Hollanders werkeloosheid... slapte, met

Zn verschrikkelijke nasleep k„mt... dan kunne wij niet bij onze

familielede.€. om ondersteuning aankloppe... zooals gij. Dan zijn

we hier in ‚n vreemde stad... gedoemd... om gebrek te lije.

Ik doe daarom ‚n beroep op u alle... om met ons mee te werke €

met al uw krachte..€. om paal en perk te stelle... aan de jode-

verfollegeng... die men hier wil ontketene.

Dit gezegd zijnde... geef ‚k ‚t woord aan d'n vriend Romeo.

Romeo rekte zich, haalde diep adem, en gaf in beschaafde taal,

met ‚n beetje plat-Antwerpsch gekruid, …n klare uiteenzetting. Hij

was de man die hier den juisten toon kon aanslaan; ‚t scheen dat

zn reuzig lijf de vergadering domineerde. De menschen waren

gespannen, gingen op in luisteren.

1905 €. overeengekomen... kontingent leerlinge... Toen

we in staking ware. rechte te verdedige tege Joodsche en Kristene

kapitalieste... †den …oerenbongt‡ om ons afbreulesterdoenn.:

onder leiding van Krinkels... renegaat... verrader € leugens .€

laster !... Woarheid ies... gedeelte ‚ollandsche industrie... naar

Antwerpe overgeplant.€ Antwerpe... vruchte pluukt€ bloeiende

toestand van ons vak... niet vergete... in d'ierste ploats aan

d'ollanders te danke.

• Brƒvo, brƒvoˆ!.. 'iel zjuust !

Gilde. gesticht om d'industrie naar d'n bliksem te helpe... meer

leerlinge dan geplaceerd kunne worde... geeft schuld aan d'ollan-

ders... niet d'ollanders die den werkman oitbuite.€. worden door

de Gilde vertroeteld... maar de werklie... die den ganschen da

voor de mole zitte... brood voor frƒ en kindere... Rijke Jode.€

Antwerpe gekome uit Polen... leurden met sigarette of kruinoot.€

makelaar geworde... uitbuiter, koopman ! Staan... in hooge eer €.

ook bij liberale †Nieuwe Gazet‡ die leeft op de cente van Krijn €

Joodsche kapitaliest... Maar ƒrme Jode... veracht... in ‚t slijk €

Beste strijders in den Bongt... niet verloochenen... hand bove

t hoofd houden... same strijden... handhaving leerlingebesluit€.

geen nieuwe er bij... industrie... niet meer slikken... Maar wer-

ke... opdat jonges die nu zijn toegelate.€ ijverige lede van den

ORS
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Bongt, krachtige strijders voor onze rechten. Leve d€ A.D. B.

Leve d'internationale solidoaritaat !

Weer was van dof-echo•nd gestamp en geklap en gerommel

de hooge zaalholte gevuld.

Onderwijl zat David op z€n stoel te beven; hij w‚s Davidje Pee-

reboom niet meer. Het licht, vreemdblauwige manelicht, had €m

omstroomd, bedwelmd... Wech waren z'n gedachten; frazes ver-

vluchtigden, gingen op... in niets... Hij hoorde wel €t kolossale ge-

donder in de zaal... maar tot zn denken drong €t niet door. En

toch ƒ was „tin m kalm... €n onbewogen spiegelgladde zeevlakte…

Mersadering. zweeg, wachtten. Ziel jenze wachten op jou...

Achterover in d'r stoelen leunden ze, de menschen met de witte kop-

pen, grel-witte spook-koppen... Op eerste rij Vrouw van Embden met

hootekkeanersminmnevelamiselemnevel Nenmonsejenzoontjen

Slapenditesenidinnschootsmwentmverdegn ns manStableeke manna:

met zwarte oogen en zwarte knevel... leunend... leunend op wan-

delstok.…. en de massa, wreed-stille massa,... roerloos... niet te

bewegen... en hj, z'n weggedoezelde †ik‡, angstig... schrikge-

slagen... vˆˆr die massa... zonder woorden... zonder gedachten .…

leesnnleEon:

O! voor €n id‰e, ‰‰n id‰e; €n begin... Bijt je op je lippe.… klem

gloeiend toe je klamme vuiste... €n id‰e!... Godverdomme... uit

nul... denken... w‚kker... niet meer verdroomd.,. Hij voelde

zich opgeheven door de vergadering, hij was werktuig, slaaf …

Bel klingelde... ting-ting.…

Kraakte Makkie's stem: †'t Woord... vriend Peereboom.

Opstaan... in €n droom... €n loome droom... op nevel gedra-

ge... van schrik geslage... verdwaasd en loom...

Misselijkheid welde op... walging glibberde in z'n keel... Razen-

de pijn... kwellende terg-pijn... klemmende treiter-pijn.. in voor-

hoofd... onder z'n haren... en de gedachten die plots keerden

Weenen Stemmen nestllenstemmssmdienspralnnhemnnen

zei de woorden vŠŠr... onwezenlijk .….

€t Was stil... angstig.

Hoorders, €k Voel, dat ik tot U moet spreken, niet als Hollan-

der, niet als Diamantslijper, niet als Bondsman, maar als aanhan-

ger... als begeesterd aanhanger... als prozeliet... van de Internat-

sjonale Sosjaal Demokratsie. Want alleen de gedachte, de id‰e,

ja de w‹tenschap van €t Socialisme, het scherpe ontleedmes van

onze groote, onvergetelijke, onsterfelijke Marx kan hier licht bren-

gen... kan U vrede geven dŠŠr begrip... kalmte door zelfver-

trouwen... kracht en moed tot den strijd... tegen de lage... vuile

Œ onmenschelijke geloofsvervolging... die men onder U wil zaaien,

tegen de afschuwelijke, ploertige rassehaat, waaraan men U wil



AI

overgeve..€ en die u in •t verderf zal storte .€ Kamerade... laat

varen alle schoonschijnende idealen van •t gedachtelooze anarchisme,

w‚ch nu broederhaat, en blind volgen van vader Dommela en an-

dere onfeilbare priesters .€

Plotseling gedrang achter in zaal. Bierglas viel rinkinkend ƒn

SCHELVEn:

„ Ik protesteer, ik protest……r!... werd er geroepen.

Vrouw van Emden vloog op... de rooie ruige cape zwabberde

om d'r felle, hoekige gebaren €

„ Laat de spreker begaan... straks kun je immers 't woord

kregenn.€

•n Opgewonden, vuurrooje Antwerpenaar vanaf •t balkon galmde:

„ Zwijgt!† en •n ander:

„ Mie Barrikade! Houd-ou-smoell!

Makkie klingelde... de massa lachte somber grafgebrom€ David

ging voort:

„ Ik zei dus: W‚ch! met de desorganiseerende gedachte van

de anarchie... zet uw koppen open, kameraden, blijft koel, denkt

na, ziet de feiten, overweegt... laat u door uw zenuwen en uw

passie niet meesleepe€

„ Br‡vˆo! Psst, Stilte!

In deze tijd, waarin de naakte feiten zoo koud en zonder

genade tot ons spreken, kan •t misschien geen kwaad, U •n sprookje

te vertelle. Ik weet niet, of een van uw allen kent... •t heerlijke

kunstgewrocht van Goethe, de diepe, wijsgeerige Faust. Daar komt

onder andere in voor, dat Faust, in!gezelschap van den duivel in

•n wijnkelder komt, waarin eenige vroolijke snuiters€. kameraden,

zitten te drinken. Ze houden de‰ menschen eerst •n tijdje voor de

mal, geven ze denkbeeldige wijn te drinken, maken ze daarna kwaad;

en als ze dan, met getrŠkke messe op Faust wille anstorreme.€.

zien ze plotseling •n heerlijk land, met mooie wijnberrege..€. Ze

wille de druive plukke... op eens hoore ze •n sl‹ch.€ de druive

zijne wech, ze staan woedend met opgeheve messe tegenover elkaar,

en trekke elkaar bij de neus... Dan zien ze, dat ze bedrogen

zijn, maar de duivel is wech, zelfs van zn heerlijke wijn is geen

droppel meer te vinde... en er blijft hun niks over dan berouw;

‚n •n bezopen kop van al •t moois dattie hun te slikke het gegeve.

Kamerade ! Behoef •k •t u te zegge! Die wijndrinkers zijt gij „

en ik;.. de wijn... dat binne de mooie praatjes die •t ŒGildeblad†

de ŒNieuwe gazet† en andere prulpapiertjes u te slikke geve, en

gij hebt •t allemaal geraje... de duivel, „ dat is Krinkels.

De man met de zwarte oogen zwaaide z•n stok in de lucht, keerde

zich om en schreeuwde:

a Ds iel zjnustenEnrdenwversadernne dept

„ Bravo, bravˆ•! ‰iel zjuust.



Gejuich en getrappel steeg op, weerkaatst door zoldering.

De witte koppen kwamen opeens naar voren, bovenlijven bogen

zich, adem werd ingehouden.

David week instinktmatig iets terug, hij h€d ze! 't Duizelde hem,

en met breede gebaren, scherp beluisterend de stem in •m, de

woorden ferm €frondend, vervolgde hij:

__ Kamerade! De duivel is Krinkels, de afvallige, de man die

gezondig heeft, de misdadige engel, smadelijk weggejaagd uit •t

Parad‚-‚s van de Werkliede partij;.ƒ uit de Werkliede partij .ƒ

Waar kwam die vergelijking zoo ineens vandaan? Hoor, h„„r

t beest lacht!

waar hij •t verbruid had; maar de duivel …s „„k de Bourgeoisie,

en zn leugenpers, die van wit, zw†rt maakt, voor wat gestolen geld,

voor wat arbeiderszweet... dat de kapitalist toch niks kost.ƒ

‡ •iel zjuuste, riep de zwarte hypnotiseur, met zn stok zwaaiend en

‡ Br€vo, •iel zjuust, brav„ˆ! brulde de massa.

en ik zeg •t u, ik wou u •t wel in de ooren d„nderen, ik wou

tu wel in de harsens blikseme, vergeet •t nooit, de druive die ze u,

voor ooge toovere, zulle u soms begeerlijk lijken en zoet... maar

bij God! Kamerade;... op de neuzen van de Jode groeie geen

druive, op de neuze van de Jode hebbe nooit druive gegroeid, op

de neuze van de Jode zalle nooit druive groeie. ‰

O! hoor de grond nu daveren, hoor de wanden nu trille, hoor

de hooge echo van de zoldering nu kaatsen terug: van t vertederde

massa-monster •t voldane gegrom...

En zie, zie! hoe plots weer nader komen de witte koppe-rijen!

David, klein ventje, voelde zich zwellen tot reus, breed-uit sloeg-ie z'n

armenvlucht, achterover vallen liet ie borst, hals, kop. Tranen kwa-

men in z•n oogen, en trillend van aandoening, zei-die de zielestem na:

_ O1! Wat zulle ze lache, wat zulle ze. sch†tere, de kapitaliste

en hun rotgenooten... wanneer ze u zooveel bedwelmende wijn

hebbe geschonke, wanneer hun pest-blaadjes u zoover zulle hebbe

vergiftigd, ...dat gij uw eigen kamerade, uw onontbeerlijke

medestrijders, bij de neus zult trekke... in plaats van uw ooge

te opene, en uw hersens koel te houwe, en vereend, eendrachtig

oversaagd te strijde, tegen de eenige duivel die u bedreigt, die u

zal bedreige, als gij insluimert in plaats van te strijde tegen de

Bourgeoisie.ƒ

Begrijpt ge nu kamerade, waarom ik u zoo waarschuwde voor

t anarchisme? Bourgeoisie of anarchisme, 't komt op •t zelfde neer,

t zijn pijle van ŠŠn hout. Beide trachten ze onze harsens te ver-

giftigen met holle frazes, met leege klanken, met woorden zonder

Zin... beide trachte ze onze aandacht af te leiden van de hoofd-

strijd... beide moete we wantrouwe. Verdeel en heersch is hun

leuze. Ze wille ons verdeele, ze wille tweedracht zaaie in onze ge-
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ledere, ze wille ons verzwakke € om over ons te kunne heerschen.

De kapitaliste zette Belg op tegen Hollander, Katholiek tege Jood,

geloovige tege ongeloovige. Maar ge weet •t alle met ge Marx

heeft •t ons voorgezegd, en we blijve •t 'm na zegge,..‚. dƒƒr

loopt de scheidingslijn niet.

De scheidingslijn loopt niet tusschen Jood en Krist, de scheidings-

lijn l„„pt niet tusschen Belg en Hollander, de scheidingslijn loopt

tusschen bedriegers en bedrogene, tussche uitbuiter en uitgebuite,

tussche kapitalist en proletari…r, tussche dief en bestolene!

De bestolene, dat zijne wij, die zes dage in de week zitte te

sappele, in vunzige fabrieke, waar we ons lichaam sloope, onze

zenuwe lkapotscheure † onze oogen blind-stare. Waar we te midden

van ooverdoovend geraas en in de vuilste stank en de uitwazeminge

van elkaars lichamen, voor de schijf zitte, om de leelijke ruwe steen te

bewerke tot schitterende levende diamant. O! De Bond heeft al veel

voor ons gedaan, onze werktijd verkort, onze loone verbeterd, onze

zedelijke toestand verhoogd, bij vele van ons lust opgewekt tot

studie; maar juist d‡‡rom willen we meer. Onze toestand is ver-

beterd, zeker! Maar toch ook niet verbeterd. Verstˆˆt me. Voelt

ge niet alle, hebt ge niet alle wel•s onderfonde, dat ge vooruit wilt,

m‰‰r wilt wete, m‰‰r wilt zien, meer wilt kŠnne, meer wilt geniŠte, en

dat ge niet kunt, niet k‹nt, omdat ge lamgeslage zijt van 't ver pestende

werk, omdat uw oogen gloeien, omdat uw leden beve; omdat ge

nŒ eerst begint te bes effe, begint te foele, dat ge nog geen mensche

zijt, maar slave. N‹, nu de bewustwording pas begint te komen, nu

ge begint gewaar te worden, dat de strijd nog lang niet ge…indigd

is, maar in tegendeel nog moet aanvangen, de strijd voor mensche-

lijkheid, de strijd voor levensvreugde, de strijd voor muziek, kunst,

genieting,... n‹ moete we aan‰‰ngeslote blijve, vaster dan „„it.

Aaneengeslote voor de aanval, maar vooral en in de eerste plaats,
voor de verdediging van wat we reeds verkrege, wat we reeds hebbe

veroverd, met opoffering van al onze kracht, met in de waagschaal
stelle van ons bestaan, van •t bestaan onzer vrouwe, van •t bestaan

onzer onschuldige kindere... .•

Zich op de teenen heffend sloeg David beide vuisten naar omlaag
in plechtige boog van elkaar; kort, krˆchtig.

Vergadering gehoorzaamde, barstte los, Žn hel van forsche ge-
luiden, •n davering van voetengestamp, van handegeklap.

€ Dˆ's 'iel zjuust Peereboom, riep de zwarte hypnotiseur, en
z'n afgeknotte-cylinderhoed opheffend, galmde hij: •Brˆvo !•

€ Brˆvo, brˆv•‘• ! echode de menschenmassa.
Mie Barikade zat met betraande oogen op d•r slapend zoontje

te staren.

V„„r de tribune •n reporter, baard woest, uitgemergeld gelaat
en koortsige oogen, zat gespannen te schrijven.
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David was bedwelmd; slaaf van de woeste horde. Z'n zenuwen

waren tot €t uiterste gespannen. Hij k•n niet meer, er m•est €n

end aan komen, de massa groeide €m over it hio'ofid. Nos

n beetje woester, en hij was ze geen meester meer. Haastig nam-ie

n teug frisch water, en met versterkte stem hervatte, hij:

SS Kamerade! Het is u alle bekend, dat de Heer Krinkels ge-

steund wordt, door de rijke juweliers; Jood, zoowel als Krist en

ongeloovige. De heere zegge 't openlijk, dat ze de Gilde €n schoone

instelling vinden, veel beter, veel kalmer, veel ordelijker ‚dan die

nare Bond, die op €t standpunt staat van de klassestrijdƒ. As je

ze geloove mot, binnen „t allemaal werkmansvrinde.

Welnu! Herinner u de staking, die we pas achter de rug hebbe,

herinner u, hoe de werkmansvrinde ons maande en m……nde hebbe

late hongere, tot we zwart zage, en hoe ze per slot van rekening

hebbe toegegeve op sommige punten, niet omdat ze vonde dat

t ons toekwam, dat we hard gen•eg werkte, om hun, hun vrouwe,

kindere en mentin†es te onderhouwe... maar all††n, omdat ze vele

van hun vrindjes over de kop zage duikele en faljiet gaan, toen

werde ze benauwd, ze deje in hun pantalon, want ze dachte:

Jonge zoo kan €t met ons ook wel €s gaan. We hebbe gewonne

omdat onze organisatie, geholpe door socialistische vriende, ons

an geld wist te helpe, omdat onze kas langer duurde als de hunne;

maar we hebbe d'r hard voor motte strije, en als ze ons nog €n

maandje langer hadde kunne late hongere, ze hadde €t ged…‡n.

Welnu! Kamerade! die Heere, die •ns €t licht niet in de ooge gunne,

Eene deelde Behoefsils uwnoe meen terzegge, zieh gemnu

mˆt me in, dat de manne van de Hoerebond niet zijn te vertrouwe!

Nee vrinde, Marx heeft gezegd, ‚de bevrijding van de arbeiders

zal hun eige werk zijns. Terecht. Wat we wille hebbe, motte we

ver•vere. De gebraje vogels komen •ns hier niet in de mond vliege,

te minste ‰ niet an de werkliede.

De Juweliers spele nu hun laatste troeve uit. Jodevervolging

wille ze! niet omdat ze de Jode hate, want de voornaamste onder

hun zijn zˆlf Jode, maar omdat ze wete, dat de Jode hun Bond

niet loslate, maar omdat ze wete, dat er onder de Kristene werkliede

nog altijd zijn, dom genoeg, om iemand voor Jood uit te schelde.

Uitdagend floot de vergadering.

_‰ Maar de Heere hebbe zich vergist! We doorzien hun spel. Ze

zijn gesnapt, en, niet waar kamerade! wij zijn op onze hoede.

We late ons niet verdeele, we sluite ons an††n, schouder an schou-

der; trone zijn gevalle, vorste zijn verdwene, en ook de trone van

de gˆldvorste waggele.

Maar daarmee klimt onze macht, onze invloed. Op dan, kamerade,

de zon gaat op. Jaagt de duivel van uw deur, laat u niet van de

weg brenge door leugen en laster. Als er ••it op neuze druive
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zulle groeie, dan € ja dan •s ‚top de neuze van de kapitalisten,

zonder onderscheid van geloof of natie.

Somber lachte de massa.

Welnu! Ons wagetje is an ƒt rolle; zweept, zw„„pt de paarde voort!

We hebbe vaste grond onder de voete, we zien de weg voor ons,

met open oog, met heldere blik. We wete wat t z…gge wil, mensch

te zijn. En we zulle ons mensch-zijn verovere. We zulle strijde,

vast aneengeslote; opdat ƒt licht worde, lichter, z†† licht als de

flonkerende steene die we bewerke.

Leve de Internatsjonale Verbroedering !

Wech met de geloofshaat !‡

De Massa was voldaan; ze had zitte hunkeren naar ƒt slot, ze

wilde lawaai, ze wilde de vloer doen daveren, en de wanden trillen,

en de ruiten rinkinken. Ze mocht, m†cht! en brˆk zich los uit

aandachtige luistering, en gaf zich over an ƒt schokkend zingenot,

dat haar ontlastte.

Op stak de storm, woest, plots, overal gelijk.

Men zˆg hoe de menschen zich ontspanden, spontaan. Neus-

vleugels trilden van genotvolle overgave; handen gingen, en voeten

trappelden, en de lijven slingerden mee; hoeden vlogen omhoog

oogen schitterden heet, kelen brulden rauw:

€ Brˆv‰Š!

Langzaam zakte de storm, maar de kern van de massa

brulde voort.

Toen zette de karbonkelende hypnotiseur zƒn cylinder scheef op

z'n zwarte haren, zwaaide met zƒn stok, en sprong op ƒt tooneel.

Davids hand greep-ie, die slap langs zƒn lijf hing. Z'n dikke, zwarte

knevel glom in ƒt licht € hij glimlachte:

€ Dat hedde sch††n gedoan gezel Peereboom‡, brulde hij David

in ƒt oor. ‹Dat hedde excell„ngt gedoan. Ge verdient ‚n ghoei

noot‡.

En toen de massa dˆt zag, kwam ƒt daverend geraas terug, als

de golfslag eener branding.

Achter zƒn tafeltje stond Makkie, en zwaaide de bel door de

lucht met regelmatige gebaren, en maakte hoekige stampbewegingen

met zƒn magere beenen. Z'n mond ging open en dicht, met koddige

cinematograaf-vertrekkingen.

ƒt Monster brulde voort.

Romeo wist raad, z'n vuist sloeg-ie van kwaadheid zwaar op de

wechpooterende tafel. Toen zette hij beide vleezige handen aan

mond, en galmde, nauw hoorbaar:

€ Manne... ƒt Bondslied!

Inweens was, st stink:

De hypnotiseur sloeg lachend met zƒn stok op de tafel;
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€ Ten, twie•, drij...‚ en ƒt ving aan, hoog en trillend, met

na-komen van achterblijvers golvend tegen de maat in:ƒ)

Daar was ƒn tijd, dat wij als slaven

Den rug gekromd, ƒt hart gekneld,

Ons zonder morren overgaven

Aan der b„zen ruw geweld.

Toen begon ƒt aan de kim te gloren

Brak weldra vergelding „„n,

Dƒ A. D. B. werd ons geboren

Hij zou voor ons ten strijde gaan.…

Vrij ƒt hoofd opgeheven,

Fier ƒt strijdvaan ontplooid,

Nu is hooger streven

In onze ziel ontgloeid.

Vrij ƒt hoofd opgeheven,

Fier ƒt strijdvaan ontplooid,

Nu is hooger streven

In onze ziel ontgloeid.

De menschen genoten, bruut, volop. Met verhoogde kleur op de

wangen keken de geestdriftigen elkaar, onder †t zingen, glimlachend

aan, en sloegen de maat met hoofden en vuisten en voeten.

En David duizelde wech. Alles draaide om ƒ'm heen, hij zag de

menschen door ƒn nevel plots terugwijken, voelde hoe de magne-

tische band die hem bond aan zƒn hoorders knapte... en z'n geest-

kracht verslapte, verslapte € verdween. Slap hingen hem dƒ armen-

langs ƒt achterover-leunende lijf; koud zweet stond op zn huiverende

wangen, ƒtschemerde voor z'n oogen.

Hij had zich geheel gegeven. Verslapt hing zƒn lijf op de stoel.

En onderwijl brulde ƒt niet-vragende massa-monster, heet voldaan,

genietend van z'n algeheele overgave.

1) Wijze: De Internationale.
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INTERMEZZO.

De menigte is gestroomd naar buiten. Met groote schaduwschokken

zijn de booglampen gedoofd.

Er is niets meer te hooren... Verstorven is alle geluid... € is

stil • stil.

Langs de wanden branden vlakkerende gasvlammen, geel; de

spiegels staan in mist.

Spiegelglad ligt de dansvloer. Zwarte schaduwen zwerven er

geluidloos over.

Siles

De zoldering leeft, beweegt; en op de balustrade beweegt €t.

De grauwe engelen zetten zich uit, en laten elkaar los, en dalen,

dalen, schaduwstil, langs de pilaren, in de zaal; en als ze den spie-

gelenden dansvloer betippen met d'r voeten, vallen donkere kleeren

hun om, en ze worden Antwerpsche mannen en vrouwen, die hup-

pelen spook-stil over den spiegelvloer, met vreemd-slappe leden, en

de lijvend lillend mee, bij iedere pas.‚

De verliefde engelen boven de tribuun worden bleek en stijf,

en staan kil op, draaien langzaam hun koppen om; lijkgrauw, waarin

de oogen schitteren als levenlooze zwarte kralen. En ze dalen in

de zaal en worden zwarte Antwerpenaars, en strompelen onhandig-

slap, over den gladden vloer.‚

Stille, stille, gaat de zwarte troep: slap, lamlendig, naar €t buffet,

willoos voort; de waard zet schuimende pinten, en de zwarte lieden
pakken ze bij d' ooren, met slappe handen en elastieken armen,

zwaaien ze door de lucht; vloeistof valt uit schuine glazen, ver-
stuifd in de lucht, luidloos.

Met zwaaiende armen, en kwakkelende beenen, stappen stil de
gedaanten door de zaal. Hun koppen zijn vuurrood, monsterachtig
gezwollen. Voorop de hypnotiseur, d€ oogen karbonkelend, cylinder
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hoed schuin, zwaait met stok. Naast hem de hongerige reporter,

de kleurlooze baard verward, sluik de haren over wit gelaat, koortsig

glanzend d'oogen. Aan Zn arm... ja! de rijzige dame uit €t park,

de lillende beenen kwakkelend door de lucht, en de dikke lippen

wellustig trillend.

De cylinder-man gaat voor, naat t midden van €t spiegelvlak,

en legt den doffen hoed, met schokkige bewegingen, stil neer.

Dan geven de spoken elkander €n hand, en dansen met losse

gebaren rondom, rondom den doffen hoed, en zwaaien hun beenen

•p, ‚ de broeken fladderen om de dunne spillen, ‚ en schudden

hun bollen, en glijden over de vloer. Dan trekke z'elkaar met slappe

leƒn, en naderen den hoed; en trachten, met schuddende koppen

en waggelende lijven, elkander te trekken „ver den hoed.

En boven hun armen zweven de pinten, rytmisch bewogen in dans.

Dan dalen van boven de reine vrouwen, met witte gewaden, omlaag.

Hun haren zijn zwart, en gerold tot hooge punten, die vallen

als glanzende mutsen op voorhoofd.

En de rijzige vrouwe treedt hen tegemoet, in iedere hand €n

schuimend glas bier, en kankaneert voor den stoet, het dof gewaad

zwart zwierend.…

De witte kleeden vallen geruischloos en met lillende borsten en volle

buiken en vette armen, ‚ staan nu de wijven naakt in den kring.

Op de balustrade staat de baardige jonge man uit €t park, haren

zwart verward op sneeuwwit gelaat, en beweegt zn mensche-armen

in wijde gebaren... d†n wijst wanhopig ten hemel .…

Maar de naakte wijven met hooge kapsels blazen, schetterend

plots, op koperen trombones en de heele stoet van zwart-slappe

gedaanten spring-glijdt over de spiegelende vloer.

Voorop kankaneert de rijzige jonge vrouw, wellustig verwringend

dr lillende lijf, en werpend h„„g-op d'r beenen …
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In z€n proper sigarenwinkeltje zat Frans Dejongh achter de toon-

bank en rookte genoegelijk z€n pijpje. In z€n linkerhand hield-ie €n

exemplaar van €t •Volk‚ en las met belangstelling €n bericht over €n

vereeniging van ontslagen spoorwegbeambten, die men wilde oprich-

ten, om de lui •an d'r pesjoentje te hellepe‚. Jonge, jonge, dat kon nog€s

iets worre! Hij had al zoo dikwijls aan de Menister geschreve, maar

ze hadden €m altijd geantwoord, dat an z'n verzoek •geen gevolg kon

worden gegeven‚ of dat z'n verzoek •niet vatbaar was voor inwil-

liging‚. Jezes, Jezes, zou je nou om soo iets niet de smoor inkrijge ?

Goddome nog toe, nou hadde ze-n-'m ontslage, zonder rede op te

geve, ontslage uit z'n mooie assisentsbetrekking, an €n druk stesjon,

waar-die altijd trouw z€n plicht gedaan had; meer dan twintig jaar

had-ie gediend bij de •Staat‚, geleidelijk opklimmend, steeds gedwon-

gen sparend voor ze pesjoentje, en nou dat-ie opeens op de keie stond,

zonder middel van bestaan, kreeg-ie niks, geen rooie duit, hielde

ze Z'n spaarcentje in. 't Ware toch gewetelooze krenge, en as-ie •die

fuile ploert Kuyper‚ €s onder z'n ooge kreeg, Jeses-nog-toe, hij zou

'm rake.

't Korte pijpje, kop omlaag, steel naar buite wijzend, tusschen

duim en vinger, ƒttanige hoofd op borst gezonken, d'oogen scherp,

uitvorschend; zat-ie na te denke, toen €t belletje „ ting !.. €m op-

schrikte en de opengaande deur €n jongetje binneliet, dat voor •€nen

alve soe sigharette‚ kocht. Daar moest je voor kl……r staan, voor die

snotneuze; daar kon je je schoorsteen wel van late roke; de wissels

stonden niet stil, hij kon net werken foor de leveranciers te betalen.
Z'n kostganger had €m ook al in de steek gelate; die was weer
naar Holland gegaan, omdat se meissie soo naar 'm verlangde,.†

dat was maar goed ‡‡k foor die jonge; €t was €n sul van €n kerel,
nooit sou die iemand kwaad hebbe gedaan, maar hij had zich
hier fast en seker doodgedronke. €t Wˆs toch wat, dat se hier
allemaal an de drank gonge! D'r was geen houe an! Lui die n
Holland onthouwer ware geweest, sag je hier met €n pint garste
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voor zich zitte. Waar sou €t€m toch an legge?... As-ie nou maar

weer gauw anne kostganger kwam, dan kon-ie €t zaakie weer stoppe.

Die Lefie Frede, di• most wille; hij had nou toch al €n keer of

drie gepolst, maar je kreeg tr nooit 'n beslist antwoord uit. Hij

had €m beloofd dat ze frouw Fegetarisch voor 'm zou koke, dat se

meissie bij 'm mocht komme wanneer se wilde... Anders €n geschikte

jonge, hoor! €n mooi karakter, die leefde voor de Pertij, en se

meissie: dito. Echt, •cht! soo€n jode jonge mitte roomsch meissie.

En se verdroege mekaar soo goed, en se ware d‚l op mekaar. Die

Lefie, dat was nou net de eenige, die se in de Pertij kon te woord

staan, n•t de eenige Hollander waar se ontzach voor hadde... As

hij sprak, dan luisterden ze, en d€r waren er die zich sjeneerden voor

dr pint biƒr, as hij na binne kwam. En se meissie, soon knappe

tooneelspeelster; je hadter motte zien in „Op hoop f… Se†ge‡ voor

die fisjerswƒduwe spele... Goddomme, hij was nou toch geen jonge

juffrouw h•, maar je kreeg d'r werachtig tranen van in de ooche ˆ

En d…t sach je ‚‚k niet dikwijls hier in Antwerrepe, dat €n meissie

soolang goed bleef... Jeses 't was me €n sootje hier mit de meide.

Weet-je wat hij, Dejongh, soms wel €s bij sich self dacht?ˆ dat t rn

tr‰ep Hollansche jonges hier kwamme, enkel en alleen omdat de

meisies hier soo licht in *t gewicht ware... Maar die Hanna, dat

was €n echte eerlike meid, d……r had nou iederƒƒn eerbied voor...

Jƒmenikkie, daar ginge ze same voorbij ˆ.

Dejongh stoof naar buite... de winkelbel klingelde.

Ja hoor, daar had je ze, Hanna mit d'r mooie zwarte jepon en

dr bonte mussie op, hoog en fier, mit d€r mooie krullekop, en Lefie

an d'r arm, €n beetje kleiner, breed gebouwd voor se jare, hij was

pas €n jaar of twinteg, Š mit se baardje en se slappe hoed. Jeses, d…t

paartje, daar had-ie nou recht s€n draai in !... Maar dat sikkie, dat

stond €m toch niks, dat most-ie …f late schereˆ Wacht, effe segge.ˆ

PSEDst Behe

Se h‚‚rde niet, se hadde pr•t same; je most altijd lache as je

die twee sag ankomme... en toch soo ernsteg.ˆ.

EP SGS

Aha, daar keke se om! Wat k‚n die mooie Hanne toch frijn-

delijk knikke. Nƒt €n konenginnetje.

Š €k K‚m daar, riep Levie over de straat.

Se ware same naar Holland geweest, daar woonde sijn ouwers.

Hij was al €n jaar of fier hier, €s kijke? nee... drie jaar. In 19Š2

wassie gekomme, toen se de Hollansche klup hadde opgericht. Toen

was €t net €n kind; uit alle macht hadtie geprotesteerd, toen hij

voorstelde de annachiste, de rrekels uit te sluite... Goed se woord

doen kon-ie, d…t was waar... „€t Zijn me kameraden zoo goed as

jij, hadtie gesegd, „as je ze overal buitesluit, dan leere ze nooit,

hoe de Partij in mekaar zit. Dan blijve ze eeuwig schelden en
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lasteren op iets waar ze niks van wete. Op die manier maakte je

ze hoe langer hoe onverzoenlijker€. Stilletjes grinnekend, had

Dejongh vermoed, dat •t •'m niet zoozeer te doen was om die arme

stumpers van annechiste niet buite de klup te houwe‚ Nee, Lefie

had nog muiseneste in se kop, Lefie hing nog tussje hange en

wurrege..‚ Hier in se winkel was •t jochie van sefetien jaar as

•n Turrek te keer gegaan, tege 't ƒVolk€ dat Frederik van Eeden

belasterde, en allerlei leuges van 'm vertelde. ƒKonde ze •n tege-

stander dan niet bestrije zooals-ie w„s, zooals ie in werkelijkheid

leefde? Of ware ze daar misschien te zwak voor?€ Dejongh hadter

•n loopie mee genome. As hij cente had, dan zette-n-ie alle annechiste

oppe groote schuet, mit ƒde Ouwe Man€ …) as kaptein, en dan moste

se allemaal an land geset worre op •n onbewoond eiland in de stille

Suitsee, en Faneede... die most President worre!.. Jeses Kristes,

daar had die mesioggene jonge trane fan in s'n ooche gekrege ‚

Maar hij had 'm trouwhartig op se schouwers geklopt. † ƒIk bin

al •n ouwe rot, Lefie, hadtie 'm getroost, ik bin al jare in de

bewegeng, dikke friende geweest mit ƒde Ouwe Man€ en mit

Cornelesje... maar ik heb ingesien, dat alles wat se fertelle dat

is goed en wel voor de stude‡rkamer, maar in de praktijk hebbe

de arbeiers d'r niks an; •t is kulkoek... Noˆ was Lefie d'r allang

anders ofer gaan denke; •t was •n echte studiekop, alle krante las-ie ;

hij wist feel meer as Dejongh, maar die had •m toch de eerste

stoot gegefe, en daar was-ie grootsch op.‚.

De bel klingelde weer en ƒLefie€ kwam naar binne; hij zag
d'r frisch uit, maar vermoeid, met kringen om z'n oogen. Z'n baard,

van onderen rossig en opzij gitzwart, was netjes gekamd; z•n

boord hagelwit; onder de mouwen van z'n donkergrijze overjas
kwamen nog eventjes de randen van manchetten scherp afsteken.

† Dag ouwe heer, hoe staan de zaken? Wat h‰-je voor nieuws
sinds ik naar de Buitebezittingen ben geweest?

Hij sprak beschaafd, en liet geen letter wech van z•n scherp
afgeronde woorden.

† Nou, d'r salle we •s bij gaan sitte. Dat is heel wat. Witje
misschien •n koppie thee?

† Graag.

† Frau, riep Dejongh de gang in, geef m'neer Frede •s •n koppie
thee, en mijn ook. Lefie, kom je miŠsschien efe achter zitte?

† Nee, dank u. Ik heb koppijns em ‹k hebreemerktidatnde
lucht van uw winkel me beter maakt. Nu, wat zegt u van die
eer? † Maar wat ziet ˆ er gek uit. U hebt iets vreemds aan u,
maar wat •t eigenlijk is... wacht, ik zie •t al, u doet konkurentie
an, aan m•n baardje... Nee hoor, •tstaat u niets..‚.€

Dejongh glimlachte fijntjes. Z•n kin was bezet met blond-en-witte
1) Domela Nieuwenhuis.



stoppels, zn wangen waren geel-grauw, ingevallen, diep doorgroefd,

slap. Zn blauwe oogen stonden waterig in zwarte holten; z'n kort-

geknipte dienstkop begon te grijzen; zn wenkbrauwen waren dun,

en naar buiten opgewipt. Uit zn ambtenaarstijd had hij in zn blik

iets uitvorschends overgehouden, en zn dunne, omlaaggerichte

knevel gaf €m €t voorkomen van kranig oud-officier.

• Weet-je nou, foor wat ik 'm laat groeie? zei-die goei‚g. ƒNee?

Nou dan zal €k €t je €s s„gge. Dat doe 'k voor me poessie, me

goeie poesjie, die kan d'r mee Spelen:

Levie keek zacht fluitend over de vitrien naar buiten. Ver-

schrikkelijk tragisch, die man inde kracht van z€n jaren, • €n flinke

veertiger, • die ontslagen was uit €n verantwoordelijke betrekking,

omdat-ie in €t hartje van €t donkere Brabant de onbegrijpelijke moed

getoond had, de ziel te zijn van €n groepje kordate spoorwegmannen;

En z„lf hun meerdere, er steeds €t vuur in had gehouden, om te strijden

tegen de ƒMaatschappijg en de ƒStaat…, die de keirels roekeloos

exploiteerden en ze soms 36 uur achtereen op de ƒmesjien… lieten

staan; vreemd-weemoedig, dien vermagerden vent, kort geleden nog

n onverschrokken klepper, nu sullerig-dwaas te hooren zaniken over

ƒsn poesjie…. O Kuyper, afzichtelijk orgaan van de moord-dadige

wraakzucht der bourgeois, o duivel! met je vleezigen, kalen Nero's-kop!

honderden van stoere, heete bloed-kerels, de oproerigsten, de besten,

de h††rlijksten onder €t spoorpersoneel, heb je zoo genekt, gebroken,

ontmenscht... Kijk die Dejongh daar nou zitten, half verstompt,

zich zelf niet meer kennend ; met zn lachwekkend-tragische stoppel-

kin, Zn korte pijpje en zn ƒpoesjie…‡

De zwarte kat sprong onhoorbaar op de toonbank streelde den

ˆpgebogen zijigen rug tegen de harige kin, en gaf kopjes, zacht

krauwend, en slangde wonderlijk z'n lenigen staart.

• Kijk 'm; hoor 'm miauwe, ze geeft koppiesj, an €t basjie,

h† poesj; dat heb ik d'r soo gewend. O, €t is soo€n lief dier. Kom,

nou wech poesj; nou de baasj mit rust late. Soos.

Dejongh's gelaat werd opeens strak, hij stak z'n kop vooruit,

trok z'n voorhoofd in rimpels, kneep z'n oogen half-dicht, kiekelde

geheimzinnig, en fluisterde:

HE Sechii keten nhoor ns, nl wist jij, dat hier ‰n Antwerrepe

nog inkwisiessie bestond?

Levie kende €'m door-en-door en wist dat zn geheimzinnig doen

inleiding was tot €n roddelpraatje op ƒde Partijs.

• Nee, vertel eens. Je maakt me bang.

• Ja, de inkwisietsie, blies Dejongh €m in d'ooren, Šde inkwisietsie,

uit de tijd van Fieleps de tweedes.

• Zoo? deed Levie nieuwsgierig.

__ Toen werde ommers alle minsche ondersocht of se wel fan

t rechte geloof ware?
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€ Ja en...?

€ En as se nou ni•t van ‚t rechte geloof ware werde se ommers

verbrƒ„nd ?

€ Als m‚n historische kennes me niet bedriegt.

€ Nou, net soo gaat ‚t hier in Antwerrepe.

Dejongh deed ‚n paar trekjes aan z‚n pijpje, blies rook langzaam

uit, en keek met kleine oogjes oolijkjes naar zn bezoeker.

€ Daar begrijp je seker niet feel fan, h•?

€ Nee, om u de waarheid te zeggen .…

€ Nou, dan sal ‚k‚t je ‚s vertelle. Maar eerst ‚n koppie thee!

Frouw komt de thee haast ?

†Frouw‡ kwam aangesloft, klein gekromd wijfje, met dun grijs

haar, rooie opgebonden wangetjes, en vergroezelde handen.

€ Soo, meneer Frede, is u weer terug? wanneer bint u hierge-

komme?

€ Zondag.

€ Gunst nog toe! en soo lang niet hier geweest? Me man, die

sei al, waar blijft die meneer Frede toch, die sie ilk nie-meer.

Gunst-gunst, en hoe ˆs ‚t met uwes ouders?

€ Gezond.

€ En uwes Moe, het die nog soo‚n hoofdpijn? ‚t Is toch god-

geklaagd, soo as die d'r an lee. Ik see al tege me man, ik begrijp

niet, dat die M‚ dam Frede soo e last het mit tr hoofd. Ik bin

nou al feel ouwer maar ik bin altijd efe frisch, h•? ik voel me net

asse meissie van achtien jaar; ‚t is gerusjt.

€ Ja Dejongh, je hebt m‚-n-‚n pracht van ‚n vrouw, ouwe heer.

Je mag d'r trotsch op zijn.

€ Nou ja, datis nou mar gekheid, maar ik foel me toch niks

ouwelijk... Nou, ik ga maar weer an me werk.

En wech slofte ze, gekromd, de ronde schouders zwaaiend.

€ Nou dan sal ‚k je‚r ‚s wat fertelle. Gisterafed was bestuurs-

fergadering van de Noorder-Sektie.

€ O, daar kom ‚t los.

€ W‰cht nou ‚s effe. Al wie d'r was, Verkerreke niet.

€ Zat?!)

€ W‰cht nou! Delville is voorzitter. Goed. Ingekomen stukke :

'n brieffie van Peereboom, dattie zich opgeeft as lid.

€ Šs dat die Peereboom uit Amsterdam, waar je wel ‚s van

in ‚t †Volk‡ leest ?

€ Precies.

€ Šs die dan hier?

€ Ofie hier is. Wanneer was 't? Eergisterafed had-je-n-m motte
hoore! Krinkels hettie ‚rtusschen genome... de stukke flogen d'r
af... Goed. Het iemand iets op gezel Peereboom an te merreke?

1) Dronken.
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fraagt de voorzitter nog. Nee? Dan is-ie angenome as lid van de

Pertij; €t is €n schoone aanwinst, segt-ie nog; hij verdient 'n

goei noot voor zn dieskoers van gistere. N•t ‚ komt Verkerreke

binne... ik voor mijn denk dat-ie bezope was. hij zag dr uit!

Wie is d'r als lid angenome? fraagt-ie. Wel, gezel Peereboom, van

volland. ƒWat, seit Verkerreke, diejen anarsjiest? Daar protesteer

kiek tege. Jullie kent den dieje niet! Maar die hebbe we al nog

€s 'ier gehad, over!) €n jaar of tieng„. En of €k nou al bij hoog of

laag beweerde, dat Peereboom al jare lid van de Pertij in Amsterd…m

was, en flink proganda maakte, €t gaf me niks. D†n moeste we

eerst €s informeere of €m geen schuuld had. Hoe fin je nou zoo€n

inkwisiessie ?

Is me wat te zegge! En hoe is €t afgeloopen?

‡ Nou, later op de aved is Peereboom zelf op komme dage,

mit €n brieffie van Fan Kuykhof in se sak. Je had Verkerreke €s op

se neus motte sien kijke.

__ Zouen die twee de mieren aan elkaar hebbe gezien?

‡ Nou, over Ferkerreke is Peereboom niks te spreke, hoor. Soo'n

suiplap, ƒdaar wou-d-ie niks mee te make hebbe.

‡ Hij drinkt toch niet meer?

‡ Ja hij ziet je ankomme, hij is onthouer tussche twee pintjes in.

Sints jullie naar Amsterdam ware, is-ie al twee keer zat thuisge-

bracht. €t Is Goddome schande, dat se soo een in de PEGEdeEenSLe

fiool late spele! Maar se sijn bang voor se groote smoel. Hij kan

te feel uit de school klappe. Dat komt fan al die geheimhouerij.

De grootste schandale kenne dr foorfalle, zonder dat iemand d'r

iets fan weet. As je €n ingesonde stuk stuurt, gaat tin de prulle-

mand, en sˆˆ blijft €t altijd mar voortdures ‚

Levie speelde met zn vingers tege 'n stapel sigarenkistjes. Ja,

zoo bleef €t altijd voortduren, †ltijd. Wel moest die ouwe €n sterk

geloof in €t socialisme hebben, nu hij er zich door misstanden in de

Partij niet liet afbrengen. En w‰lke misstanden ! Niet uit te roeien

waren ze, ze kwamen voort uit de aard van €t volk; hoe was €t

mogelijk, dat er hier Šn Antwerpen nog niet was opgestaan 'n k‹p,

n leider, €n man van stavast, die de eeuwig vergaderende en harre-

warrende en kuipende kleine menschjes, die in de Partij €t hoogste

woord voerden, met gebiedend gebaar en harten-veroverende over-

tuiging dwˆng, te doen zooals hij, hij de man, wilde, voelde,

dacht, in naam van de internationale Sociaal-Demokratie? Hoe kon €t

dat deze sombere genietstad afgesloten bleef van de buitenwereld;

niets wist van de wassende strijd en moed-gevende ervaring, van

de langzame, maar juichend-gestadige stijging in kracht der andere

steden over €t land, over de heele aarde? Dat waggelde maar voort

in sleur, altijd in €n kring, €n kringvore, diep-suggestief gegraven door

NOMEN Ivoor
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vroegere geslachten, lomp, onwetend. Hoe k€n men blind blijven

voor die tot stinkende rotheid overgaande stilstand! Zie, ze ver-

gaderden in hatelijk-leelijke zalen, versierd met gezwollen-romantische

zinnebeelden, met schetterende wandschilderingen en langvergeten

frazes, nooit gelezen, en waarvan trouwens niemand de draagkracht

begrepen zou hebben; ze hokten samen, in kil-sombere kamerkens,

waar niets sprak van broederlijkheid, waar niets opwekte, stemde

tot taaie moed, tot innerlijk vertrouwen in de toekomst. De waard

ging rond met •n mand, vol pinten garsten; er werd gezope, ‚

allez nog eene ‚ en er werd gerookt, gerookt; scherpe, stinkende

tabak, de zaal was ƒƒn wolk van blauw-en-vuilbruin, ‚ de koppen

waren beneveld; men sjouwelde en parlementeerde, maar allen wis-

ten even weinig, niemand bracht iets nieuws; men kw„m er niet

om te beraadslagen, men wist niet wat •t wilde zƒggen: •n nieuw

gezichtspunt openen, ‚ men kwam er als in de kroeg, voor

de gezelligheid, om z'n eigen stem te hooren; •t was •n stamtafel,

waar iedere nieuwe gast geweerd werd, en wat vreemd was, van

buiten, was valsch en men wilde er niets van hooren... Hoe was

er nu niet ƒƒn, niet ƒƒn enkele, die naar vergadering kwam met

•n frischgewasschen kop, en •n heldere klare blik, en de wil nu eens

kalm te blijven en de makkers eens wat nieuws te leeren? O,

die helsche, kille, grauwe kamers in •tarbeidersgebouw met d'r harde

stoelen en d'r hoekige tafels en d'r dampende kachels en d•r wal-

mende gaslichten en d'r geeuwende, afstootende soberheid; sober-

heid niet uit zelfbedwang, maar soberheid omdat men niet wist, niet

voelde: wat waren voor oog en hart en verstand, frissche kleuren

en zuivere lucht en helder licht en edele vormen….

En in Amsterdam sprak men van †stoere Vlamingen‡ en, †fik-

sche onverzettelijke Belgen‡ en men wist niets van die wanhopige

stilstand, meende dat alles goed sing, ˆn •t Zuiden, waar men zoo

warm van bloed was; en men kwam op bezoek bij de †Zuidelijke

broeders‡ en zag netjes-schoongemaakte gebouwen en luisterde

naar schreeuwende cijfers van brood-omzet, en er was niemand,

die begreep, dat juist die mooie gebouwen, die symbolen van

ideaallooze zinnelijkheid en ingekankerd Katholiek ongeloof, ‚

de lompe mannen en vrouwen vastk‰tenden aan den kouden grond

en eenzijdige stofvergoding, van alle geestelijkheid ontdaan .…

Gedurende de jaren, die hij in Antwerpen had door-leefd en

door-werkt, had hij al heel wat Hollanders gezien, die met frissche

luchthartigheid in de Partij waren gegaan, om •t zaakie eens even-

tjes op te knappen... maar je zag ze allemaal terug komen, soms

na de eerste vergadering al, verschrikt alsof ze •n spook hadden

gezien; of met lompe miskenning van de ernst-volle werkelijkheid,

schuddend van lach ….

O! De velen die dan langzaam-aan hun ideaal verloren, en weer
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terugvielen in cynische onverschilligheid; en de velen, die zwak,

alleen rondzwervend in de onbegrepen, van sensueele genietingen

vergiftigde stad, zonder steun, zonder raadsman, zonder sterkend voor-

beeld, w€€r-keerden naar hun oude fouten; weer zwelgden in spel

of drank of wijven;.. waarvan hun organisatie hun zoolang had

teruggehouden.

Ze strekten zich diep in z'n gedachten, de bleeke slachtoffers, de

sombere verwrongenen, die in vermeend genot en lang-gewenschte

losbandigheid vonden: ondergang of dood.

Zoo kort geleden nog, die Bles. Hij had niet van •m gehouden,

had zich nooit aangetrokken gevoeld tot 't modegekje, maar hij

had gew‚‚nd, woest geweend en stil getreurd, dƒgen lang, innig

als geen anderen die zeiden den doode bemind te hebben, „ want

hij had begrepen: hoe; en hij zag niet de doode: dat bloeiende

vleesch, plots verscheurd en vergrauwd; die zinnelijk-schitterende

oogen, opeens verglaasd en gebroken... want hij voelde in klaar

verstand koel-bezonken: Den Dood. En hij wist de rommelende

treinen, die uit Amsterdam voerden het uitgebraakte teveel naar

deze duistere onbegrepen Doodenstad...

„ Dejongh, daar moet nu toch 's eens voor goed •n end aan

komen. Late we nou toch •s overleggen, misschien kunnen we sa-

menwerken met Peereboom.

De …ouwe heer† had gepeinsd. Zn pijpje was gedoofd. Schemering

was gevallen, ongemerkt...

„ H‚? Wƒt seg je?

Maar Levie zei •t niet opnieuw. want hij herinnerde zich, dat hij

nog vele keeren in •t sigarenwinkeltje had gestaan, om te …overleg-

gen†. Er waren al zooveel mooie plannen opgemaakt, maar de

gebroken man had geen energie meer, en geen taaiheid, en was

tellkens bezweken wanneer …de gezellen† met niet-begrijpende vijan-

digheid op de twee …•ollanders† waren aangevallen. In •t openbaar

optreden, •t bedorven zootje openstellen voor de ontsmettende zui-

vering der publieke opinie, „ dƒt mocht niet, want dan kwam je

met de poliecie in aanraking. Vreemdelingen mochten zich niet …in

de polletiek moeien† „ en van de internationale band tusschen de

verschillende …Partijen† begreep de Poliecie n‡g minder dan …de

gezellen.

Ze waren alle twee uitgemijmerd. Dejongh stak licht op.

„ Kom •s mit me mee naar achtere, •k mot je •s wat late sien, zei-die.

Ikk zal me dochter •s evetjes op de klante late passe... Lien, Lien .ˆ

„ Verdikkie, dat is waar ook. Daar valt me opeens wat in.

Ik heb in Holland •n goeie kennis van je gesproken.

„ In Amsterdam?
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€ In Holland, zeg ik. Nou ik zal u maar niet langer laten zoeken.

Ik heb uw zoon Dirk gesproken. Hij stond in Rozendaal op de

machine, en toen-ie me zag, kwam-ie naar me toe. Hij heeft me

•n boodschap voor u meegegeve, maar die kan ik wel bij me houwe,

want hij heeft na de middag vrij, en hij zou hier komen.

€ •t Sjal me ook wat zijn.

€ Nou, •k w‚‚t niet. Niet dat u u ongerust moet maken, maar

laat u door mij gezegd zijn: neem •t niet te licht op.

€ Kom nou maar mee naar achtere, daar hƒ-je Lien al. Nou

hoe siet se d'r uit?

€ Beter. Niet meer zoo bleek als eerst. Komt ze nou meer in

demluehtenld zeker

€ Dat schikt wel. Wat Lien?

In de rommelige achterkamer brandde •n potkacheltje. 'n Ver-

sleten karpet lag op de naakte vloer. Broeken, jassen, rokken,

schoenen, hoeden ; waren slordig neergeworpen op stoelen. Op den

schoorsteen •n wekkertje met ‚‚n wijzer, •n glazen inkpotje zonder

deksel, •n roodkoperen miniatuur-doofpotje, en op de hoeken met

vale blommen beschilderde vazen, waarop paarse spiegelbollen.

V„„r den schoorsteen •n Japansche theetafel, dik onder •t stof, met

•n dof-nikkelen komfoortje. Er tegenover: Dejongh's schrijf bureau

met den studeerstoel er voor. Dat waren …kedeau•s van •t perseneel

bij se 25-jareg jubel‚†m‡.

Aan die schrijftafel stelde Dejongh z•n eindelooze stroom van

verweerschriften, ingezonden stukken en …brechures‡ op, die hij

echter zelden afstuurde; gewoonlijk bewaarde hij ze, voor …as

ˆt weer •s te pas kwam….

Lang, mager, in •toogvallend scheef, kwam-ie achter Levie aan-

gesjokt. Hij gaf zich de moeite niet meer, z'n knie†n te strekken.

€ Ga effetjes sitte, dan sal •k •tje derekt late sien.

Terwijl Levie •n vuil boezelaar, •n zwart vest en •n vaatdoek,

alles platgezeten, van •n stoel ruimde, sjokte de …ouwe heers

ˆt kamertje weer uit, en kwam spoedig terug met •n gloednieuw

grijs pak over den arm.

€ Wat seg je nou van soo•n kostuumpie ?

Levie had geen verstand van dat soort zaken, maar bereidwillig

nam-ie •n puntje van de broek tusschen duim en vinger en betastte

't nadenkend.

€ Dat is goed spul, zei-die, toen •t lang genoeg geduurd had.
…Eerste kwaliteit.‡

€ Dat sou •k ook denke. En wat denk je nou, dat •t me k„sjt?

€ Nou, laten we zeggen, •n frank of vijftig, zestig.

€ Dan bin •k d'r teminste niet an bekocht... Geen centiem
kosjt •t me,
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€ Jezes man, waar is die winkel, waar ze zulke koopjes hebben.

Daar moet ik op af! Krijg je d'r misschien nog •n half pond puike

boter op toe?

€ Nee; dat is alleen voor arreme slachtoffers van de spoor-

magnate... ZOO heete ze ommers?

€ Heeft Brammetje Kuyper berouw gekregen, en wil-ie •t weer

goed maken?

ED at mosjt is waan weze: Nee, ik zal je •s fertelle hoe de vork

in de steel sit. Verleje week komme •n paar klowers bij me, Issereliete,

daar •k nog al •s wat sigare an verkoop. Dejongh segge se tege

me, je pakkie begint te slijten. Dat sal waar weze, seg ik, ‚k draag

t al van verleje jaar Pasche. Meneer Dejongh, seit •r een, ik mot

u •s wat frage. Hij neemt me inne hoekie. Meneer Dejongh seit-

ie in de stiekemte, as •t je beleedigt mot je ‚t ons niet kwalek

neme; sou •t je sjekeere as wij je 's 'n mooi pakkie liete anmete ?

Sjeneere seg •k, om den drommel niet, geef maar op; wƒt graag

hoor. Ik schaam me d'r niet foor, dat 'k pn arreme luis bin. Ik

denke natuurlijk dat •t •n mop is, maar n half uurtje later komt de

kleeremaker, •n Isserliet van om de hoek, die komt mit stale. Meneer

Dejongh, ik kom u de maat neme, seit-ie. Nou, ik natuurlijk niet

lui, ik heb me de mooiste stof uitgezocht, die ilk kost finde, gistere

issie komme passe, en fanmorge is t thuis gekomme... Mar je

mot je niks make wete hoor. Se wille-n•t stil houe.„

Levie had er met zm meisje al meer dan eens over gesproken,

den man •n nieuw pakje te laten aanmeten. Maar zelfs Hanna,

die anders nog al vrijmoedig was, had t •m niet durven aanbieden.

Ze vreesden •m te beleedigen. En daar stond ie nu met de gekre-

gen kleeren over den arm; n oolijken lach op z'n gerimpeld ge-

zicht.

€ En je mot sien hoe •t me sit... as geschilderd... zoo noeme

Sel ommers? En de kleur die staat me! zei-die, n broekspijp

voor z'n opgeheven been houdend... Nou ik bin d'r w…t mee

in me schik... ho-oor!

God, God, dat-ie al z†† ver wech was had Levie nooit kunnen

denken... Geen spoor van g‡ne, niets als •n vrije, ongedwongen

glimlach. Goed, gaf Levie antwoord op •n stem in zn binnenste

die •m tegensprak; goed! partijgenooten die schatten geld verdienen,

m†eten wat over hebben voor •n arme slokker, die z'n broodwinning

was kwijt geraakt door z'n overtuiging. Die had •r recht op. Maar

dan moest-ie •t ook zoo v†elen, dan moest-ie zich beroepen op

solidariteit, op verplichting die lkameraden tegenover elkaar hebben.

Dƒn zou alles in orde zijn... Maar die glimlach, die stompe armelui•s

glimlach... Wat kan •n mensch toch veranderen in •n korten tijd !

Van den winter nog, was-ie •m op straat tegen gekomen, verkleumd,

met natte voeten, rillend. Toen had-ie 'm meegenomen naar •n kofhe-
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huis, en €m zooveel chokola laten drinken als-ie lustte. Maar toen

had •de ouwe heer‚ zich verweerd, voorwendsels gezocht om te

weigeren, halsstarrig gezegd: •dat-ie nou toch geen jongejuffrouw

was, en niet fan al dat zoete goedje hield‚. En toen Levie, prettig-

bewogen, €m eindelik had geantwoord: Nou van €n partijgenoot

kan je dat gerust aannemen. Je hebt zelf zooveel voor de Partij

gedaan... toen had de verkleumde vent zelf trane in z'n doffe oogen

gekregen; •je bint €n brave kerel‚ had-ie bevend gezegd. En wat

had Levie zich verkneuterd, toen Dejongh langzaam ontdooide, op

zn gemak kwam, de menschen om €m heen kritiseerde en eindigde

met €n kalm scheldpartijtje op •die esel fan €n Ferkerreke‚ƒ

Maar die klovers konden niet veel voldoening van hun werk hebben.

Wat was €t pakje meer als €n dikke aalmoes, kruiperig aanvaard

door €n hongerige bedelaar, met de bijgedachte: •Jeses Kristes,

wat gefe ze €n boel!‚

„ …s €k d'r nou nog €n nieuw doppie bij had, dan was ik €t heertje.

„ Nou wat segt u fan me man se nieuwe pakkie?‚ Z'n vrouw,

gekromd, met d'r grijs haar en d€r rooie wangetjes, kwam even

om de deur kijken, veegde d'r neus met rug van d'r groezelige

hand. •Me man het toch nog meer goeie frinde assie dacht, find u niet ?

„ †k Wou dat ik d'r €n half dozintje van dat soort had.

„ Hi-hi-hi-hi, lachte €t wijfje; nou, ik ga mar weer an me werk.

„ U schijnt 't druk te hebben fandaag.

Me bedde staan nog ongemaakt. Ilk ga maar weer gauw an

de gang.

Levie dacht er fijntjes lachend over na, wat ze eigenlijk den

heelen dag uitvoerde

•Ting‚ de winkelbel ging over, stappen klonken door de gang,

en hoog, 'n beetje gebogen, machiniste-pet schuin naar achtere,

de fluweelen broek van onderen plots-wijd en spelend om de klein-

schijnende voetjes, kwam Dirk uit €t donkere deurgat.

=S H‡, hoe kom jij soovuit desluchtsfalle:

„ Het meneer Frede u dan niks gezegd Ka?
ee dacht dattie an €t dolle was.

< heb €m alleen A dat u hier zou komen‚ ging Levie
aan t 'k had de heele week geen tijd, en vanmiddag vond
ik €t niet meer de moeite waard de boodschap nog over te brenge. „
Dan zal ik jullie maar alleen late. Dat lijkt me €t beste, h‡ Dirk?

„ U moet foor mijn niet weggaan. U weet tˆch wat ik te zegge

heb. Blijf€ u maar gerust.

„ Zoo je wilt‚. Levie ging met z€n gelaat naar den muur gekeerd
staan, handen in de zakken; verlegen.

De machinist zette zich bij €t schrijfbureau, naast z'n vader; maar
hij nam 5e ‡n kleeren van z€n stoel.

ikFa, ‰k bin expres van Rozedaal hier na toe gekomme om u te•
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spreke. €t Is over Lien, Me kameraad is me ferleje week komme

fertelle, dat se loopt mit Mie Sweers. Is dat soo?

• Ja geloof t wel, zei Dejong flauwtjes. ‚Maar wat sou dat?ƒ

• Wat dat sou, wat dat sou? De machinist stond bruut op, en

liep €n paar maal €t kamertje op en neer, de bruin-fluweelen broeks-

plompen fladderend boven zn leuk-kleine voetjes. En Levie plots

€n stoot in zn rug gevend:

__ Godsalmelasere, meneer Lefie, w„t dat sou. Hij is goe-oed!ƒ

Kalm ging ie toen weer zitten, z'n fluweelen beenen languit. Hij

zweette fijne dropjes. €t Stugge haar kwam onderuit zn petje.

Dejongh rookte z€n pijpje, gemoedelijk.

• Mot ik dan expres €n reis make om u te komme zegge dat

die meid drie jaren in Middelburreg gesete het, as hoer | Kan u dan

nog niet eens informeere mit wie uw dochter gaat?

Nu legde …Faƒ eindelijk €t pijpje neer.

_€k Weet van niks. Is €n meid van 23 jaar dan niet oud genoeg

om op zech sellef te passe?

• Dat most u nou toch in Jeses kristes naam wel allang gezien

hebbe. Eerst blijft ze €n paar maande achter mekaar in huis zitte,

wordt zoo bleek as €n dooie, kompleet €n lijk is ze geweest ; en nou

begint ze weer €n beetje op te knappe, en direkt vindt ze d'r weer

wat anders op om zech in de grond te bore. Mot se dan mit alle

geweld naar de verdommenes?

• Maar weet je dat nou wel seker van dat meisje? Se siet dr

anders so frisch uit.

Of €k €t s†ker weet, of €k s†ker weet. Klaas Visscher, die ken

u toch wel? Nou die is in Middelburg bij d'r geweest. En toen

het ze gediend in Goesj, en gescharreld mit Jan en alleman. En

voor €n paar maande was se nog in Rosendaal; en daar heb 'k

t sellef gezien, anders geloof-u 't meschien nog niet. Tedere Son-

dag was se mit €n ander op schok, sonder mankeere.

En nou motse me suster op €t pad hellepe. Godverdomme • hij

kwakte zn pet tegen de vloer • slape jullie hier dan maar altijd

door! Wat foere jullie hier toch uit!lk ‡n op eens hol snikkend:

…O, o, me suster mit €n hoer.ˆ

…Faƒ, nu kwaad, vaalbleek, liet zn arm slap over den leunstoel han-

gen, €t pijpje met kop naar beneden tusschen vingers ; misselijk van

Xt rooken. Hij stond zwaar op, sjokte naar de deur, en riep dof:

• Frou, laat Lien €seffe binnekomme en pas dan effe op de

winkel, h†?

• Is dr wat an de ha-and?ƒ seurde €t wijfje.

_• Nee ‰tis niets Madam; Levie ging voor de deur staan.

• Omdat €k zoo hoorde schreeuwe... hield ze vol.

• We hadden €n lolletje, dat moet ŠŠk €s gebeuren,

Or BaisOons
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Levie voelde z€n hoofdpijn bonzend terugkomen. Vaag herinnerde

hij zich, hoe hij Lien van de winter eens was tegenkomen, met

carneval aan d'r vaders arm. En z€n vrees; toen hij zag, te midden

van hel-kleurige kostuums en wemelende confetties en zwirrelende

vuurroode serpentines... d'r bleeke gelaat, ongelooflijk !... w•s-

bleek... doorzichtig.

‚ Wat gaat u nou doen? mompelde de machinist.

‚ Sal je wel sienƒ. Rechtop zat „Faƒ weer in z€n leunstoel.

't Was in €t kamertje stil. De machinist hijgde, tegen de schrijf-

tafel gesteund. Het potkacheltje stond rood; €t werd snikkend heet.

Door de halfgeopende deur sneed €n luchtstroom, kil …

Lien kwam, schuifelend, keek naar den grond, handen onder

boezelaar ‚ wachtte... ongerust. ‚ Dirk bewoog niet. Fa af-

gemeten:

‚ Dee de deur achter je dicht. S††, kom nou hier staan. ‚

Waarom kijk je me niet an? H‡ˆ-je soms iets op je gewete wat

niet goed is?

Dirk trok z'n beenen in, driftig

‚ Nou, waarom geef je geen antwoord?

‚ €k Weet niet.

‚ Dat maak je mij niet wijs. Mit wie binje in de laatste tijd

omgegaan |

‚ Mie Sweers.

‚ En je sou niet wete... toe nou!... fertel dat nou an €n ander

h‡? As je €t nog 's waagt me hier mit dat krrreng an de deur te

komme, dan breek ik je je arreme en beene. Ik waarschuw je.

5
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Nooit spreek je weer 'n woord d'r tege... En maak nou maar dat
je uit me ooge komt, marrrsch!.…

‚ Maar …

‚ Niks maar. Hou je moeder niet langer fan d'r werk af. Snnij uit !

Lien drentelde wech, boezelaar voor oogen.

‚ Ziesoo, in orde.

Dirk sprong op.

‚ Maar wat ‰mankeert u nou toch. In orde? Denkt u nou dat
u d'r af bint mit €s flink op d'r te schelde? Godferdomme, as dr ge-
scholde mot worre, dan is €t toch zeker wel op u; waarom laat u
d'r rondloope in €n stad waar ze de weg niet ken; waarom past
u niet beter op d'r? U maakt u d'r makkelijk af. Wat denkt u wel,
dat

‚ Nou je moel gehouwe, snotneus; weet je wel dat je je vader
foor hebt!

‚ Me fader, me fader .….

Levie hield €m de hand voor den mond. Hij kon z€n oogen niet
openhouden van de hoofdpijn, z'n wangen gloeiden; maar hij zette
er zich met kracht tegen in.

8 ie
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__ Uw zoon wil zeggen, sprak hij kalm € zachtzinnig, dat er nog

wat meer gedaan moet worden, miet Dinke

€ Ja... huilde de machinist.

• mag ik ‚s voor je spreke?

Dirk knikte.

t spijt me nu verschrikkelijk, dat ‚k van de week geen tijd

had om bij u te komen, anders zou ‚k u gezegd hebbe dat ik met

uw zoon overlegd heb, om Lien ‚n tijdje van hier wech te halen,

niet Dirk?

Hoofdknik.

_€ Me dochter gaat me huis niet uit.

__ Hou u nu kalm. U weet toch niet waar ik naar toe wil.

Dirk z‚n vrouw, uw schoondochter, moet over ‚n maand bevallen.

Die heeft natuurlek hulp noodig, en as Lien nu zoolang bij Dirk

in huis gaat, zijn ze alletwƒ„ geholpen. Meschien kan Dirk d'r

dan buiten de kost nog iets laten verdienen ook. Is ‚t niet zoo

Dirk?

€ Mijn dochter gaat hier de deur niet uit. Of jullie nou

hoog springe of laag springe, ze gaat me huis niet uit foor ze

getrouwd is.

Wat steekt daar nu voor kwaad in. Wees toch niet zoo

ouwerwetsch.

€ Ouwerwetsch of niet ouwerwetsch•

__ Is ‚t dan beter dat me suster d'r as... Op 'n onfatsoendelijke

manier uitgaat? Bij d'r eige broer? Ik begrijp werachtig niet•

_ Om de voetveeg te worden van je frouw |

Dirk kwamen de tranen in de oogen. Z'n vrouw was maar

n gewone ruwe arbeiersvrouw, En hij had moeite genoeg gehad

om haar aan ‚t verstand te brengen, wat hij eigenlijk met Lien voor

had. Ze moest ‚t begrijpen, anders liep 't toch op ruzie uit. En ze

h…d ‚t ten slotte begrepen, en mooi gevonden ; broerd nou, dat

Zn vader d'r zoo miskende. Hij stoof op:

€ Mijn vrouw, die is te minste nog slimmer as u,

dat lenzen.

ouer smoen

€ Ik verdom ‚t.•.

Ze waren beide opgestaan, twee reuzen, vader en zoon, met

handen betoogend, koppen naar elkaar toegekeerd, †Fa‡ bleek,

Dirk vuurrood.

€ Ik zeg dat ‚t‚n schande is, dat•

€ En ik zeg, dat je je smoel mot houe foor je fader.

Je schreeuwden door elkaar, flapten er de woorden uit, zonder

nadenken, twee vreemden, over alle g„ne heen, zoekend elkaar te

overbluffen met snel en snedig wederwoord.

Midden in ‚t geschreeuw kwam de hond luid blaffend binnenhollen,

it is zonde
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tegen de kijvers opspringen, zenuwachtig, gekwetst door de ruzie,

angstig jankend, oogverdraaiend; en dan weer met beide pooten

vooruit, schokblaffend.

Levie's slapen bonsden. €t Gaf zoo niets meer. Dirk moest maar

wech. Dat zou lucht geven. •De ouwe‚ had nu€n schok gekregen,

hij zou wel verder nadenken.

ƒ Dirk, €tis je tijd. Anders ken-je vanavond je dienst niet doen‚.

Hij raapte de pet op, trok Dirk bij z'n arm. Die liet zich gewillig

meetronen. Ze kwamen, uit de benauwde kamer plots in de natte

straat, somber-donker, ijzig koud. 't Regende zachtjes.

Ze liepen over de glimnatte keien met lange passen: twee donkeren;

de forsche machinist en Levie klein. en breed. Van gedachten

beide vervuld, duizelend beide van verdriet, zoo diep als voor hun

naturen maar mogelijk was. Dirk weemoedig denkend over zn

zuster, soms spijtvol doortrild van passie: hij had d„t moete zegge

en d…t moete zegge... Levie met wee†nd hoofd, lijdelijk ondergaand

z€n golvende schrikgedachte over de Doodenstad, waarop zich telkens

stapelden nieuwe gruwelen; hij zag €m als €n rollende berg van

sombre wolken, €t hing 'm akelig dicht over €t hoofd... De lucht

die de menschen hier ademden was zwaar van demonische zinne-

prikkeling, van onbegrepen gruwel, van dood.

Bij €t station pakte hij den reus bij z€n vereelte hand-poot.

ƒ Ik zal m'n best doen hoor. Ik krijg veel van €'m gedaan.
ƒ Dank u meneer Lefie, bromde de machinist

Toen liep hij de steenen trappen op. Z'n bruin-fluweelen broek

flodderde om z'n beenen.

Buiten viel de regen. De stad stond in droomgele, mist-omslui-

erde belichting. Rijtuigen rolden, trems belden, paardehoeven
kletterden op de glimmende keien. De regen viel, viel.‡

Dwaalden door ˆt nat: zwarte vaag-begrensde gestalten, ineen-
gedoken breed, glimwollige schimmen tusschen gele lichtvegen,
betrilmist door vallende regen ‡
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Toen David van vergadering naar huis wandelde, voelde hij zich

ongewoon ernstig. Hij vroeg zich af of hij droomde, meende ieder

oogenblik wakker te worden, met 'n schok € want z•n spotlust was

wech, en in hem zwol als wolken •n k‚lme voldaanheid. Het was

achter den rug, gelukt! hƒƒrlijk gelukt, en blij herinnerde hij zich

t gemak, waarmee hij zn woorden had gevonden, de gladheid

waarmee de zinnen waren gegleden uit z'n drogen mond, € en hij

vond •t wonder, dat hij niet d„„rgesproken had, nog heel lang.

Toen Lena, met stil gelaat en zachte denkoogen, •m hoorde ver-

tellen breed uitweidend over menschen, die hij gezien had, over

zn geheugen dat •m in den steek had gelaten, zn vrees dat

hij niets zou kunnen zeggen, ƒn Zn mooie toespraak, waar-ie •t

zoo gauw vandaan haalde wist-ie zelf niet... was 't tengere vrouw-

tje 'm om den hals gevallen, licht als •n aan-zwevende vogel, en

met d'r zachte ragharen aan z•n gelaat, had ze geweend van vreugd.

En dien nacht hadden zelkaar gevonden, van-zelf, zonder spreken

in juichende gemeenschap eendrachtig, voor •t eerst in maanden.

(Beelenudjoom:

Wat stond hij krachtig op uit z'n vol-wollen slaap; alles zong

om •m heen, hij lachte, lachte zacht zonder spot, zoende haar

innig-voorzichtig, …t kleine nog slapende vrouw-schatje. Luchtig,

rechtop, frisch van fleurige gedachten, gezond en kalm was-ie door

dien dag gegaan, op wolken wandlend zalig als door •n zachten droom.

Toen ie •s middags thuis-kwam, had Lene 'm toegelachen en

zacht: †Goed geweest hƒ?‡ gevraagd. Ze hadden elkaar weer zwijgend

gekust, en aan tafel had hij dr tenger-fijne handje voorzichtig ge-

streeld en matigjes doen springen op zn glimmige slijperspoot.

Met •t jongste kind was-ie neuriˆnd door de kamers geloopen, en

met Manuel had-ie gestoeid op den grond.

En •s avonds waren ze samen uitgegaan: hij blij met •t kindje op

d'arm; en-ie had chokola gekocht voor Manuel en voor Benen

hij zelf wilde niet hebben.



En zij had zich d'oogen uitgekeken, toen ze door de hoofdstraten

wandelden. N€€it had ze gedacht, dat t'r hier zulke mooie mild-

lichte winkels waren. Ze had altijd geloofd dat de heele stad grauw

moest zijn. •t Welkome licht maakte n€g heerlijker d'r kalm ge-

luks-gevoel.

Thuisgekomen, hadden ze •n brief in de bus gevonden. Van wie

zou di‚ zijn? •t Was •n langwerpige envelop van teƒr-blauw linnen

papier, met •n stemmig smal randje van donker violet... Op de

sluiting •n simpel monogrammetje van mat-zilver. Met •n fijne

vrouwehand was •t adres geschreven „ lichtblauwe krullettertjes.

Onbegrijpelijk! Van wie? Dezelfde geduldige, fijne hand had 't briefje

geschreven.

…Geachte vriend Pereboom!

…>Het heeft mij aangenaam getroffen, te verne-

†>men dat U thans te Antwerpen woont. Op de

†vergadering van gisteravond heb ik m‡‡ onder

†>Uw aandachtigsteluisteraarsters bevonden, en

>het zal me zeker senoesen doen sdekennmusma.

kingen met Wiens Uiwsechteenotenrdenhennmmeumen:

†Dinsdagavonds hebben wij †>homeˆ. Wij ont-

†>vangen dan enkeleintiemekennissenen bekende

†kunstenaars en brensenmet muzieksenwaamden

†kunstgenot den avond door. Ik hoop uen uw

†vrouw deeerstvolgende keer onder m‡‡ngasten

pie te llen Weesmzoomviitendelulkomtonmsemesen

Nacht tenlsomenmscanineu nne nie omdait

†andene bezoeldensnern zijn peensmeltumatpenmans

†genaam redeneren.

T.‰.t

Margo lzakson „Thalfeld.

onm Ruer dum Nkonlmnig:

Juffrouw Thalfeld herinnerden ze zich als •n dwepend Jodinnetje

dat met •n starren kantoorheer getrouwd was. Zij en Lena hadden

vroeger wel wat voor elkaar gevoeld.

Het was nou recht jammer dat er iemand thuis moest blijven

bij de kinderen, maar David zou er voor zorgen, dat z•n vrouw voor

den volgenden keer uitgenoodigd werd. De brief was immers aan

hŠm geadresseerd; dus betrof de invitatie hem in de eerste plaats.

Er kwam •n wonderlijke tijd voor •m. „ Zijn kalmte verdween,

geestdrift kwam, en die bleef hem bij, dagen en dagen. Niet langer
had hij •n hekel aan de Antwerpenaars; hij hield op, uit pure
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minachting hun taal na te brabbelen. Het was verkeerd, voelde hij

nu, zich heelemaal achteraf te houden. Neen, zich in hun organie-

saties te werpen, ze te helpen met z'n meerdere kennis en versche

ervaring; ze onophoudelijk te wijzen op €t slechte en onmensche-

lijke van dronkenschap en ontucht, hun weetlust te prikkelen, hen

liefde in te boezemen voor €t vakvereenigingsleven • d‚t wist hij nu

plicht. Hij stelde zich voor, hun vraagbaak, hun leider, hun orakel

te worden; en om nu te zorgen, steeds en op iedere vraag met

n afdoend antwoord klaar te staan, ging hij met zenuwachtig onge-

duld aan €t lezen ; hij haalde z€n heele bibliotheek ondersteboven, 'n me-

nigte boeken, half opengesneden, zwierf op tafel en schoorsteenmantel.

En als hij voor €n boekenwinkel stond en hij las de titels

van nieuw-uitgekomen werken, dan beving hem woeste dronken-

schap. O! Dit boek moest hij noodzakelijk hebben, en d‚t boek

zou verbazend interessant zijn; al wƒƒr wat nieuws over de Rus-

sische Revoluutsie, en al weer iets dat wel met historisch materialisme

in verband zou staan. Hebben, koopen! En bijna iederen avond

kwam hij naar huis met €n pak boeken en brochures onder den

arm; hij sneed ze hier en daar open, neusde tusschen de bladen, pakte

n ander boek, las €n paar bladzij, werd dronken van begeerte om

ze alletwee te bevatten, doorgronden; wist niet juist met welk aan

te vangen, en werd meer dan eens zoo besluiteloos tegenover al

die ongelezen werken, dat hij, vol warrige gedachtenduizeling, in

t licht bleef zitten staren.

Totdat hij voelde, geen geld meer aan boeken te mogen besteden.

Maar z€n begeerige ontdekkingstochten hielden nog niet op. lederen

avond dezelfde wandeling. Eerst door de Leysstraat waar Fransche

en Italiaansche boektitels te verslinden waren; dan bij Forst op de

Meir, waar hij veel Duitsche geschriften over Natuurfielsefle vond, dan

naar Ackerman op de Groenplaats: drie vensters met werken op

allerlei gebied, daarna langs eenige ouwe-boekenwinkeltjes, en ver-

volgens: haast-je rep-je! naar den Nederlandschen Boekhandel, die

om negen uur sloot. Daar zag je Romans en Bundels gedichten

van Vlaamsche auteurs: van Stein Streuvels, „de Vlaamsche Bakkers-

knecht…, waar ze in Holland zoo€n ophef van maakten, van Raf Verhulst,

den grooten dichter †. Het meest van allen lokte hem „Havenlichtjes…

van Lode Bakelmans; €t boek gaf met z'n somber-verwarde band-

teekening proletarischen inhoud te vermoeden.

Eens kocht hij €n deeltje van Streuvels. Lena zou-die €s vergasten op

„vloeiend-Vlaamsche…. Ze w‡‡nde nu immers onder de Vlamingen; en

als ze weer€s in Mokem kwam dan moest ze er over kunnen meepraten.

Het vloeiende was wel te vinden in €t verhaal, maar €t Vlaamsch dat

viel niet mee... €n menigte woorden en uitdrukkingen verstonden ze

niet; en de kameraden op de fabriek, die David ondervroeg... ver-

stonden er ook niet veel van... Vrƒƒmd Vlaamsch dat van Streuvels !
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Als hij voor €n winkel stond, met grooten lust €n boek te koopen,
neus begeer•ig tegen bewasemde ruit gedrukt ten slotte, hield hij

met zn inwendige stem lange alleenspraken; ‚z€n Marxistische

elegiƒn„ had hij ze eens genoemd: ‚Ja, w…l degelijk behoor ik tot

t Prooltariaat... W…l waar is €t, dat mijn ellende, druk, knechtschap,

uitbuiting toeneemt... Al verdien ik wat meer, mijn verlangen om
meer te hebben wordt ††k grooter,... Zie, hoe €t kapitalisme z€n
schatten uitstalt achter de winkelramen... €t wekt mijn begeerte op ‡
ik wil m'n deel d€r van hebben... ilk wil meer weten... ik kan
niet,... als ik al me geld uitgeef kan ik n†g niet genoeg koopen ‡
mijn behoeften nemen toe, met de dag... Maar wˆˆr is took dat
mijn haat groeit... ik word geschoold door €t kapitalesme zelf .‡
ik ga mijn organizeere.‡. Hi- hi- hi! ik arreme drol, ik armoedzaaier,
ik strontsak, €k ga €t kapitalesme bestrije‡

Hij wist nooit recht, waar hij deze gedachtengang €t eerst had
gevonden, bij Marx of in zijn gemoed... €t Scheen €m dikwels dat
hij bezig was Marx in slijpers-Hollandsch te vertalen. Maar lang
brak hij zich daar z'n hoofd niet over: iets had hij er toch al
van gevoeld, voordat hij z'n ‚geestelijke vader„ gevonden had. Onder
de intellektueelen in de Partij waren er echter wel, die in hem
t type van den Proletariƒr zagen:... Was niet *t Marxisme voor
hem €n soort zelfopenbaring ?

En ‰tlaatste zinnetje van zn velegie„ scheen hun vol zacht sar-
kasime... Ze waren verlekkerd op €m, hielden €m de hand boven
‰t hoofd, vonden voor al z€n ruwheid verontschuldiging‡

Den avond dat hij z€n bezoek bij Madame Izakson zou afleggen,
ging hij al vroeg de deur uit, want hij wilde zich eerst laten
scheren en daarna nog €n wandelingkie maken: €t was echt fijn weer.

Frisch in de kleeren, zelf-vertrouwend door z€n volle maag, liep
hij €t viadukt door en €t station langs. De Keyserlei lag helder
verlicht en lokkend v††r hem. De menschen wandelden op de
trottoirs langzaam, zonder overjas of mantel: €t leek €n zomer-
avond. De terrassen voor de vele cafŠs waren al goed bezet.

Elektrisch licht ging op, de straat stond bijna in dag. Menschen-
massa schoof kalm-aan voort. Hij liep tegen den stroom in, zag
ze in hun gezicht. Mannen zorgvuldig geschoren, groote glim-
mende knevels, of w…l-verzorgde puntbaardjes, die hun €n Parijsch
air gaven.

Het viel €'m op, dat veel vrouwen in rouw liepen, de hooge,
enorm breede gestalten in dof-zwart laken; op €t hoofd, koket
aan ‰t kroezende haar, de •n €n punt uitloopende zwarte muts-

Jes, twee naar voren toegespitste bogen van witte tulle, cierlijk
gegolfd onder €t zwart; op rug de slepende sluier van cr‹pe, soms
half over den arm gedragen, met elegant neervallende plooi; om
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de hals de zware snoeren van grove mat-zwarte kralen. De vrouwen

leken grooter dan mannen, de breede buste naar voren gebogen,

buik teruggeperst, massale vleeschmenschen..€. en... en David

kreeg den indruk, dat ze al hun te-veel ontz•gen hadden aan de

smallere, nuchter gevormde mannen .€

Hij sloeg linksom, en ging den boulevard op. Voorbij machtige

heerehuizen ging-die, met breede inrijpoorten en degelijke hardsteenen

gevels. En onwillekeurig Jas hij de groote koperen naamplaten :

Notaris die, en Advokaat die, Docteur Janssensz,.€. wat stond daar ?

Chi-rurgie, Accouchements, weer n Dokter: Dr. Vandalen... h‚!

daar kwam net iemand de deur uit, ƒn rijzig heer met grijzenden

baard en jeugdig-frisch gelaat, hoog-zij op... zou dat de Dokter

zijn? ƒn Knappe man! Zou je nou niet zeggen, dat er direkt 'n

Belg in te herkennen viel, al kwam je-n-'m midde op dEMBLEen

straat tegen?

Er slenterde ƒn jonge voorbij, met ƒn petje op en ƒn cache-nez

om. Naast-achter „m ƒn meid, met ƒn hoogen zwarten haartoren

op d'r kop, handen onder zwart schort, breede heupen langzaam

wiegend; d'r borsten hingen zwaar in dr los jak en wibbelden week

bij „tgaan. De twee liepen loom in de maat, h••rden bij mekaar €

De boulevard lag v••r ƒm, ƒn lange omlaaggaande reeks van

gele lichtvlekken op zwarte goudbestoven stokken.

Er kwamen meer paren voorbij, allen in loomen slentergang,

de meid ƒn endje van den jonge. Waar gingen die toch allemaal

naar toe? De meesten draaiden ƒn dwarsstraat in, links... O

wachtƒs, die gingen naar ƒt p…rk, vrijen. Daar hadden zm op de

fabriek wonderen van verteld; daar geb†urde van …lles in ƒt don-

ker: nu tochƒs voor de aardigheid gaan kijke of t waar was. Hij

had nog ƒn half uur, ƒt kon best nog even.

Hij ging ook de dwarsstraat insbpasseendent standbeeld van

Quinten Matsijs: ‡ƒn stijve gooi met ƒn hamer in zn hand en

ƒn keppeltje opˆ..€. en t park lag geheimzinnig-donker voor ƒm

Er liep ƒn breede gladde baan om heen; rijtuigen rolden domp

aan, traag-knersend soms, en in de verte kwamen fietsers met helwit

acetyleen-licht..€ Nee ze kwamen ni‚t, ze stapten af‰.€.. E†n stapte

af, weer een... ƒn derde... Wat zou daar te doen zijn? Haastig

liep hij verder... O, hij zag tal: ƒn standje... ƒn Verward massa-

gelach bromde 'm tegen. Hij drong zich door den kring, nieuws-

gierig; kreeg ƒn paar stooten in de ribben:

Š Allez, wat-ies n‹, loat me geruust|ˆ snauwde d'r een; maar

ƒn groote kerel zei lachend:

Š Loat ƒm passiere, ge ziet over 'm „een €

In ƒt midden, vlak onder ƒn lantaren, was ƒn ronde plek vrij-

elaten, en daar stonden tegenover elkaar: ƒn man met geblutsten

bolhoed, bebloed gelaat, natten knevel; een van zn broekspijpen



was gescheurd, nijdig recht van onder tot boven € En •n jonge

vrouw, dr los blond haar in •t lantaren-licht zwevend om d'r bebloed

wit gelaat; ze droeg •n grauw, stijf dichtgebonden pakje op den

arm: •n kindje.

Met den rechterarm, half ontbloot, maakte ze onzekere driftige

gebaren; ze schreeuwde met zeurderig-slepende stem; hield nu

en dan op, verachtelijk lachend. Ze draaide zich van de omstanders

naar den gehavenden vent en dan weer terug. Telkens als •t licht

van de lantaren in d'r oogen viel, blikkerden die wit-glazig‚

Aanvankelijk verstond David niets van wat ze zeide. De vrouw,

mager en schonkig, met d'r ijzig-witte oogen, •t haar blond-lichtend

om d•r witten kop, waarop lange bloedstrepen; met d'r driftige

gebaren en d•r vreemde stem, die telkens wachtte, weer begon

sleepend, dan schreeuwde, en eindigde in boven-krachtelijk diergegil,

leek •n grimmige furie... De menschen er om heen: veel jonges

met donkerblauwe petten en meiden met roomkleurige doekjes,

lachten •n grommelend koor, en stootten elkaar aan; velen stonden

voorover gebogen, handen steunend op doorgezakte knieƒn, trappel-

den van genot, patsten platte handen op gespannen beenkleedsels

soms, waarna dan •t koor somber lachend grommelde... De man

zei niets, wilde telkens door de massa breken; maar werd terug-

gestooten, tegen •t wijf aan, dat spuwde •m in Zn gezicht; honend

schaterden de menschen: ha-ha-ha... h„... h„..!

•t Wijf hield •m •t harde grauwe pakje voor:

€ Awel... wat zeg-de n…?... doar h†dde n… oe kinneke.‚

D… zulde-g… toch niet afleugene eh?... Dat zie-de n… toch wel op

srweze, eneen. Datszuldess‡ktochsmetsatleusenennmblesshiel an

Iederien ziet d…... Awel, w… zeg-de n… € smeirlap !

En met grel-wit oog-geblink wendend zich tot d'omstanders:

€ Dat zeet toch •n eeder, eh?

bles zjuust, zine peitessszeldmmeen:

€ Zulde-ga me gheruust loate astenbleef? bromde de man.

€ … gheruust loate, smeirlap, lafaard, 'oerebok, …u gheruust loate?

Dˆt zee-de van ‰ier. Hedde-g… m… meschiens gheruust gheloate

as •kik me bloemeke nog •ad?...*)

€ G hed •r noeit iene g'had. Ge zait zongder bloemeke ghebore ‚

€ Da zulde g… zegge... 'oerebok ‚.

€ Dan eet ouwen peire •t gehad, of … bruur.‚

De menschen lachten. •t Wijf voelde hun sympathie wijken.

€ Ged zjuust achter me ghezete om … guusting te doen,?)

smeirlap... en als•kik groet gingŠ) van …, hedde-g… me loate loepe .‚.

En als z'n kinneke doed was van miserie ‰eed 'm ghezeed: N…

kan •kik neste week wiederom bai Rozeke ghoan, eh... schoele‚

1) Toen ik nog maagd was? %) Om met me te doen wat je wilde. %) Zwanger was.

Erdeetn
Rn

neEe
endeen ten

Le

7Gn
hedenreen

BendRt

EERE ds Senlis

inte:

RE



d'r was wederom pl€ts voor •n ‚ƒnder te moake, eh... 'oerebok„

en n… wilt •m z•n kinneke afleugene, eh? Mor •t zal nie-woar

zain, zunne schoelie.

Plots nam ze •t kind onder den linkerarm en schudde 'm de vuist

onder z'n neus: ..mor •t zal nie-woar-zain, •k zal … niet gheruust

loate, •k zal •t… thois brenge, smeirige fr…-beul... 'k zal •t ou lief

thois brenge, kerel.

†_ •K •eb •kik gien affaire mit ‡u, slongs; 'k weet •kik niet of

'tˆ main kind ies...‰ De man trachtte wech te gaan.

† D‡ zee-de dikwels, hijgde de vrouw slepend; n… goa-de zeker

wederom bai …u lief, eh! •n nief kinneke moake, eh? Mor •t zal

nie-woar zain, potverdoeme,„ ghe zult ier blaive„ zain kik … fra„

† •k eb •kik met al d… krapeleus goedsje nikske nie te moake.„

als ghe me niet gheruust en loat, zal •kiek … subiet kletse Š)

gheive;... allem‚nsfra !

Weer wilde hij wech gaan, z•n verscheurde broekspijp met vingers

toe-houdend. Maar de kring bleef gesloten.

Zich omwendend, met witte oogbelichting, weenend plotseling,

vertelde de vrouw haar wedervaren aan de toehoorders.

Ze was bevallen in •t ‹mooder•ois‰?) ongder fremde, en wist niet

woar te goan. Thois bij Œeuren ‹peire‰ mocht ze niet binne.

† tes sch‚ƒnd, vond •t publiek. Maar de luidjes lachte weer stil

voor zich heen, toen ze zich had omgekeerd. Ze was ineens teder

geworden.

† •t Ies toch ‡u kinneke oek, Tjsorl,..„.) •t ies zjuust zne

peire, eh? Doar moo'de-g… toch ook op denkeeh?... Zul-de g… m…

jen •t ongheluuk brenge met dat aarreme schopke? We moote toch

trachten overien te kome eh? •t Ies main kinneke niet alleen, d…

wette-g… •iel gho•„.

De man hoopte de massa nu milder, deed 'n paar stappen naar

de menschen; enkelen gingen op zij. Maar de furie † met fladde-

rende haren schoot op •m toe, en legde •t kind voor z'n voeten;

bijna struikelde hij; toen stapte kalmpjes over •t pakje heen, en

liep ongehinderd door de angstig opzij wijkende omstanders. Nog

pakte z\m bij z•n jaspanden. Maar hij gaf d'r •n klinkende pats op

r hand; ze moest loslaten, en hij holde lomp wech in de duisternis.

Ze nam •t kindje weer op, stond midden in de straat te snikken;

en •n jongen, •n eindje van d'r af, zong opeens:

O Margharietsje d'n vogel is goan vlieghe„

De menschen hadden leute, sch‡terden.

t Park was intusschen gaan leven. Van alle kanten kwamen jonges

en meiden aangeslenterd; nieuwsgierig, maar toch zonder zich te

I) Kletsen: •n pak slaag. %) Mooder'ois: kraaminrichting. %) Charles.
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haasten. De jonges langzaam stappend; de meiden €n eindje achter,

wiegend met de heupen. Ze kwamen onverwacht te voorschijn uit

de duisternis, langs smalle hellende laantjes, en stonden bij massa's

half-belicht in den lantarenglans, informeerend.•. €t geval bepratend.

Midden in de straat, alleen: de jonge vrouw; €t kind onbehol-

pen onder den arm, bezig d€r haar op te steken, huilend onderwijl,

uitgeput na haar bovenmatige inspanning, zoo pas uit €t kinder-

bed... €t Was donker om haar heen... de verspreide mensch-

groepjes maakten de straat griezelig... €t Scheen dat ze huilde

bloed, dat trok op d'r wit gelaat donkerroode lijnen .•

‚ Kom maar met mai mee, moekex, troostte €n ouwe vrouw,

ƒdan zal €kik „ €n taske kaffe geve. Ge zait te veel op … zemels

getokt!); ghe zult seffens wel weer op … plooie komen: ‚

De jonges en meiden zagen dat €t ƒgedaan† was en gingen

t duister weer in, tegen de hellende paadjes op, voorovergebogen,

haastig; bang geen ƒbaengeske†‡) te vinden. €t Werd 'n wedloop

van donkere gestalten. Ze dorsten niet draven, hielden zich in

maar hijgden van wraakzuchtige begeerte, zich voorstellend de

mogelijkheid geen zitplaats te vinden voor hun naar heete prik-

keling hongerende vleeschlijven.

David liet zich meeslepen, hij wilde ook eens zien, wat daar-

boven in de donker te koop was. Aan €t begin van €t pad stond

€n bank leeg. Niemand ging er op zitten. Maar verder-op was

alles bezet: twee, drie paren soms op ˆˆn bank, meid half bij

jonge op- schoot, den kop met €t hooge torenkapsel tegen z'n oogen;

beide hijgend tusschen twee zoenen, met flonkerende oogen en

gloeiende€ kaken, de jonge z'n meid betastend overal, z'n bevende

handen tusschen d'r kleeren, knedend in d'r week-warm borsten-

vleesch of wriemelend onder d'r rokken ‚ de meid tegen €m aan, lij-

delijk, niets als gloeiend vleesch, vleesch zonder wil: schroeiendste

prikkeling bereikt...

Hoor! was niet de duisternis ‰‰n gesteun van wellust, en smolten

niet alle geluiden samen tot ‰‰n smakkende zoen!

Hi- hi- hil boven €t zwarte, boven €t dierlijk-vuil zwarte... waren

de hooge slanke boomen, met d€r zwevende takkengesluier, de koel-

sappige, reine boomen. hi-hi! met €t zwarte kantwerk van ijldunne

takjes; en boven de boomen, achter €t heerlijk-ijle kantwerk .•.

de voorjaarslucht, de strak-lichtblauwe voorjaarlucht; en tegen-aan

de strakke voorjaarslucht: de sterren, de sterren iets lichter van

flonkertint... €n simpel lied van elkaar nabije tonen, ‰‰n tint,

ˆˆn toon; kalme toon, flonkertint, hi-hi-hi!

'n Eind verder spookte geschreeuw, gegil! David snelde toe, in

Š) Je hebt je te veel opgewonden. %) bankje.
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dommelige toovering,.€ zag •n agent uit •t donker komen, € hoorde

‚m zeggen: ƒGeen lawijd.€.. sunne!... kunt uw goesting doen.

maar geen lawijd!„... Of droomde hij?

Hi-hi-hi zoo dicht bij elkaar: •t park, waar gegeild werd, en

t gistende zaad steunend uitgesmeten, van hersens nauwlijks ge-

weten... En die meid, verlaten... voor de tweede maal bedrogen

door de zelfde... de z…lfde... met •t kind, bij vergissing verwekt,

† ten doode gedoemd... de meid schreiend, furie, spookfurie, met

witte schim-ooge... Dan dezelfden •t park weer in... hunkerend naar

nieuwe prikkeling van hun zotte vleesch. lachend € lachend .€.

om hun toekomstig ik... dat daar huilde en smart-kromp in de

duisternis... van ouders verstooten, door geilmakker gehoond€

voor •n uurtje opgenomen door •n vreemde... En de poliecie, die

arme vreemdelingen in hun organisatie hinderde... maar dit afschu-

welijke toeliet. Want •n policieagent was ook mensch. Hi-hi-hi-hi-hi!

En David stapte door •t steunende park,..€ soms tot wellust

geprikkeld door sympathie met •t geziene... 'n loome betoovering

in •n heet wonderland. Maar toen-ie weer op de harde lichte straat

liep, toen schudde hij iets ‡f... iets dat 'm pijn had gedaan in Z'n

voorhoofd, en gedrukt op z'n ooge... en er welde in ‚m op

Baret alena derven.

Ik zal, ik wil me bedwingen... Want wat •k gezien heb, was

t uiterste waarin ik zelf zal vallen anders... wellust zonder ge-

dachte-rem, duivelsche vleeschverslaving... en dat vond ik af-

zichtelijk!

Hij kwam in de Molenstraat, achter •t Paleis van Justitie. Om

zich niet in •t nummer te vergissen, haalde hij •t teere briefje nog

eens uit z'n zak. No 52. •t Was •n kapitaal huis. Er brandde van

voren nergens licht. Ja toch! op de tweede verdieping zag-ie

•n zwakke glans langs vensterlijsten glijden. Jonges, jonges, ze

moesten daar dikke gordijnen hebben.

Hij haalde de ouwerwetsche bel over, •n stuk kunst-smeewerk,

•n rozetak voorstellend, † en hoorde in de verte tinkelen •n liefelijk

klokje, heel zwak. •n Slank kamermeisje, in strak gespannen diep-

zwart kleedje, met kort hagelwit schortje en witte muts met lange

zwevende slierten tulle van achteren, stond in de open deur, die

toegang gaf tot •n ruimte, mat-groen verlicht.

† Ik bin hier toch wel terecht bij Izakson?

† Parfaitement Monsieur; veuillez vous donner la peine d'entrer,

zong •t meisje met •n hoog stemmetje; en buigend bevallig.

Aha! hebbe we hier van d‡t soort lui, dacht David, van die lui die

zech voor d'r eigen taal schame. Wat kijkt die tang van 'n meid me ge-

meen an; ze denkt zeker dat •k d•r niet versta. Maar mis hoor, Davedje
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spreekt €€k z'n mondje Fransch, al het-ie d'r nooit veel van geleerd.

• Sievoeplee m‚dam, woelewoe dire que Peereboom... hm.

Poirier est lƒ?

• Ah, j'ai Yhonneur de parler ƒ M'sieur Peereb„ome, Madame

vous attend, M‚sieur. Voulez-vous vous donner la peine de monter ?

David keek sufig de gang in, verstond niet. Maar ze wees ‚m

n trap, en hij begreep dat z'm naar boven wilde hebben.

• Siewoeplee m‚'dam. En overmoedig, toch niet verstaan, voegde

hij er aan toe: …Gammerte !†!)

Door ‚t vreemd-groene licht zacht omstraald, liep hij over 'n dik

tapijt naar de trap. Terzijde van den looper : twee banen smetteloos

wit marmer, eventjes-groen betint. Naast de trap ‚n hooge eiken klok.

Door ‚t glazen deurtje zag hij den mat-koperen slinger statig be-

wegen heen-en-weer.

• Jonge, jonge ‚t zit d'r ‡nl† dacht-ie. Davidje, Davidje, had-je

dat nou maar eerder geweten. Dan was je hier niet gekomme met

ongepoetste schoenen, en je fabriekshoedje op, en in ‚n sporthemd,

al is ‚t proper. Dan had-je toch tenminste je sjabbesdoppie opgezet

en ‚n schoone boord omgedaan. Davidje, gammer, stomkop! hadje

dat nou niet an ‚t mooie briefie kenne zien?

• Woelewoe... beware, hoe zeg ik d'r dat nou, hoe is dat ook

weer van de groente? Wacht: woelewoe connservei monn chapeau?

Hij gaf de meid z‚n slap hoedje over.

• Wees d'r voorzichtig mee stuk onchijn !?)

Toen liep hij gelaten de gemakkelijk-breede trap op, over ‚n domp

tapijt. De treden kraakten nauwelijks. Boven kwam hij aan ‚n deur,

maar de meid wenkte hem: n€g hooger. Vooruit maar, dacht-ie,

me nek zal ‚k hier teminste niet breke. Watte sjiˆk, watte sjiek!

Percies bij mijn thuis. Adenom! Dat kost me alle lucifers van de

wereld om bove te komme. Ziezoo, dat is alweer achter de rug.

H‰-h‰, Voor je pleizier loop je ‚n paar doezijn van die trappe-n-op.

…N€g hooger ?†

• Pardon, M'sieur.

Het deftig-zwarte meisje lichtte ‚n tapijt op, boog en diende aan:

• M'sieur Peereb„ome.

David, verwonderlijk op z'n gemak in zoo‚n …emmes† huis schoot

haar voorbij, nieuwsgierig. Wat zou die nu te zien krijge? •'n Deur

rolde toe.

Hij trad in ‚n stille ruime kamer, half-schemerig. Recht voor hem:

'n breede eiken tafel, met stapeltjes boeken langs de kanten; en

in ‚t midden ‚n groot vel vloei, ‚n porceleinen inktpot: ‚n zacht-

gekleurde bloem, en ‚n slanke studeerlamp van mat-blank me-

taal: drie ranke vrouwen met ruggen naar elkaar gekeerd, torschend

1) hier: leelijkerd! 2) hier: akeligheid.
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op geheven armenparen €n platten koepel van mosgroen glas, • en

die edel-gladde koepel goot over de tafel €n stroom van groene licht-

stralen, €n lichtbundel van goud doorsprankeld, die in de doffe ruimte

ij teer vervloeide... Achter de tafel zat €n trotsche vrouw, 't kroe-

HN zelende zwarte haar glad weggestreken, €t voorhoofd hoog-glad en

zeer bleek, op den rechten neus €n lorgnet waardoor fonkelden koud- |

zwarte oogen: gekleed in losneervallend gewaad van donkerpaars

fluweel, aan hals vierkant uitgesneden, door gulden meanger be-

grensd. D€r armen, slank, waarom €t fluweel van boven bijna spande,

maar naar de hand los uitviel; n‚‚kt dus van onderen, blank-naakt,

met iƒl-blauwe aartjes bebloemd: rustten op de leuning van €n eiken

stoel, met geribt bronskleurig fulp bekleed; d'r handen omvatten

van de leuning de punten, dr rank-bleeke vingeren waren met mat-

zilveren ringen bezet. Om d'r teere polsen droeg ze wijde snoeren

zeeuwsche knoopen, die vielen op d'r blanke handvleesch.„ Onbe-

weeglijk zat ze op den eiken stoel, precies in 't midden; ze was

trotsch, koud, symetrisch.

_ Adenom! dacht David, …hoe zegt me iemand niet goeienavond?

Geen woord komt d'r uit. Das moes mier †berkomme.„

Achter haar, aan weerszijden van €r onbeweeglijk hoofd precies even

breed, €n marmeren schoorsteenmantel. Op iederen hoek 'n vaas, van

glas, dat mat sch‡‡n in gamma van. groenige kleuren, waartus-

schen krinkelden steenroode tint-aderen. De vazen droegen bizarre,

slijmgroene prikkel-takken. In €t midden van den schoorsteen-

mantel, boven €t zwarte hoofd der trotsche vrouw dus: €n klok van

blank-mat metaal, de stil-stemmige wijzerplaat, waarop even-zichtbaar

de cijfers, gedragen door drie slanke vrouwen in lange samen-

vloeiende gewaden, elkaar ruggelings steunend, armenparen omhoog.

De wand er achter bedekt met sjawl, waarop schitterden helder-

roode tinten, zeer frisch... Het bovengedeelte in schaduw.

• Hoe zegt ze nou geen sjtom woord? Adebroi, daar mot ze me

foor inviteere. Dat noemt ze gezelleg redeneere, dat en dede)

Nee Davidje, nou bin je-n-alweer niet eerlijk, jonge. Toen Makkie

bij jˆu op visite kwam, b‰-je ˆˆk blijve zitte, in ‡‡n houding, net

of je bezig was te studeere; €n mensch dat in zoo€n tof?) huis woont,

kan je €t dus ˆˆk niet kwalijk n‡me. Hij werd rood, schaamde zich:

Zoo had Makkie dus ook over h‡m gedacht.

• Goeie dage, Madam. Ik heb uw briefie ontvange, en nou kom

€k €s van uw friendelijke uitnoodiging gebruik make. Me wrouw

mot u excuzeere, die kan niet wech ower de kindere.

Daar stond ze in eens op ! Wat is ze groot! dacht David. D'r sleep

trok ze netjes bij elkaar, en in d'r statig mee-vallend fulpen gewaad met

gouden meanger-randen, trad ze buigend naar €m toe, bitter glimlachend.

1) hier: leelijkerd. ?%) heerlijk.



75

€ Goeden avond, m'n wriend. Het doet me echt plezier je weer

iSytenzienanklien sneemwplaatsman

Ze trok •n eiken leunstoel uit de duisternis.

en hoe maak je-n-t tegenwoordig? Hoe staat 't met de ver-

di‚nsten ?

€ Nƒ, dat gaat maar zoo half-om-half. Ik bin hier nog niet

heelemaal gewend.

Zoo, zoo, nu dat zal dan wel gauw beter gaan, niet wa„re?

Dat …niet waar† gaf •m opeens •n warm hoop-gevoel. Het leek

wel iets op •t …•t zal wel in orde komen† van •n dokter.

€ Dat hoop •k ook.

€ En de beweging? Daar hoef ik je zeker niet naar te vragen,

h‚? Ik moet je nog mn kompliment maken over je oprecht-sublime

speech van verleden week.

€ No, dat was zoo erg niet, over 'n mooie zaak kan je mooi

spreke... Maar voor de rest heb ik nog niet zoo heel veel uitgefoerd.

€ Dat begrijp ik volk‡men, wriend. Toen ik pas hier kwam,

ik ben hˆer nu al •n jaar of vier, heb ik ‡‡k mee willen werken.

Maar ik kan je verzekeren, ik had er na •n paar vergaderingen

ruim genoeg van. •t Is totaal onbegonnen werk. De menschen ver-

staan je hier niet, heb je dat wel •s opgemerkt? Ja, ik ook. •t Is

als •'t ware alsof je uit •n andere wereld tot ze spreekt. Ik heb

wel •s de vergelijking gemaakt, dat hun hoofden overeenkomen

met •t vat der Dana‰den. •t Is 'n vat zonder bodem; alle arbeid,

die je aan ze besteedt is verloren. •t Is Sysiphus-arbeid. Als ˆk
jou was, zou ik maar niet eens beginnen. •t Is moeite voor niets.

Dat bin ik now niet zoonenifnmeiuseensnkalsnplechtnvan

ieder goedgeaard sosj„„l-demokraat mee te werke, w„„r die kan.
€ Nu, daar zullen we niet over twisten, niet w„„r? Ik heb mijn

meening, jij de jouwe. Ik kan je wel zeggen dat ik er voor bedank,
me met dat volkje te encanailleeren.

Ze zat weer stil op d'r stoel, beide wijd-bemouwde armen op
leuningen, symetrisch. D'r even groen-betint gelaat stond koud in
de warme kleuren.

Godvergeefmedezonde, watte eigewijs ponem,!) dacht David. Ze
houdt d'r smoel weer! Davidje, Davidje wat bi-je begonne. As dat
zoo door gaat, kan ze ‡‡k naar de verdommenes loope. O, wacht
d'r komt weer wat. Alle uur •n lepel is ‡‡k soep.

Madame was opgestaan.

€ Ik zal je m'n studeerkamer eens laten zien†. En ze stak •n groote
heldere lamp aan, die door •n geelkoperen drievoet gedragen werd.

Bij mijn leven, meende David, die maakt minder omslag dan ik.
Die zegt teminste ronduit dat •t d'r om geuren te doen is!

1) gezicht.
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De statige paarse dame bracht 'm voor 'n eiken boekenkast, licht

van kleur, heelemaal glad. €n Kinderkopje van wit pleister stond er op.

• Wel, wat zeg je er van? Dat is hier nu mn heiligdommetje.

Daar installeer ilk me heelemaal naar m€n smaak. En, in alle discretie,

'n b‚‚tje smaak h‚b ik wel. Alle artiesten hebben er bewondering

voor. O, dat is w‚l aangenaam, als €n man van €t vak je smaak

bewondert. Je kunt €t niet gelooven, hoe gevleid of €k me dikwels

voel. Werkelijk!

Attenoie-god watte narrente,')! zei David heel zacht. Hij moƒst

in die gedistingeerde omgeving echt op zn Yiddisj denken; hoe

kw„m iemand zoo gek? Zoue die artieste nou weten, dat die

fluweele madam in de Rapenburgerstraat geboren is? No ja, dat

kwam dr eigenlijk niks op-an. De meeste artieste binne in hun

hart net zulleke verschwartste narr…me†) as die-daar. Maar ze mot

niet denke dat ze Davedje overbl‡ft mit tr kouwe kak! Dan mot

ze vroeger opstaan. Ik heb d'r in de gate! Wacht, de mon S m

beetje oetse : %)

• Ja, goeie smaak is iets, dat €n mensch mot angeboren zijn.

Daar leg je mee in de wieg.

• Volkomen juist. Dat is iets wat je niet kunt leeren. Ik heb

€t altijd gezegd.

__ Dat is alleen maar broerd voor degene die d'r niet mee

geboren zijn.

• Ja aan ……n kant w‚l, maar €t is toch heel rechtvaardig. Anders

zouden de gaven toch wel wat „l te onrechtvaardig verdeeld zijn.

Wetenschap kun je je tegenwoordig eigen maken, ik zou bijna

zeggen, als je €n b‚‚tje middelmatig aangelegd bent. Als je goeie

smaak nu ook nog in de boeken kunt vinden, dan hadden de

verstandige menschen alles, en bleef er geen enkel voorrecht, voor

ons, artistiek aangelegden.

Ze was met heur elleboog op €n boekenplank gaan leunen, en

liet d€r zwaarzwarte haarwrong zacht liggen in d'r blanke hand.

Oogen halfgesloten, blik vaag, omsluierd, keek ze over David heen.

Haar bleek gelaat was zeer smal. D'r donker haar kroezelde glˆin-

sterend over d'r ooren.

Hoe zie €k d'r daar meschoghe worde? dacht David. Hij vond

heelemaal niet in orde, wat ze zei. Niet iedereen kan zich

wetenschappelijk vormen, en zeker niet iedereen die maar ‰€n beetje

middelmatig aangelegd isŠ. Ook kan smaak door studie ontwikkeld

en beschaafd worden. En €t mooiste van alles vond-ie die kulkoek

over rechtvaardigheid. Ja, d'r was daar rechtvaardigheid in

de wereld! Ze mot zech n‹‹dig sosj„„l-demokraat noemen! Voor„l!

Dat vindt zich te goed, om in de beweging te werke. Zal ze

1) gekkin. 2) dwazen. 9 aan de tong trekken.



ik-weet-niet-w€t krijge as ze d•r ooit •n stap in gezet het. Klein-

burgerlijke schlemielte!). Alle respekt voor idealiste, hij zelf was

d‚k idealis. Maar zoo iets valsch kon-ie niet uitstaan. Hij liet

iedereen mit rust, maar d€€r moest-ie•s evetjes 'n scherp dingetje

in steke. Toen klonk d•r stem weer, rustig, kwijnend.

ƒ Ja; ik zie wel, dat u •t niet met me eens is, maar... •t klinkt

u misschien wel vreemd... voor mij is •t dogma; •k voel dat bij

intwietsie. Daaraan helpt geen redeneering. M'n man bijvoorbeeld „

Wat zal dat voor •n i…jzere jampech?†) zijn! overdacht David.

is •t heelemaal niet met me eens. En die tracht me nu met

alle m‚gelijke argumenten te overtuigen. Maar dat l‡kt niet. Dan

zegt hij dat ik de goeie smaak in pacht heb, en dergelijke praatjes

meer. •t Lijkt naar niets!

Laat dr dr lol, vond David nu.

ƒ Alle andere kamers in •t heele huis zijn ingericht volgens zijn

ˆsmaak‰ zal ik nu maar zeggen, maar de corridor en mijn heilig-

dommetje heeft hij aan mij overgelaten. En ik heb d'r dikwijls

m•n erg op, dat de artiesten •t verbazend aardig vinden, zich hee-

lemaal te kunnen bewegen in •n omgeving waarop ik m'n stempel

gedrukt heb... O, u moet ze soms hooren. Maar laten we nog

gauw eventjes rondkijken, voordat we gestoord worden. Ziet u hier,

deze gravure is al tamelijk bekend, jammer genoeg, maar ik ben

•m altijd mooi blijven vinden. U hebt •'m zeker al meer gezien?

t Is •n schildersatelier, en •n paar artiesten maken muziek van

Beethoven, zie, hier op de achtergrond. Vind u •t niet verrukkelijk,

zoo half in schemer? En zie, dat is eigenlijk •t subliemste van de

heele plaat, die twee witte slanke handen boven de toetsen... die

zijn z‚‚ echt. men zou zweren, dat ze •t volgend moment zullen

aanslaan... zoo levend zijn ze. Kijk u, hier zitten •n paar schilders

te luisteren, op •n rustbank. Vind u dat geen mooie manlijke man,

die daar met zn knieŠn opgetrokken, en z'n donkere baard?

Maar •t heerlijkste is •t kopje, van die artieste-vrouw, die tegen

d'r man aangeleund ligt. Dat vind •k €ltijd weer opnieuw mooi,

t is zoo verschrikkelijk na‹f met dat hooge haar... en die oogen

zijn zoo kwijnend en toch... vind u niet... zoo nadenkend. Ze gaat

heelemaal Œp in de melodie... je kunt de muziek haast op 't ge-

zichtslŠzenszoumdenzengenn

David kon d'r niet meer aan uit. Nu praatte ze in eens zoo ver-

standigƒ

•„.daar kan ik wel uren naar zitten kijken, zoo imponeert me dat.

O, ja!.. En hier, nu, dat kunt u wel raden, dat is •t zelfde lieve kopje,

maar vergroot, uitvoeriger. Hier komt •t nog veel beter uit. Dat

heeft een van m'n vrienden gedaan, •n russisch schilder; ik weet

Y) hier: zieltje. Ž) bespottelijke dwaas.
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niet of u wel €s van €m gehoord hebt, Goudowsky heet-ie, 'n jong

talent. Ik prot•geer €'m zoo€n beetje... Nu moet ik u toch 's vragen:

vind-u €t niet bizonder vreemd, dat zoo€n jonge van €n heel ander

ras, direkt begrijpt wat ik in dat kopje zie... en dat de meeste

menschen hier d'r niets vreemds aan vinden? M'n man gaat nog

verder; die zegt, dat €t €n parasietengezicht is... nu vr‚‚g ik u

toch €s... men moet maar €n koele verst‚ndsmensch zijn, om zoo

iets te kunnen zeggen... Och €t is toch zoo€n verrukkelijk poppetje

hƒ? Ik kan niet ophouden, er naar te kijken .„.

In d'r paarse gewaad, goud omrand, €t lange gelaat in de zwarte

haren bleek... d'r oogen kwijnend achter brilleglazen; zeer hoog,

stond ze te staren op €t doekje... in aanbidding... op d'r gelaat

trok €n zwakke glimlach... langzaam... en even langzaam gingen

d'r oogen schitterend open.

Met d'r zwarte kop naderde ze €t doekje toen. droomerig„.

nek. loodrecht groeven naast mondhoeken... die stegen... ;en

drukte even haar lippen op €t haar der artieste-vrouw.

… Daarl† zei ze plots met €n gil-snik €n d'r stem onderdrukt „

Toen trok ze plechtig €t hoofd weer terug, glimlachend nog ‡t lange

gelaat, en liep, paarse sleep plechtig achter haar, naar de deur.

Daar stond op €n eiken tafeltje €n fijne Japansche gong. Ze nam

langzaam ˆp €t stokje met bruin gestipten steenen bol, en sloeg

t koper zwakjes aan... de gong ging trillen, met puur metaal

timbre, en breed-etherische n‚-golving.„

Van achter €t dikke tapijt kwam de buste van €t dienstmeisje,

zwart met scherp-wit schort, en de zwierig bemutste kop.

… Est-ce qu€il y a d•j‚ du monde en-bas? vroeg madam dof.

… Non, madame, il y a seulement ce m'sieur Godosky; il s'amuse

avec les enfants.

… Sans cel‚ il n'y a personne?

… Non, Madame.

… C'est bon.

t Tapijt viel weer. David hoorde de deur dicht schuif-rollen.

Bij den klank van d€r fluisterende stem, was hij langzaam onder

den indruk gekomen van zn omgeving. Hij vond z€n spottende

opmerkingen nu heel proleterig. Ze was wat vr••md, dat was alles.

Maar God, God, was dat niet best te begrijpen? kˆn ze anders

dan wat in dr zelf gekeerd worden, met €n man, die, j‚, misschien

heel verstandig was, maar heelemaal niet met d'r mee-voelde„

En Lene dan?... Lene, wou je die daarbij vergelijken? Die had

geen apart gevoelsleven, die leefde heelemaal voor hƒm.

We moeten daar direkt naar beneden, fluisterde Madame, ‰ maar

••n schilderijtje moet ik je nog €s laten zien; dit hier; €t Šs €n

Heide-gezichtje hƒƒrlijk van stemming. Dat heeft €n andere vriend

van me geschilderd, Krol... ken je Krol niet?... h• dat verwondert
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me, die is beroemd, een van onze grootste schilders... hij heeft

zelfs al €n lintje... En nu moet je dit meteen nog maar even

zien... Dat ben ik, met ditz•lfde kostuum aan... lijkt 't niet?.‚.

Dat is werk van mijn protƒgƒ,... zoo'n na„ve jonge... hij vond

me z…… mooi... En dit hier, nu, di† zal Peereboom niet kennen,

wat? Zn geestelijke v‡der. Maar z…… mooi heb jij 'm toch niet,

h•? Levensgroot en bijna heelemaal... €t Is €n zeldzaamheid ‚

hij heeft me €n hoop geld gekost.‚

Marx zag er in die vreemde omgeving heelemaal niet indruk

wekkend uit... Jonge, jonge wat kom jij hier doen in je choppe-

pakkie!), dacht David... je hoort hier heelem‡‡l niet thuis.

ja janie hous mminshooseeereg

Wat zal-je d‡‡ran liege! dacht-spotte David.

ˆ Kom we moeten gaan, zuchtte Madame, kijk nog maar €s

evetjes rond... zou je niet zeggen: zoo'n studeerkamer en dan

sterven ‰

ˆ Op m'n eerewoord‚

ˆ O ja, niet waar? Kom, ik zal je v……r-gaan.

Beneden kwamen ze in €n wijde suite. De achterkamer was

helder verlicht; om €n groote vierkante tafel zaten €n meneer met

open, zeer verstandig gelaat, hoog voorhoofd en gouden bril, die

't Handelsblad las: ‰m€n ManŠ; €n jonge Rus, met mager geel

gelaat, raafzwarte lokken: ‰M€sieur Goudowsky, artiste-peintres.

D‡t was dus d'r protƒgƒ. Nou, ze mocht €m dan wel €s €n beetje

beter protƒgeeren, want je zou 'm €n cent in de hand stoppen,

zoo hongerig zag-ie d'r uit. Hij had €n bordje met brood v……r zich

staan, maar twee jongetjes, tenger en bleek, met groote hoofden,

en brillen op, maakten hem €t eten onmogelijk. Hij knoopte €n netje

voor ze, maar telkens als-ie z'n werk €n oogenblik neerlei om

'n hapje brood te bijten, trokken zm aan de armen.

ˆ Faut vous dƒp‹cher, M€sieur, vous devez finir ce filet encore

CENSOR DEpSchezavous

Waarop de arme Rus treurig glimlachte en ze aankeek met
groote zachtzinnige kinderoogen.‚

Let m'neer Izakson was David al spoedig in druk gesprek. €t Bleek

€n overtuigd socialist, met biezonder scherp geheugen en grooten

feitenkennis; hij was al spoedig aan €t ophalen over de ‰Ouwe
BewegingŠ. Bijna oogenblikkelijk voelde David warme sympathie

voor 'm, en praatte geanimeerd, z'n breede rooie lippen glimmend
van speeksel, hartstochtelijk gebarend met zn glimmige handen.
Dat dee-je goed onder je bloes... €n fijne man!

In de voorkamer werd licht gemaakt. David zag €n vleugelpiano,

) Trouw-kostuum; doelend op de gekleede jas waarmee Marx gefotografeerd is.
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en €n groote tafel vol muziekbladen. Op 'n slanken, zwarthouten

pilaar €n groot pleisterbeeld van Beethoven.

Buiten luidde €t zachte klokje, er was gestommel in de gang,

en... h•, da€s toevallig... daar had je de twee die hij den eersten

Zondag in €t Park ontmoet had.

‚ Mejuffrouw Hanna Pyrgos, tooneelspeelster ; M'neer Louis

Vrede, haar verloofde. Beiden partijgenoot.

Vrede kwam direkt op m€neer Izakson af. Die verwelkomde

€m hartelijk.

‚ Kom hier bij ons zitte, Levieƒ, zei-die met vriendelijke diepe

stem, „we hebben €t over de Politiek. Hoe gaat 't met je meisje?

Nog wat zenuwachtig? Zoo, zoo. Ja ze spant zich veel te veel in.

Ze moest maar wat rust nemen. €t Seizoen is zeker gauw afge-

loopen? ‚ Jonge jonge, wat heb ik 'r verleden week bewonderd in

>Allerzielenƒ. Daar ging ze heelemaal in …p, h•?

‚ Ja, maar we hebben er ook op gew•rkt, d†t moogt u me

gelooven. €t Heeft heel wat in gehad, voor ze 't begreep. En dan

ze heeft heel wat moeten worstelen met d€r Vlaamsche tongval...

E‡n ding herinner ik me nog: ze sprak maar steeds van : „blooien-

deƒ bloemen. Zoo iets bederft veel. ˆ

‚ Ze spreekt anders vrij zuiver, ik zou haast zegge: verw…n-

derlijk.

_ En ik zou ook niet graag willen, dat ze Hollandsch ging

spreken. Beschaafd Vlaamsch is veel mooier, veel vloeiender, ja,

‰ verstaat me wel, veel plastischer. Jammer dat 'n Hollander dat

nooit kan leeren. Anders weet ik wel wie 't doen zou.

‚ Ja €k vind €t ook soms heel mooi klinken. Maar Plat-Antwerpsch,

dat vind ik verduiveld leelijk. En h•je wel's gemerkt, hoe arm

de taal in sommige opzichten is?

_‚ Meer dan eens. Ik hou er boek van. Ik heb gemerkt, dat ze

zich, waar ze €n fijn gevoel moeten uitdrukken of 'n teere gedachte

‚ natuurlijk voor zoover... „de liefdes d'r niets mee te maken

heeft ‚ dat ze zich dan met €n bijna niets zeggende algemeene

term behelpen, waar wij dikwijls de keus hebben tusschen misschien

€n stuk of zes synoniemen.

‚ Maar as €t op schelde ankomt is €t toch heel wat anders,

vond David; „ik heb vanavond tenminste €n opstootje bijgewoond

waar ze €n kollosale voorraad gebruikten; en allemaal nieuw.

Meneer Izakson lachte even.

Levie ging voort;

‚ En toch kan je niet zeggen, dat die woorden er niet zijn.

Alleen ze zijn in onbruik bij €t minder ontwikkelde gedeelte van

# volk. En hoe komt dat? Doordat ze-n-er geen behoefte aan

hebben. Maar weet je wat curieus is? Hoe ze hier dikwels naar

hun woorden moeten zoeken. €t Is soms bepaald... lachwekkend.



SI

Dan hoor je ze: eh? ge wet; zoo, zoo'n dienge... En die Fransche

konstrukties... €t is me €t taaltje w•l. Zoo hebbe ze me op €t kan-

toor €s gevraagd .‚

Er kwam €n nieuwe gast binnen: ƒ>M€neer Duwallon, onderwijzer

stelde Madame voor.

„ Zeg d'r moar seffens bai, ƒghemeente-onderwaizer…, anders

mocht m'neer meschiens denke d† ‡kik bai de bruurkes!) zain…

grinnikte Duwallon, in €t kringetje plaats nemend.

De man was deftig in €t zwart gekleed, met hoog dubbel boord

en witte strikdas. Hij had tanige ingevallen wangen, €n roetbruin

puntbaardje, ‡n zwart snorretje waaraan nijdige punten gedraaid
waren; €n neus die bij €t voorhoofd diep inviel, zoodat maar €n zeer
dun stukje vleesch tusschen z'n gouden lorgnet geklemd was. Z'n
zwarte haren waren tot stijve scheiding geplakt. Bij €t voorhoofd
scheen de kam ze wechgesleten te hebben.

Als †lle schoolmeesters hier zoo mooi spreke, zalle de kindere
wel veel leeren, vond David. Dat is vandaag al de tweede, die ze
choppe-pakkie an het. Zalle ze vrouw en kindere bij €m in de wereld
blijve, hoe €'m dat dassie gˆed staat.‚

De schoolmeester nam z€n knijpbril af‰ kiekelde- vreemd met z€n
zwarte oogjes, en, de glazen met €n groot zakdoek poetsend, zei-die
toumlEevien

ƒGhezel Vrede. ‚

Aha, da's al weer €n partijgenoot dacht David. Zeker €n stiekeme.
‚‚€K €eb €kik nog e klain rekeningske met † te vereffene.
Hij zette de lorgnet weer op en keek Levie scherp aan.
„ Met mij?

„ Joa, van eŠghe. Dat zai-de-g† immers ghewest, die over?)
ennigte weke in de Vloms-che komede geschoifeld‚. enfin, ghe
wet... gefloten ‡et?

„ In de Vlaamsche Schouwburg ?
„ Joa, van eŠghe! Over ennigte weke, als ze d† schoon wark

gespeeld hebbe... over de Jode‚
„ Over de Joden,... o, ƒDoor de Joodsche wet… bedoelt u dat?
„ Jo†, van eighe, z†-de-g† daar nie€ mee t'akkoord, of €oe ziet d†tte ?
„ Nee zeker ben €k €t daar niet mee eens. Dat moest €r nog

maar aan mankeeren. Hebt u €t misschien gezien m€neer Izakson ?
„ Nee maar ik heb je recensie gelezen.
„ Nou ‡twas gewoonwech €n dwaasheid, €n groote hoop flauwiteiten.
„ €k Vroag oitlegh!

„ Uitleg, uitleg. Nu goed, die zult u hebben. Die m€neer die
‡tin mekaar gedraaid heeft.

„ G† wordt seffens p•rsoenlaik.

) bij de broeders, d. w. z. in €n kloosterschool. Er is voortdurend vinnige
strijd tusschen voorstanders van openbaar en die van katholiek onderwijs. %) voor.
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€ Nou ja, tstuk is niet te scheiden van de schrijver. Ik geef

•m tenminste de eer die •m toekomt. Kent u 'm, meneer Izakson?

WNeen (ts nnzelkerenMichielse hr

€ Ja. Stel je voor •n tandmeester. Die trekt tanden nietwaar ? Goed.

In z?n vrije tijd speelt-ie tooneel, voor m'neer zn liefhebberij. Magne-

fhiek. Kunstminnend zijn ze allemaal hier, Goddank! Uitstekend .‚

€ Ik vroag verschoening.‚.

€ U krijgt direkt •t woord. M•neer is niet tevreden met tooneel-

spƒlen, hij moet ook schrijven. Lofwaardig. € Hij schrijft 'n succes-

stuk, met •n paar dozijn moorden of zoo iets dr in. Direkt wordt-ie

gehuldigd als •n eerste dramaturg, 'n soort romantische Ibsen.

SSN noaenwelverschoeninsns:

€ Wacht, je bent d•r nog niet. Hij wordt dan gehuldigd. De

lkunst moet beschermd worden, niet waar? Daar schrijft me d'r

een in •t orgaan van de Diamantbewerkersbond: Meneer Michielse

heeft •n lofwaardig stuk geschreven, hij heeft veel aanleg„, enfin

ze hemelen •m nog •s •n beetje op, …maar... en nu komt de aap

uit de mouw... als hij zich aan •t moderne of realistische genre

wijdde, zouden zn hoorders m n†g dankbaarder zijn. U begrijpt

wat ze hier met •t …realistische genre„ bedoelen, Peereboom?

De sch††lmeester antwoordde:

€ Enfin, ge wet, met •n sociaole strekkin-ch gelaik 'eyermans

van •olland ze schrijft.

Levie ging voort:

€ Ja, goed verst‡an. Weet u waarom dat soort stukken hier

gespeeld wordt? Voor de propaganda. Nou wil 'k niet zeggen

dat Heyermans daar heelemaal maagdelijk van is... maar iedereen

merkt toch direkt dat •r hier nog wat ‡nders in •tspel is; n ander

soort leven, dat voor •t voetlicht gebracht wordt; de innerlijke

waarheid, zonder verdichtsel.‚.

Ee Ehwel, ˆties zjuust datte. ‚

_€ Pardon kameraad, •t is hier niet zjuust datte. Als men ziet

op wat •n ergerlijke manier de beste stukken van Heyermans hier

verknoeid worden, door allerlei liefhebberijclubjes, dan begrijpt

ieder denkend mensch, dat •t niet …zjuust datte„ ‰s, Daar wordt

me gedeklameerd, uitgegalmd,.‚. •t is de spelers precies •t zelfde, of

ze Henri Delagardƒre of zoo•n theaterheld, †f •n mensch van vleesch

en bloed onder handen hebben. Wat sober, ingetogen spelen is,

daar hebben ze geen benul van, op enkele goeie na. En •t publiek

in doorsnee, van •t zelfde laken •n pak. Ik zal •s een voorbeeld geven.

Gerdwoaltrafsd.

€ Hou je maar kalm, ilk kom wel weer terug. U kent …Spoken„

van Ibsen? Nu, in •t tweede bedrijf komt 'n scƒne voor tusschen

de Moeder en de Zoon: Ostwald.

€ Ja.
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De zoon wil z'n moeder vertellen dat-ie verliefd is op Regina,

maar hij durft niet goed, en z€n ziekte maakt €m zoo slap, dattie

telkens champagne moet drinken. Ik hoor €t Mevrouw Alving n•g

zeggen: ‚Drinken jonge? Maar wat wil je dan nu drin.

ken?ƒ En dan de zoon zoo ijzig: ‚Spreek me niet tegen

Moeder, wees goed voor me! Ik moet iets hebben omo
al die knagende gedachten wechtespoelen...endan,

Ga lam Ante te ens zoo donker... Herinnert u je dat?

„ Ja, dan vraagt-ie eerst nog naar kouwe Punsch, niet?

„ Precies. Nou als je die jonge dan al maar door ziet drinken,

dan gaat je €n rilling door je lijf.

„ O ja, ik herinner me levendig. Toen we €t in Amsterdam

zagen, zat m'n vrouw naast me te huilen.

„ Nu, weet je wat €t publiek hier dee?... ‚Klok-klok-klok !. .ƒ

werd €r overal geroepen; ‚ge kunt er mij ook €n halve pint van

geveng, riep er een boven. Dat stuk werd hier pr…chtig gespeeld,

tis re†el, aangrijpend, maar van zoo€n manier van spelen zijn ze

hier niet gediend. Dat snappen ze niet, zoo iets dat uit de handeling,

uit de s…menhang van de feiten moet blijken. Behalve natuurlijk

als er bij gehakt of geschoten wordt...

„ Ik begraip niet wat d… m‡ de ‚Joods-che Wetƒ te doen €eet.

„ K‡nt u ‚Spokenƒ?

„ Zoo'n bietsje.ˆ.

„ Ja, dan kunt u ook maar half beoordeelen wat ik zeg. Om

kort te gaan, ‰t publiek staat hier nog niet, de goeie niet te na

gesproken, op de hoogte van €n modern werk, en als ze €t soms

eens toejuichen, dan zul je altijd merken dat €t •f €n deklamatorisch

deel is, •f iets met €n anti-godsdienstige strekking.

„ Ehwel?

„ Nou, u begrijpt, wat er van terecht komt, als ‰n bewierookte

m€neer, die van tooneelschrijven geen verstand heeft, maar €t v‡r

brengt, of liever dŠs €t ver brengt, in €t ‚melo-dramatische of hero‹sche

genres; bovendien van €t joodsche leven niets kent, behalve voor

zoover €t zich in rotte kiezen openbaart... zich nu plotseling op

‰t ‚realistische genreƒ gaat werpen... Realistisch, zegt-die tegen

Zn vrouw, dat is … la Zola, of … la Heyermans... Met €n schuinig-

heidje en €n paar Joodsche woorden d'r in. En daar gaat me die

meneer an €t werk! Eerst komt er €n lofrede op Heyermans en
Zola... ‚Zola is €n heelmeester, die z'n ontleedmes diep in de

wonden der maatschappijk... nee, niet ‚gezetƒ dat is te kalm.
‚gewŒrteld heeftƒ. Dan €n paar lofredes op €t Ath•isme, waar de
schrijver niets van weet, en op €t socialisme, dat-ie nooit geroken
heeft. Een van de hoofdpersonen is €n ath•&istisch joodsch graan-
koopman, die z€n brood niet verdient met ‚vuile joodsche vodden-
handelƒ, maar met veerlijkeƒ speculaties, en tegelijkertijd socialist is.
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Maar €t idiootste wat M€neer Michielse kon doen, dat is wel, dat-ie

in alle hoeken en gaten Joodsche woorden en uitdrukkingen bij

elkaar gescharreld heeft; daar l•cht €t publiek natuurlijk om, niet

omdat d€r €n belachelijke beteekenis an zit, maar omdat 't ze niet

sn•pt, de klank vreemd vindt. Al had-ie nou maar alleen athe‚stische

propaganda op €t oog, dan was €t 'm op die manier nƒg niet gelukt.

En toen nou op „t eind €n arme vrouw stierf, die voor d€r over-

tuiging leed, teminste naar €t schijnt, en €n Rebbe zegde €n joodsch

gebed op... toen begonne die lomperikken in de zaal weer te

lachen en toen heb ik gefloten.

Levie sprak langzaam, kalm, maar met stroeve overtuiging.

Aanhoudend keek hij onder €t vertellen den kring rond. David genoot.

De schoolmeester had €r echter niet veel van gevolgd.

… En ik zeg oe, dat €tsch†nd ‡ies. In onzen moddˆrnen taid,

moeten alle organen van de soamenlevin-ch gebroikt worden voor

de propag†nde tegen 't kapitaliezm en €t klierikaliezm...

… Dat is op zich zˆlf al twijfelachtig; maar ik heb juist bewezen,

dat „t stuk waarover €t hier gaat dat niet doet.

… Zooduus; €k bestatig: dat gij er tegen zait, dat op €t toniel

n woordsje voor €t sƒcialiezm ghezeghd wordt, met andere woorde,

gij wielt, als dat alle stuke €n tegengestelde strekkin-ch €ebbe, alsdat

ze propagande moake voor de paipekoppe !)‰

… Pardon, dat heb ik niet gezegd. Ik vind, dat €n stuk 't leven

moet geven zooals €t is...

… T'akkoord.‰

en evenmin als gewone menschen de heele dag zitten te

debatteeren, en redevoeringen houden, evenmŠn moet dat op €t tooneel

gebeuren.

… O, gij! Zitte w• dan 'ier niet te diskuteeren?

… Doet u dat dan de heele dage?

… Zain €kik ongderwaizer.‰.

… En ik ben kantoorbediende; wat zo‹ dat?

… Dat ies ghoe, dat ies ghoe, moar de w†rklie, deghene die

met hunne €AŒnde warke, die klappen?) toch €ielder daghe.‰

… Sinds wanneer ?

… Ehwel, dat €et altijd zoe ghewest. Misschiens is dat bij ou in

olland niet €t gheval, moar dan wil dat niet zegghe dat bij ongs

in Belgheland.‰

Nu werd €t David toch te erg. Die vent zat daar met €n snugger

gezicht allerlei dingen op te lepelen, die met de zaak niets te

maken hadden. Hij zou €m €res er tusschen nemen:

… Zain €kiek €ne warkmengsch•, vlaamschklapte hij.

… G•? Toch nie-waar zekers?

1 Katholieken. ?) redeneneeren,



85

€ Jo•-iek. En ik kan oe de pertinente verzekerin-ch gheve,

dat ‚r bij ons op de winkel nooit anders as schuine chijntjes ver-

kocht worden.

€ Ehwel d•-s ghoe, maar wij spreken over ƒklappene!) en gij

sprekt van ƒverkoepe„.…. jubileerend kwam ‚ter uit.

€ Adenom, ge zijt ‚n bijzelijzer†), verstoade-ge-d•? Nee‡?

Vroagt ‚t dan moar an gezel Vrede. Die zal oe d'r wel ‚s oitleg

over gheve.…

De Schoolmeester voelde dat er met 'm gespot werd, keek on-

noozel rond.

Levie schaterde.

Madame, ziende dat ‚t gesprek ten einde liep, kwam David halen,

om hem aan de gasten voor te stellen. De kinderen hadden de

diskussie met d'r wijze brillekoppen ernstig beluisterd. De Rus

had van de gelegenheid gebruik gemaakt, om zijn brood op te eten.

De voorkamer was vol gasten. David werd voorgesteld:

€ M‚sieur Dierxckens, sculpteur; M‚sieur Balakorosky, composi-

teur; M‚neer Krol, kunstschilder...

De beeldhouwer was ‚n echt artieste-type: hij droeg 'n blauw-

fluweelen broek, van boven zeer wijd, bij de voeten nauw, ‚n rood-

flanellen gordel, ‚n grijs sporthemd, ‚n bruine jas. Zn blonde haren

hingen in wanorde over z‚n gelaat, z'n blozende wangen schenen

door ‚n zwaren kroesbaard. Hij had in z'n blauwe oogen ˆn warme

genots-tinteling.

De komponist, ‚'n Russisch type, had dik zwart haar en droeg

‚n hoornen lorgnet, die z'n geelig gelaat beheerschte. Onder zn

zwarte jas ‚n donkerblauw russisch boere-hemd, met hoogen staande

kraag en bontgebloemde sluitzoom. ‚n Sigaret, met platgebeten

mondstuk, wipte tusschen z'n tanden op en neer.

Krol, de schilder, leek met z‚n donkeren baard en z‚n lang haar,

sprekend op den man op de gravure, die David in de studeerkamer

gezien had. Z'n neus, ‚n mooi-gevormde rechte, gaf... David wist

niet... de sensatie van sjikkerlap. Hij droeg ‚n simpel paars lintje

in Z'n knoopsgat.

De deftige meid in-‚t-zwart diende nu thee met biscuit rond.

David ging weer bij m‚neer zitten, en gesprek werd opgevat. Levie,

voelend dat de schoolmeester met z‚n koppig-kinderachtige op-

merkingen, t‰ch nooit tot erkennen van zn ongelijk kon gebracht

worden, liet David vertellen van z‚n redevoering, en die deed dat

heel graag. Hij was uitgelaten-vroolijk geworden; z‚n scheefstaande

oogjes spr•ken in d'r levendige schittering, z'n groote vooruitstekende

neus, gaf aan zn lachend gelaat ‚n aanstekelijke harlekijnstrek.

Hij wist dat. Hij wist, dat hij nu met korte handgebaartjes, met voor

1) Antwerpsch voor: spreken. %) Hier: Mouwverdraaier.
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zn hoorders nieuwe fabrieks-chijntjes, en met z€n telkens omhoog-

gaande wenkbrauwen, z'n wijduitstaande oorlappen, • de menschen

boeide, en dat wilde hij. Hij was wat je noemt ‚uitƒ. In geen tijen

had-ie zoo€n plezier gehad. Ook voor €m zelf, kregen de slijpers-

moppen, die 'm anders verveelden, „n deze nieuwe omgeving, nieuwe

geur. En hij sloeg door, telkens tegen den schoolmeester knipoogend,

als die €m schaapachtig, niet begrijpend, aanstaarde. …n dan merkte

hij op eens, dat-ie ongewoon lang alleen aan 't woord was geweest

• en zweeg plotseling verlegen, • glimlachend. Maar niemand

sprak, allen waren verlangend naar meer, en dan begon-ie weer

opnieuw: Ja, ja, tis me hier €t follekie w†l. Wi-je wel geloove

dat ze hier in de zomer nakend op de winkel zatte? Meneer Izakson,

ik bezweer u, spi†rnakend, in Adamskostuum. Hoor €s, we wete

t allemaal, in Amsterdam is €t ‡‡k niet pluis, maar wil jullie ge-

loove, dat €k in €n paar dage niet na €t fabriek bin geweest, toen

ik voor tien jaar geleje hier was? Je zou €t nou niet an me zegge,

maar toendertijd was ik de ingetogenheid en de deugzaamheid

zelleve; €k heb hier gewoond op €n kamertje, kompleet 'n kluizenaar.

Ja, €k bin uitgegaan! De rechte soort! >De heremieterƒ hebbe

ze me genoemd. No €k bezweer u, toen €k voor 't eerst op de

winkel lkwam, ik dacht dat de hel was losgebroke... En denke

jullie dat €r veel is verbeterd?... Dat binne maar leuterpraatjes,

goed foor €n fergadereng..ˆ. De slijpers zijne nog net (enzelfde

zootje... D'r worre d'r wel €n paar goed geschoold door de organi-

saatsie... dat kon niet misse... maar €t gros... o Jezes spreek me

d'r niet van.ˆ.

Ik werk me in €n personeeltje!... d€r binne d'r betere geh‰ngeˆ

acht dage in de week looie ze... en Šs ze werreke malsenze zech

zoo €t sappel, dat je nog maar beter findt dat ze zech t lazeres

zuipe..ˆ Komt d'r fanmorrege bij ons 'n ouwe looper naar Doven

nee, geen ‚ouwe looperƒ..ˆ. die binne d'r bij ons niet, maar

€n boodschapper... De man is heelemaal ‡p, pas het-ie vier trappe

opgeklomme... ‚Jefkeƒ zegt d'r een, >haal me mskoppelleicte gas:

De man wil eerst €n beetje uitblazen, maar geen d†nke anˆ.

‚ZŠ-de-gai te zwak, dan zulle we ou €n bitsje force gheve, sulleƒ.ˆ. en

ze binde-n-m op de mole, ‹‹n houdt t'r ze mond ope, en de

ander gooit €r €n heele flesch melk in leeg... 'k bezweer u, hij

is dr bijna in gestikt... hij lag voor mirakel... heelemaal blauw

was-ie,

• €tIes toch nie-woar zekers! vond de schoolmeester.

• ‚Nie-woar zekersƒ ! Zoo zal jij en ik gezond blijve... En „s

dat dan ook wonder, dat de mensche as beeste te keer gaan, as

ze zoo'n misselijk voorbeeld krijge?... Daar zijn me onder €t be-

stuur van de Bond €n paar ridders van heb €k jou daar... de

goeie niet te na gesproke... Iemand die de pretentie het €n fak-

neren
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vereeniging te organiseere, die mot toch €n respektabel mensch

zijn.• No dr is d'r een onder, vader van €n gezin, die €t openlijk

houdt met €n meid uit €n kroeg... k wil geen name noeme, maar

t is €n publiek geheim, iedereen loopt Ur mee te koop... Hoor's

we wete allemaal dat €n slijper geen engel van braafheid is, maar

n leider... Wacht maar, ik zal dat individu wel €s leere• gelukkig

dat €t woord vrij is •.

_‚ €tIs €n hopeloos geval, vond m€neer Izakson.

Levie zei niets. €t Feit was hem ock al ter oore gekomen.

t Praatje ging overal rond. €t Had ƒm geschokt, pijnlijk diep, en

weken lang had % alle idealisme uit ƒm gedreven. Hij had in

Antwerpen al heel wat bederf gezien, en niet alleen in de laagste

standen... Maar zn geloof was in €m gegroeid, en bleef onver-

zettelijk. De arbeidersklasse zou stijgen, in welvaart en beschaving,

n nieuwe moraal scheppen, zich voegen naar overwegingen van

eigen verstand, en de bourgeoisie meeslepen of verdringen...

Boeken en brochures beweerden, dat de organisatie, €t groeiend

zelf-bewustzijn, zuipzucht en onzedelijkheid overwon, en €t had

€m logisch geschenen, hij had €t geloofd zonder verder bewijs...

Maar als hij zulke dingen zag gebeuren, begaf m zn hoop, en

kille droefgeestigheid mistte in m op. Zn gemoedsbewegingen

schenen wonderlijk verbonden aan gebeurtenissen buiten hem, in

de woelende mensche-wereld. €t Bericht van €n ongeluk, €t zien van

onzedelijkheid of ziekte dreef €m in prikkelbare droevenis, ‚ ƒtgewaar-

worden van €n geestdriftige massa, €n luttel nieuwtje over n geslaagde

staking deed €m juichen en maakte 'm uitgelaten en gul, voor d„gen.

Hij voelde zich z…… onverbreekbaar ††n met de menschheid, dat

hij schaamtevol de oogen neersloeg als men hem in zegevierend

leedvermaak dwong, toe te geven: dat €n vooraanstaand man in de

arbeidersbeweging een of andere schurkenstreek op z'n geweten had.

De opgetrokken knie in de gevouwen handen rustend, zat hij

onbeweeglijk, in zich zelf gekeerd glimlachend, droomverloren.

David zag met gloeiende verheugenis, dat-ie indruk gemaakt

had, dat zn verhaal ergenis had gewekt bij zn hoorders. Hij moest

dan wel treffend verteld hebben! Ja, Davidje kon €t nog wel!... Maar

de arbeidersbeweging dan? Och wat, Belgi‡ was nu eenmaal €n achter-

lijk land. Deed-ie dan niet zn plicht? Was hij niet voornemens

zich weer heelemaal op te offeren, alles voor z'n mede-werklieden

te doen? Maar wie zei hem, dat d'r niet reusachtige groepen van

menschen zoo ontaard waren, dat d'r geen redding mogelijk was,

en ondergang, vernietiging .• de eenige uitweg !

In de andere kamer hoorde hij de menschen opgewekt en warm

Fransch spreken. Boven alles uit klonk de stem van den beeld-

houwer, die telkens schaterde, vol en ongedwongen. Hij keek op.

In cigaretterook lachten z'n dronken oogen.

en
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Madame verzocht de andere heeren, nu ook v€€r te komen. Er
zou muziek gemaakt worden. •t Licht ging uit.

In 't duister zag men de vuurstippen van cigaretten rossig glimpen.
Aan de vleugelpiano zat de komponist, zwart, half belicht door
kaarsvlammen. Cigarette-rook slangelde luchtig om z'n verwarde

haren.

Naast ‚m op •n sofa, half weggedoken in •n hoek, Madame. Haar
fluweelen kleed wolkte donker om haar henen, dansend kaarse-licht

speelde schemerend over d'r wit gelaat.
Om den Rus werd de cigarette-nevel dichter; de lichtschijn kaatste

er van voren op terug.

Z'n blanke handen gingen zacht over de toetsen, hij zocht; nauwe-
lijks werd klank gehoord. Enkele tonen trilden, zonder samen-
hang, lieten in hoofden der wachtenden niets na, los van •t komende

schijnend.

Opeens •n licht-snel hupplen van witte vingeren; en •r klonk

'n ltjingelende melodie, die snel tooverde in •t duister voor Davids
oogen •n strakke zomerlucht met flonkerend sterren-brokaat.

Nog zag David, dat Madame d•r witte handen legde op d'oogen
en vertrok d'r bleek gelaat smartelijk geplaagd.

Toen werd de muziek smeltend, spannend langzaam, van streek
brengend weemoedig,.. en hij voelde z•n schennende spotzucht zach-

ter worden en verzinken ; de tƒere slavische muziek werd •m •n grauwe
achtergrond, •n parelgrijs-donzen wolkenbank aan zee-horizon, parel-
grijs-dof met gouden zonnerand,... en z'n zacht gedragen denken
orgelde plechtig naar z'n woonkamer... waar zat onder •t uitgaande
gaslicht, z'n tengere Lene; boven d'r witte nachthemd d'r gelig smal
gezichtje met de groote bruine oogen„.

H…... wat ga je toch licht an •t denken bij muziek .„

Hij werd wakker, zag zich in •t vreemd gezelschap zitten, en voelde
zich lomp, huiverend niet-thuis.

En hier had-ie smalend gesproken van z•n medearbeiders.„.

Hij werd in •t duister schaamrood. †
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In €t heldere manelicht, over €t veerkrachtige pad langs 't park,

dat doodstil lag, was-ie dien avond stil-peinzend naar huis gewandeld.

Maar toen ie, frisch nog van de kalme nachtlucht, levendig aan

t vertellen ging, was-ie verlegen-teleurgesteld, Lena's gelaat strak

te zien blijven en d'r oogen heel dof. Hij dacht er niet over na

in €t eerst, en ijverig praatte verder over z'n vele indrukken, maar

ze antwoordde niets, en d'r smalle gezichtje trilde bedwongen. Toen

vroeg-ie wat d'r scheelde, en stil begon ze te weenen; d'r tranen

tipten op €t tafelzeil... Wat mankeerde d'r toch; was ze ziek, was

d'r wat gebeurd, meschien €n kwaaie brief gekomen van zn ouwe?

Ze schudde stil dr hoofd, kreunde... en begon toen te snikken:

Nee, nee, dat was €t niet... begreep-ie dan niks?... Hoe was

t mogelijk dattie d•t niet zag... O wat was-ie toch ongevoelig ‚

o God, o God,... moeste de bure €t €'m dan komme zegger.‚. dat

Zn vrouw zich iedere dag zat te verknieze... en iedere?avond‚

terwijl hij maar uitging... naar vergaderinge en partijen... Verlucht

snikte ze nu luider... handen voor oogen, nagels in voorhoofd

geklauwd, hoofd langzaam schuddend heen en weer; naar boven

blikkend... O God! wat was ze toch €n ongelukkig schepsel ‚

was ze maar nooit gegaan naar die vervloekte pes€stad... Hoe

kwam ze d'r uit, hoe kwam ze d'r uit... Was ze mar dood!

David was niet ontroerd: ze zat zoo ver van €m af. Vaag voelde-n-ie,

dattie zich misschien zou laten meeslepen als ze d'r armen om Z'n

hals geslagen had, en als d€r tranen warm-vochtig waren gevloeid

langs z'n wangen, en zilt op Zn lippen,..‚. nu hoorde-n-ie 'n

vreemde stem, die drong niet tot m door... en luchtigjes nam

ie €t gevalletje op... Nee maar, hij begreep heelemaal niet waar
Je Je ] 7 en le - 2 2, ƒ e
ze zech zoo dr„k om maakte... As d'r €n kind was afgestorve,

dan zou-die zegge: …fiat†.. d••r hielp niks an, daar was niks an

te verandere... maar hoe kon ze nou zoo mesjoghe zijn, om te

gaan grienen over iets dat best verhollepe kon worre?... Was-ie

dan zoo€n pesman... had-ie dan niet alles voor d'r over? ‡ Hij

ee
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herinnerde zich, nog €n reep chokola te hebben, op de winkel van

€n arme stakker gekocht... •Kijk, z‚‚ dacht-ie nou an d'r, altijd ƒ

h„j was uit geweest, zij moest ook wat hebbe.ƒ

En ze glimlachte even, d'r groote oogen nog glinsterend van

tranen, en ze legde d'r smalle handje op z'n arm.

Zoo... nou was ze weer in de orde... nou zou-die r nog wat

zegge... Madam Izakson... waarom schmonselde ze nou zoo?

ze wist toch nog niet wat-ie wou z…gge!... d'r was heelemaal

geen rede voor, zoo waar zou-die gelukkig worre en zij ook ƒ

Madam Izakson speelde zoo mooi piano, wou-die zegge.

Lena schmonselde door... nee, hij kon d'r niet fange... wat

had Madam Izakson gezegd?

No, as ze €t dan mit alle geweld wete wou, of ze de andere week

Dinsdag-middag €s bij d'r kwam... ; ze most €s zien hoe dat mensch

woonde mzelzoundmmoosenmtkijke.

Lena€s gezichtje was weer opgeklaard, heelemaal. Z‚‚ moest-ie

t hebbe... hij was nou niet in €n stemming, om gegrien om zech

heen te zien... En in zn luchtige blijdschap liet-ie €n plannetje los,

waar-ie allang over had loopen te piekere.ƒ hij zou heel voorzichtig

zijn... oppasse dattie niet te v††l zei. Kijk, ze moest nou niet denke,

dattie zoo€n ego‡s was, en niet an d€r dacht... maar hij wou d'r niet

spreke over €t middel voor d'r kwaal, omdat 't toch te duur was,

en dan zou ze zech maar zonder rede vroolijk make... Maar as de

verdienste wat beter ginge, dan zouˆ ze probeere €n goeie meid te

krijgen... die kon dan €s avonds bij de kindere blijve en zij konne

dan same uitgaan... Nou, hoe had-tie an der gedacht? De waar-

heid! was-ie nou geen prent van €n fent?

Leentje was nu dubbel gelukkig. D'r zou dan eindelijk ook voor

haar €s €n beetje plezier komme, dat was heerlijk, en ze droomde

al wech in wandelen door schitterend verlichte straten... Maar dat

was €t voornaamste niet... Hoe had ze daarnet eigenlijk kunnen

lachen voor dat stukkie chokola... ze begreep €t niet... Vast kwam

t door d'r zenuwachtigheid... ze was toch geen kind, dat me tevreden

kan stellen met wat lekkers... Hij behandelde d'r dikwijls zoo

kleintjes... €n Oogenblik had ze zwijgend, vol weemoed-zwelling,

gevreesd, dat ie d'r verdriet nou w……r zoo opvatte... geloofde dat

zij... volwassen vrouw... zat te huilen om €n kleinigheid... O, dat

had d'r zoo€n pijn gedaan... ze had altijd zoo gehoopt, dattie in

d'r zou waardeeren de kalme flinkheid, waar ze in alle stilte naar

trachtte... Was €t niet vrouwelijk veel te dragen zonder 'n kik te

geven?... O, ze had €td€r eer, d'r vrouwe-eer gevonden, bij dr

twee bevallingen d€r tanden op elkaar te klemmen, en niet te

klagen over de helsche marteling, die geen enkele man wist.ƒƒ;

nu te worden aangezien voor €n zwak kinderachtig schepsel, dat

huilde voor niets, en met lekkers getroost kan worden... zou ‰l
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te smadelijk geweest zijn... Gelukkig, hij had beter begrepen

ditmaal! En ze legde d'r handje weer op zn arm en was Dl

Ze begreep niet, dat David d'r zou zijn te voet gevallen €n heete

bewondering, indien ze van pijn had geschreeuwd en gekrompen.

Smart die hij kon voelen, of zien, of hooren • roerde ‚m altijd diep.

Andere smart drong niet tot 'm door... hij kende ze ƒƒk niet bij

zich zelf... wist niet dat ze bestond bij anderen. Zoo ging d'r

stille helde-moed langs ‚m heen, ƒnbegrepen. Zoo dikwijls had

tengere Lena zich afgevraagd, hoe 't kwam dat hij niets waardeerde,

wanneer ze ‚m ter wille was in z'n woeste geslachtsdrift, waarvan

ze geen genot had en niets als pijn.

Maar nu was ze blij, ze was ‚t zoo spoedig... en d'r kleine

handje op z'n arm deed h„m zacht aan... nu hij zoo stil was

innerlijk en van gemoed zoo licht.

Hij kon dien nacht niet in slaap komen. Hij lag in zn bed te

woelen, probeerde zich kalm te houden, maar voelde z'n beenen

onwillekeurig bewegen en zn teenen plotseling stuiptrekken. Dan

keerde hij zich weer op d'andere zijde, deed zn oogen dicht: hij

w…lde slapen. Maar dan kwam onrustvol peinzen: hij vroeg zich

af hoe ‚t toch mogelijk was, dat-ie langzaam-aan onder den indruk

was gekomen van al ‚t vreemde, dat-ie dien avond gezien had,

en dat ie beneden bij m‚neer zoo spoedig thuis was geweest, ... En

dan streelde hem een vreemd parfum... gek, waar had-ie dat meer

geroken? O, ‚t briefje... daar had-ie toen niets van gemerkt .†.

Nu herinnerde hij zich dat die licht-bedwelmende geur ook gezweefd

had in ‚t studeervertrek... en hij zag Madame weer in d'r flu-

weelen gewaad... kussend ‚t vrouwenkopje op de gravure... en

hem vertellend van den manlijken man met donkeren baard.†.

de schilder Krol leek daar immers zoo op? Ja... Hij zag Krol

voor ‚m staan, zn rechte neus vuurrood,.. en die veranderde

weer in den Beeldhouwer met zn ordelooze blonde haren, en zn

kroesbaard en z‚n blauwfluweelen broek, o! heel wijd, die deed schij-

nen zn gang traag en waggelend... Hoor, hij schaterde en zn

blauwe oogjes glinsterden van genot; ze keken ‚m zoo vreemd

aan, er lag ‚n tintelende, zotte levensvreugd in... Toen pakte David

‚m bij zn arm en samen zwaaiden ze over de straat... ze namen

heel wijde stappen, rekten hun beenen uit... trachtten ƒp te loopen

tegen ‚n helling, maar kwamen niet verder .†. De beeldhouwer lachte

met zn wijn-dronken oogjes... en hing zwaar aan Zn arm. hij

kon ‚m niet meekrijgen, † tegen de helling op... en beiden stonden

ze wijde stappen te nemen zonder te veranderen van plaats †'t was

beangstigend... Plots viel-ie den kroezigen zotten beeldhouwer om

den hals en zoende ‚m... z‚n harde baard kittelde z'n lippen.†.

Hij was weer wakker en lag met z'n mond tegen Lena‚s haar,
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Hoe was-ie d'r toch toe gekomen, tegenover vreemden in eens

zoo openhartig te worden over de Bond?... Hij verwonderde zich €.

't was toch niet mooi van 'm... Maar hij zou •t weer goedmaken .€.

zeker, weer goedmaken... hij zou hard voor de Partij werken... Op

vergaderingen spreken... artikels schrijven... God wie hield •m daar

vast?.. •t Was de tooneelspeelster, Hanna... wat wilde ze toch

metten ivingenp.nze wees..nweest sonja! n rijtuig met groote

zwarte paarden... kijk ze draven!... wie zat d'r in? •t was •n open

bakkie... d'r in zat de schoolmeester met z•n gouden lorgnet... hij

zong en zwaaide met z•n arm... Naast 'm zat Lena... Godver-

domme nee!... Bom! met •n schok was-ie weer wakker.

Toen zag-ie den komponist weer... de Rus met z•n dik zwart

haar .€ en in Zn mond... wipte •t sigaretje op en neer .€. regelmatig,

inde nmmaatnlenkonkopsdermaatnmancheeetenknneenntweemeen

twee... wat kl‚nken z•n stappen op de keien... Toen werd-ie vreese-

lijk woedend op den Rus... hij vloog op •'m af... maar kwam niet

van z•n plaats... ƒGodverdomme, je hebt •t geld van de Partij gestolen,

pestkerel... pas op! ik bega daar •n ongeluk an je...„ dat zei-die

allemaal in •t Russisch, hij sprak vlo…iend Russisch:... dachte

jullie dat Davidje •n uil was?... zooals... die vervloekte school-

meester? Maar de Rus wipte de maat met z•n sigaretje... Loopen,

IOOPEN NE NME WEER BRCEN MWE shoot mz spassenndreundenm

Toen ging de vent met z•n zwarte haren piano spelen... David

schudde de maat met z•n kop... Jezes wat •n mesch†ghene maat .€

je most er je kop bij draaien, draaien;... nou werd-ie duizelig .€.

en de muziek roerde in z•n ingewanden... hij moest braken €.

waarom rookte die vent ook zulleke stinksigarette ! Bah! hij moest

braken, •t kwam!... Bom! Hij schokte wakker en betastte de

deken... Goddank alles was droog... wat zou Lene wel van

'm denke!... Nee, hij zou zich wel vergisse... want hij dr††mde

n†g... klonk niet de muziek van de Rus nog door? Wat zal ‡k nou

doen doend weetmitmmam kopmdraatemdn Nee mmneenss

't Wˆs geen droom... in •n droom vraag je zoo iets niet... •t w‰s

aeenmeroommmsecenmdioomesmneen kon datidan nieten Kgs

•t apelazeres vent„, zei-die opeens tegen zich zelf... ƒleg je zelf niet

te beflllikkere„... Maar die toeteretoe dan?.€.

Plots sperde hij z•n oogen wijd-open, was koud, frisch, Š

sprong fiksch uit bed... duizelde.. en, was in ‹‹n stap bij •t venster €

Toen week-ie ontzet weer terug.

Š O, Lene, Lene, wor wakker, de wereld vergaat... o God!

wat mot d'r nou van ons worre... God is al angekomme! ze gaan

mm hale Senvannsnmvansde treins €mitpmuziek. Ten Jeizele!) loopt

MOOGOP ant

Š Mit de laatste... trein? bromde Lena in d•r slaap.

1) Jezus.



Toen kwam Davidje P€ereboom weer in •m terug. Hij sloeg zich

voor ‚t hoofd:

Adenom ! hoe kƒm ik bij de meschoghaas? ') Lene, kom 's lgkens.

t is waarachtig de moeite waard.„

Lena sprong op den grond, kwam naast ‚m staan... rilde van kou;

hij sloeg z‚n arm om d'r hals... en zoo keken ze samen naar buiten.

_‚t Was in de straat...; in de koud-sombere, mist-modderige

nachtstraat waren al de huizen verlicht... met flikkerende kaarsen „

spierwit... die deden wit schijnen de vensters, en de zeer blanke

gordijnen „. feestelijk licht in de sombere gevels... en flikkerende

kaarsen stonden voor de open deuren... Meiden, op z'n Zondags

gekleed, strooiden roode bloemen en groen eikeloof... ien: tinte=

lende witte papiersnippertjes... en handen vol wit zand; dat viel,

en werd door de modder drekkig doorweekt en verzwolgen.

En vaag … in de verte nog … klonk ‚n vreemd-weeke muziek

… geremd soms door dompe slag op trom.„ bƒm-bom-bom...

en dan weer stijgend, door de strakke nachtstilte golvend, harts-

tochtelijk juichend... heel-droef toch;... daartusschen luidden bel-

len, men dacht soms van rinkelende arre-paarden... zwegen weer „

muziek was juichend weergekeerd... loom knalde trommelslag.

Toen kwamen mannen in ‚t wit, met statigen stap... droegen

bellen en lantarens,.„. in de stroef-bruine modder knielden de men-

schen voor de huizen …... Mannen in lange witte waden met kale

gelaten en hoofden geschoren, bloot... en lange rijen van koor-

knapen... half wit... hoofden bloot... zingend plechtig lied... met

hoogheldre jeugdstem, … door den nacht brekend als val van vlokken

witte sneeuw... en dan mannen in ‚t zwart met koperen instru-

menten... hun roode vingers drukten op de geele hoornen doffige

kleppem neen.

Voor ‚t venster stonden David en Leen, rillend van kou... hij

arm om d'r hals...

De muziek... de scherp-schetter-juichende muziek uit koper...

doorbroken van langzaam tromgeplof.„. en belgerinkel even... De

vensters wit-flikkerend verlicht... en vƒƒr d‚r deuren de menschen

geknield in ‚t slijk .„.

David voelde dat-ie wel graag woedend zou willen worden.„

Hij zou dan maar al vast ‚n redevoering houden...: Kijk, hoe ze

daar knielen, op hun knie†n, mit hun sjabbes-pakkies an, op hun

knie†n... is ‚t geen sch‡nde?

Lena gaapte, wilde wech, maar hij hield d'r st€vig vast.

… Ja... ik merk ‚t wel... u wilt... u wilt me ontloopen, ontkˆmen,

vlieden, vluchten... maar nee..., maar nee, o nee, u mƒet ‚t zien, w‰‰r-

)) Dwaasheid.
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emen, aan... aan... schouwen, tot € laatste toe, hoe ze daar knie-

len, tot •t laaste toe... in hun sjabbes-pakkies, in de modder.

‚ Kom stel je nou niet zoo an, verschwartzte nar, ga nou slape,

motge moet je vroeg op.ƒ

‚ Vrouw, je bint, je bint verstoke van alle sosjaal gevoel. Verrst„-

ke, zeg ik. Maar wacht maar, ik zal je krijgen... krij-ij-ijgen. Ja..ƒ!

ANS lener et omweenjensebeentenn

Toen stapte hij in bed, verkleumd, en sliep tusschen de warme

lakens onmiddellijk in.

Den volgenden dag werd-ie veel te laat wakker, huiverig, gedrukt.

Verdwenen was z€n lichte luim van gisteren, hij was moede en

onderging gedwee het mistig-sombere weer; alles maakte €m traag,

lam. Er was €n smartelijke drukking op z'n oogballen, en dat maakte

€m naar-soezerig. Z'n lenden schenen gebroken, z€n knie…n knikten

doonmin mtloopenssZinndenken mains: loom, met moeiterrdeed

'm pijn; €t leek €'m €t knersende loopen van €n oud raderwerk; alles

scheen verroest, aaneen gekoekt; ieder oogenblik vreesde hij dat

't zou stilstaan, dat-ie barstende, mokerende hoofdpijn zou krijgen.

Als hij nu maer €s €n tijdje an niks kon denken, rusten kon;

maar neen, traag-treiterig, onder stekende smart, kropen z€n gedach-

ten voort. Hij.zocht... zocht naar de oorzaak van z€n loomheid.

Alles scheen omgekeerd. Hij liep door de straten, zonder iets te

zien. Geluiden hoorde hij, maar heel ver-wech. €t Gedruisch op de

fabriek, de wentelende raderen, €t gegier op de schijf van €n ruitje

dat niet †loopen‡ wilde... anders maakte €t 'm zenuwachtig, deed

€m ˆpspringen van drift... nu liet €t m onbewogen. Hij luisterde er

naar, onophoudelijk, en langzaam drong €t tot 'm door, en €t be-

dwelmde €m soms voor €n tijdje... Dan maakte hij zich vrij uit

betoovering, met €n r‰k, nam werk weer op, ‚ droomerig; soesde

weer wech; niks lukte €m, en... hij bleef zoo beroerd kalm! Nee,

€t moest nou maar uit zijn, €t was n„u mooi geweest! En hij trok

zins banks ween bij zette zich, met stijle, zinlooze begeerte om

wakker te blijven; hij wierp z'n tangen om, met harden slag,

verboog de dopsteelen met uitzinnige drift, sloeg in evenwichtlooze

krachtgebaren, met z€n sleutel de vonken uit z€n tang... Wat man-

keerde €'m toch...? Tot €tlicht opging en de stekende glans lokte

zn staar-blikken, en ze niet meer los liet,... hij droomde weer ƒ

D'r was €n nieuwe slijper naast 'm komen zitten, €'n magere vent,

met fiksche wakkere oogen. In z€n nauwsluitend werkbuis, had-ie

iets zeer verstandigs over zich. Hij had David al €n tijdje zitten

aan te kijken. Die deed zoo †oardig‡.

‚ Zekers op schok ghewest vannacht ?‡

Maar David hoorde €'m niet. €t Leek wel, of €t in z€n hoofd nog

even verward toeging als gisteravond. Hij zag maar steeds de



lachende saters-oogen van dien artistieken beeldhouwer. En soms

betrapte hij er zich op, dat hij probeerde n€t zoo te kijken, zoo

vol tintel-vreugdigen wijnroes. Zulke oogen had-ie nog nooit

gezien, ze waren zoo vreemd• np moment had-ie ze valsch en

onrein gevonden, en graag zou hij dat gevoel weer terug hebben,

om ze van zich ‚f te kunnen stooten, ƒ want overal vervolgden ze „m.

Ze lonkten „m toe, en schitterden warm-genoegelijk, en dan was

d'r weer „n ernstige, diepe Zaligheid in... de blik van „n denker,

die heeft gev…nden! En dat blozende lachgelaat verscheen 'm, om-

kransd door kroezig blond. „t vleesch leek vol jeugd-sap en zonder

die oogen... zou „t kinderlijk zijn. Dan voelde-n-ie plots den harden

kroesbaard aan z„n lippen en schrok. Wat overkw‚m 'm toch?

Dan werkte „n volgend moment in „'m n‚: de bange indruk van

de nachtprocessie: de juichende muziek met de eentonig ploffende

trommen en de lichte straat met de flikkerende keerskens, de licht-

blanke vensters met neergelaten gordijnen, en de menschen: knielend

in de modderige nachtstraat. O, wat waren ze te beklagen, die

stommelingen, die hun nachtrust opofferden om „n paar volksvergifti-

gers te zien voorbijwandelen! Hoe best…nd „t, in de negentiende eeuw,

in Europa, dat menschen zich op den grond wierpen voor m†n-

schen? Hij zag ze weer liggen in de modder; scheen niebmde

verstomping van hun biddende gelaten? Hoe lang, hoe eeuwig lang,

zou „t nog duren, eer die beklagenswaardige pilaar-kussers, die

stomme afgodendienaars, zich oprichtten uit hun verslaving, en

zelfbewust voelden, dat alleen in „*t socialisme menschenheil ligt?

Hij had zoo„n medelijden met die onwetenden, en hij meende, dat

dit m†delijden hem telkens zoo deed soezen, vond in zn loomheid

slechts overweldigenden weemoed.

„n Oogenblik was hij voldaan, nu eindelijk „n oorzaak gevonden

te hebben, maar lang duurde *t niet; want zelfs de gedachte, dat

hij tegenover die arme slokkers z„n plicht zou doen, ƒ de partij

zou-die aanzette tot vuriger propaganda, ‡tleek goddome wel of
o

die kerels maften! ƒ zelfs „t aureool van volksbevrijder, dat ie

meende te zien om zn eigen hoofd, was niet in staat hem op te

wekken. Troosteloos traag woelden z„n gedachten, gedempt golfden

de grijze geluiden om „m heen, om z„n kop, om z„n dof-soezenden kop.

Toen-ie eindelijk buiten kwam, was „t w††r opgeklaard. 't Woei,

verkwikkend frisch; ijle wolkjes schoven over den maanbestraalden

hemel; velden van koele sterren flonkerden er tusschen. De nieuwe

slijper, Frˆ‰ns werd-ie genoemd, liep „n end met *m op.

David, wat nuchterder, luchtte z„n hart. Vond Frans „t ook niet

verschrikkelijk, die menschen daar zoo in de modder te zien liggen?

Och, Frans vond „t zoo erg niet. Men moest niet denken dat dat

allemaal pilaarbijters waren. D„r waren „n massa liberalen tusschen.

Ja „t was zoo sterk, dat de rijken onder de liberalen, die allemaal
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ijverden voor de €wereldlaike school•, hun kinderen bij de €bruurkes•

ter school lieten gaan. D'r waren wel heel overtuigde socialiesten,

die hun kinderen hun eerste kommune lieten doen. Dat was sleur.

Onder de katholieken waren er zoo veel niet, die oprecht €ge-

loofden•. Nee‚, als de sƒcialiesten moesten wachten, totdat niemand
meer ter kerke ging, dan moesten ze nog verd„veld lang geduld hebbe.

David vond die manier van redeneeren heel verstandig... voor
…n Belsj. Nou wou-die 'm meteen …s vragen hoe hij dacht over die

fijne ridder van …n vakvereenigingsleider, die …t in …t openbaar met

'n meid hield, ongezjeneerd met t…r rondree… in …n open bakkie.

† Och, wat zal …k oe zegghe• vond Frans. Schoon wat …t niet,
daarmee was-ie t'akkoord... moar men moest toch niet denken,
als dat de meeste Bondsleden doar... enfin, ge wet... aanstoot aan

namen. Zij verl‡ngden niet, dat hunne leiders engelen ofte heilighen
waren, ze waren zelf ook mengschen, en konden heel goed begrijpen

dat ˆne mengsch er …s €oit den b‰nd spron-ch•. Er werd natuurlijk
wel over geklapt, maar …t stond de propag‰nde toch niet zoo in
d'n wegh als David dacht... in e…heel of ten diele niets.

David moest …'m gelijk geven. Waar nog zoo bedroevend veel
menschen in de drek kropen voor …n pastoor in …n wit hemd, daar

mocht men blij zijn, kerels te vinden, die zich voor de vrijmaking
van de arbeiers wilden opofferen. …t Ging niet aan, de lui, die je
met veel moeite in …n vakvereeniging had gehaald, nu maar direkt
mit allerlei idealen op …t lijf te vallen, door ze te spreken over

geheelonthouding en wat daarmee samenhangt. Je joeg d'r de

kerels de schrik mee op …tlijf. Ze begrŠpen je tƒch niet. …t Moest

langzamerh‡nd komen, geleidelijk, van-zelf. Dat je de menschen
zoo maar kon ‹mtooveren, was …n sprookje. Haal ze in de organisatie,
leer ze de klassestrijd begrijpen, de rest moet met de jaren komen.
In de Hollansche Partij, met z…n groot gehalte aan €intellektueelen•

werd, † dit merkte David nu op eens † veel te veel mit die
soort dinge geschermd, vooral in Amsterdam. Wou Frans gelooven,
dat ze je mit de vinger nawijzen, als ze je achter …n potje bier
zien zitten? Nee hoor, hier in Antwerpen had-ie geleerd, dat je
'n heel goed partijgenoot kon zijn, al drƒnk je …s …n pintje. Geheel
onthouding, viggetari‚r zijn, rein-leven, heel mooi voor hoogstaande

mensche, schoolmeesters en zoo, maar …t was glad verkeerd, je alles
te ontzeggen, as je lichaam soms naar prikkels vroeg. Nee hoor,
hier in Antwerpen waren de lui joviaalder; hier moest je je teminste
niet schame, as je soms …s zin had …n schuine mop te vertellen.
Niet dat hij dat zoo plezierig vond, of …t zoo dilkwels dee, maar
juist daarƒm moest …t iemand niet voor …n doodzonde angerekend
worde as jet s dee.

En David zag weer vƒƒr zich: …t roodsappige gelaat van den
beeldhouwer, met den kroezenden baard. O, nu begreep-ie ze beter,
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de lichtlachende oogen, de tintel-lachende, in roes juichende blauwe

sater-kijkers, en n€ wist-ie ook hoe •t kw‚m, dat ze zoo•n indruk

op •m hadden gemaakt, en hem overal bij-bleven. Was iEeniet

•n vƒƒr-voelen van de waarheid, die eindelijk in •m door-brak, die

lang had geweifeld en dikwels gekeerd was, maar nu vol en geluk-

brengend, deel van •'m was geworden? O vreugde, hij wist •t nu,

plots, maar voor goed, hij had. tin zich als •n eigen tikkend horloge,

als •n lief boek, •n pak chokola; •t was iets bewegends, liefelijks,

zoets; uit die blauwe genots-oogen tintel-lichtte, edel en lokkend,

t volle heerlijke leven, %blije ongedwongen, ongebƒnden uitleven

van ziel en zinnen, juichend overgegeven, niet meer vreezend de

tuchtiging van •n valsche moraal, da gemaakt was misschien voor

hoogstaande menschen, maar niet voor hem. Hij w‚s nu eenmaal

niet voor zedepreeker in den wieg gelegd, hij stond Ee eenmaal

niet zoo hoog, maar daar treurde-ie niet om: O nee! Want nu

ging-ie blij genieten, wat ie lang had ontbeerd, en wat die anderen

nooit meer kre gen.

Wat bedoel je eigelijk Davidje? Weet je •t zelf wel? Dat vroeg-ie

•n oogenblik later.

Of-ie •t zelf wist? Nee, niet heelemaal, maar toch begreep-ie d'r

veel van:..„ •n Golving van dik-Vlaamsche bewoordingen kolkte

om •m heen; •n lollende zang drong kloppend in z•n ooren, en voor z'n

oogen bewogen op laaaienden vlammengrond rooie lachkoppen, met

open- trillende neusvleugels, en schitterende plezier-oogen.

Hij zou naar ze toe gaan, naar de Vlaamsche makkers, en van

ze leeren: •t andere, joviale; uitbulderende lachleven. Van ‚vond nog

zou-die gaan. Hij zou zich onder hen werpen als •n nieuwe guitige

kameraad, en genieten m…t hen onbeschaamd: naakt onder de

naakten. En voortaan zou-die leven met donkeren blos op z•n

kaken, en op z•n lippen breed-gullen lach... lach van genot, maar

lach ook van spot, bijtenden spot en schimpend medelijen voor

de arme stumpers met water-en-melk in d•r aderen, die door

t leven slabakten met strakke tronies. Kijk toe, kijk toe! hoe ze

daar gingen, die slappe strompelaars, die makke blauwkousen,

schijnheilige jongejuffrouwen, mummelende ouwe-hoeren. Te l‚ng

had-ie zich, al was •t twijfelend, een van de hunnen genoemd.

Wech nu van z•n blikken weken ze; hij keek ze kapot, hij trapte

ze voort, en lachte ze schaterend na... En vrij, warm van blij

bloed, en van verlangen losvoetig, huppeldanste hij juichend tegemoet:

de laaiende vreugdevuurgloeden die lokten, daar dichtbij-zoet.

Lena had den heelen dag voor zich heen gepeinsd. Zou er nu

•n einde komen aan d•r kluizenaarsleven? Ze was die Madam Izakson

zoo dankbaar, dat ze h‚‚r ook •s uitgenoodigd had. Ze verlangde

er zoo naar, eens te spreken met •n fijn-beschaafde vrouw. Niet

7
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dat ze bang was, ook maar iets van de ruwheid over te nemen,

van €die vrouwen hier•. D'r afschuw zat er te diep in, de indruk-

ken die ze in de eerste weken, versch en vreemd tegenover ze

staande, gekregen had, verloor ze zoo spoedig niet. Ze kon best

begrijpen, dat ‚n ander volk ‚n andere manier van leven had. Hƒƒr

opvattingen zouden hier „„k wel heel vreemd worden gevonden.

Daarom leek ‚t haar onrechtvaardig, zich in haar oordeel zoo maar

op eerste indrukken te verlaten, en toen ze wat kalmer was ge-

worden, had ze getracht ernstig over ‚t €leven-hier• na te denken.

Maar haar gedachten konden in haar opvattingen geen verandering

brengen... ‚n Vrouw moest vr„uw blijven. Wezens die in ‚n kroeg

bier gingen zuipen, spraken met grove mannestemmen, piesten

midden op de straat... dat wƒren geen vrouwen... Nee, Lena was

geen €vrouw voor hier•, daar liet ze zich niet af brengen. Koppig

hield ze d'r aan vast, en dikwels was dit eene zinnetje alles, wat

ze antwoordde op David‚s opsnijderijen.. Als ie d'r bewijzen kon,

dat ze verkeerd had gezien... goed... dan zou ze ‚'m gelijk geven,

maar niet eerder .….

Nu zou ze weer ‚s in aanraking komen met ‚n beschaafde vrouw,

met wie ze kon uitspreken... een met ‚n eigen gedachteleven. Als

David nu maar vr†de met d'r hield... hij hield 't met de meeste

menschen niet lang uit... Ze hoorde ‚t‚m nog z„„ zeggen: Al

mot ‚k met de heele wereld overhoop legge... ik flap mijn meening

d‚r overal uit... of ‚k over ‚n persoon goed denk of kwƒƒd, dat

is mijn ‡tzelfde... ik zeg ‚t‚m ronduit in z'n smoel... mijn over-

tuiging is me alles... En inderdaad, hij lƒg met de heele wereld

overhoop... Zelfs met z‚n eigen vader hadt-ie gebroken... ze

had alle moeite gedaan, om ‚'m terug te houden... maar ‚t was

onmogelijk... ; dat-ie de kindere niet wou late besnije... dat was

zn recht... en hij had groot gelijk,... maar voor wat diende 't,

# overal rond te bazuinen... waarom moest-ie ‚t honderdmaal an

zn vader zeggen? Hij kon toch wel vooruit weten, dat ‚n ouder-

wetsch mensch ‚m t„ch niet zou begrijpen?... Wie had ‚r per

slot van rekening de last van? Zij, en nog ‚s zij:... David was

de heele dag op de winkel... maar zij zat thuis, en hƒƒr was

de ouwe man ieder oogenblik ‚t hoofd vol komen kletsen... Ze

had niks gezegd... vond ‚t billijk, dat zij leed voor zijn overtui-

ging... op geen een tooneel was ooit vertoond, wat zij had geleden.

Op ‚tlaatst mo†st ze ‚t ‚'m wel zegge... ‚twerd d'r te machtig…

Toen had-ie ‚t uitgemaakt... op z'n gewone geweld-dadige manier .…

Van smoessies hield-ie niet... as de ouwe man weer 'n voet over

de drempel zette, zou ie 'm de deur uitsmijten, kort en goed…

De vader had zich nooit weer vertoond, maar van tijd tot tijd

kwamen er brieven van hem, gekrabbeld met beverige ouwe-manne-

hand, vol joodsch-felle vervloekingen over den afvalligen zoon, en
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Pn vrouw die €m sterkte in z€n •risjes‚; aan vloeken geloofde

ze niet, maar toch... als, kort na 't ontvangen van €n brief, ze zich

in d'r vinger sneed, of €n kind viel... dan zei n vage stem in haar:

ƒDat heeft je schoonvader je gevloekt‚„ Waarom sloot-ie toch

geen vrede met de ouwe? Over dat niet-besnijen was-ie nu allang

heen, w…t graag zou-die z€n kleinkindere €s zien, hij verlangde alleen

dat David €teerste woord sprak... Maar die wilde d'r niks van

weten. Wat had-ie met die ouwe vent van noodig? Had-ie mis-

schien wat an €m te danken? Ja, z€n vervloekte geilheid, zn heet

vleesch... maar daar was-ie €m niks erkentelijk voor... As hij ††k

€s rondliep, oud voor zn tijd, met ‡n paar krukken, en loopende

oogen, halfblind, rot ˆ heelemaal op van tuitgaan en €t piere-

waaie,.„ d…n zou-die zegge: •Heb dank, o fader!...‚ niet eerder.

Nu was Lena maar bang dat-ie €r wat op zou vinden, om ook

met d€r nieuwe vriendin ruzie te maken... en h……r te verbieden,

natuurlijk, •nog langer met dat krepuul om te gaan... Hij h…d

d'r immers al h…lf-meschoghe gevonden... Zoo had-ie d'r in Am-

sterdam ook van €n deel van de buitenwereld afgesloten... Hier

zou zoo iets n†g verschrikkelijker zijn.„

€n Ongeduldig verlangen beving haar nu:... dan toch maar. 's ‰‰n

enkel maal met d€r gesproken te hebben... niet meer... Zou d'r

n briefje voor d'r komen... zoo€n fijn zacht-blauw brlefje... voor

haar all‰‰n nu,.„. net zoo€n briefje as Daved had ontfange?.„

Was de brievebesteller nog niet in de straat? Even kijken; ja, daar

kwam-ie, met z€n hooge hoekige pet en de vierkante tasch voor

zn buik... aan de overkant smeet-ie €n brief in de deuropening,

ging verder... voorbij... Zou die vent zich vergist hebben „ brief

achtergehouden? „

Ze ging weer aan €twerk, maar ze kon niets …f krijgen: Bij

t minste geluid schrok ze op, en snelde met kloppend hart naar

de voordeur... kw…m €r dan niets? Of zou ze zich verbŠŠld hebben,

dat-€r iets in de bus was gegooid... Ze hoorde de geluiden van de

menschen die op straat passeerden... Luisterde ze dan z†† scherp.•

Er moest toch iets komen, ze had €r €n voorgevoel van:... de

lucht om d€r heen deed €t d'r beklemmend weten... d'r moest

iets komen... Tot €n buurvrouw onverwacht de deur opende, en

binnekwam... Ze schaamde zich... zou die op d'r gezicht kunnen

zien, dat ze zoo kinderachtig stond te wachten... hoopte op iets

dat €r zou verlossen...? Dan liep ze maar gauw even de straat

op, om zich den schijn te geven dat ze juist uitging voor n

•kommissie‚... Maar dat hielp niks... de vrouw had €tt‹ch

gezien: ze had €r zoo spottend aangekeken... En als ze weer

terugkwam, en zag twee breed-vette vrouwen met malkanderen staan

redeneeren... dan was't over h……r... over die •zottin, die geen

minuut op d'r stoel kost blijve zitte‚..„. Dat maakte d'r n†g
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zenuwachtiger... ze voelde dat de twee goedmoedige dikke wijven

d€r n•-wezen als ze ademloos de trap opklom... en dat ze lachten

achter d€r rug... Dan ging ze stil ‚ verslagen in d'r keukentje

zitten, de voeten op €n sport van den stoel, handen in den schoot

gevouwen... v•st-besloten nu, kalm te blijven, geen onwillekeurige

bewegingen te maken.

Maar alles popelde in haar. en ze kreeg buikkramp en huiverdeƒ

Dan verbeeldde ze zich, dat €tjongste kindje binnen op z€n pootje

zat te kluiven... en dan had ze weer 'n reden om „p te staan.

maar €t bleek inbeelding: broertje lag rustig te slapen... en ze

zei: zie je nou wel?... dat was w……r €n beweging zonder dat je

t wilde... je bent je zelf niet-meer meester... je zenuwen spelen

met je, doen wat zij willen... Nou, vooruit dan maar, €t was toch

ook geen schande zenuwachtig te zijn, als je iets verwachtte.ƒ

W•t verwachtte ze dan in €s hemelsnaam? €t Briefje van Madame

Izakson?... Nee, daar zou ze zich niet zoo druk om maken,... ze

verwachtte m……r... er zou iets groots komen, o ze wist €t nu zoo

zeker... Manuel vroeg d'r wat... ze merkte €t niet... w……r was €n

brievenbesteller voorbij gegaan... zonder wat te brengen... €t kw•m

maar niet... Maar ze glimlachte heel-even... dat was niet erg.ƒ

dan kwam €t €n volgend maal v•st... hooger dan de lippen zou

t water niet stijgen... En was €t nu niet tot de lippen?... †Was

dr ‡‡n in die groote stad... in die wemelende stad met z'n on-

afzienbare dakenmassa... die z„o angstig, ‚ zoo fijn-luisterend, ‚

op verlossing zat te wachten als zij?... Nee hoor, de volgende

post zou zeker verlossing brengen: €n heel blije tijding, die d'r

hielp uit d'r verdriet, voor •ltijd... Ze stelde zich voor ‚ een

brievenbesteller... vierkante envelop in z€n hand, lorgnet op z€n

rooien neus... vergelijkend in op- en neergaan van kop met hoog-

hoekige pet: €t nummer op €t adres... en €t nummer op d'r deurƒ ‚

ˆPeereboom, ies dat €ier?‰... ‚ H…, was-ie daar niet?... ‚ Ze

voelde €m door de deur heen... snelde naar voren... niets!

Of ‚ zouden de buren €t briefje misschien gehouden hebben... niet

wetend dat €r zulk €n schat in stak...? :

Eindelijk hoorde ze David de trap op-bolderen... en schrok:

wat zou-die zeggen van d€r gezicht... waar je de onrust en de

verwachting op kon lezen?... En opeens begon ze heel druk te

redeneeren met Manuel...

‚ Lena, zorg dat €k gauw wat te ete krijg, €k mot vanavond na €n

fergadering.. €n heele belangrijke,... €n propaganda-uitstap in de

achterbuurte... kan €tonmogelijk verzuime.ƒ

Alw……r? dacht Lena.

‚ Hoe is Manuel van daag geweest... het-ie weer de beest

uitgehange?... Goed opgepast?..ƒ. zoo,... kom dan€s hier beste

jonge... as je zoo zoet bint geweest.
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€ D' •s nog niks gekomme van Madam Izakson.

‚ Dan heb ƒk wat voor je meegebracht... hier... wat zeg je

nou? Is dat geen lekkere chokkolat.‚. eh! Z„-de-g„ ƒn wais

manneke !)?... En hoe staat ƒt met mijn andere zoon.‚ Slaaptaienn:

n…, dan zalƒk ƒm maar mitrust late... En hoe is t met j…u gegaan

vandaag. Moe? L„„t dat ferfloekte gewerk toch, 't wordt toch weer

vuil... je bint dƒr pozitief te zwak voor... Nee, nee, ik wil ƒt niet

hebbe... Weet je wat?... geef meƒs pen en inkt... zoo... we

zalle dƒr nou maar in een door ƒn end an make,‚

Met dikke klad-letters schreef David:

Wordt eevnaagsdmnmd etienne Assen

voor halve dagen. Hoog loon. Schrijven

DAP Mb ue evarnmcie ACH Ze

€ Zie zoo, nou ƒszien watƒr op k…mt. Dan krijg jij ook ƒsƒn

beetjemtpineid

€ n Deftige werkster?

€ Ja zeker, †deftig‡.‚ hˆje weer wat an te merreke? Dat

zˆgge ze hier nou zoo. Maar daar zijn ze hier niet minder om.‚

in geheel of ten deele niet, zulle!... komt ƒt niet op 't zelfde neer

of je zegt ƒn †knappe‡ werkster of ƒn †deftige‡ werkster ? Bi-je

daar soms minder mensch om? O, ik d„cht soms. Nou, dat papiertje

neem ik strak mee de weg uit; morgen staat ƒtin de †Nief

Gazet‡,... o, ƒtaangeweze blad voor zulke zaken... en over-

morrege ga jij met de kindere naar ƒt bureel de brieve hale ‚

Ziezoo, dat zaakie hebbe we alweer opgeknapt... Ja, ƒk kan dat

daar zien, dat me eenige vrouw die ƒk op de wije wereld heb,

zich d……dwerkt... daar mot je mijn nˆt voor hebbe!

€ Wat zalƒk bij ƒt brood hale.

€ Och maak je niet druk, ga nou mar niet de straat-op.‚.

Zalle weƒsƒn keer n‰ks bij ƒt brood hebbe, sjat me wat |... Weet-je

wat? Hier hŠ-je †ƒn ƒalf frengeske‡?‹)... neem d'r mar wat foor

vanavond... foor jou en de kindere .‚

_n Oud vettig fietspetje op, z'n zijden halsdoek los om, broeks-

pijpen opgeslagen... zoo liep David dien avond uit. Nu zou-die 's

joviaal en kameraadschappelijk omgaan, met de † Vlomsche‡

partijgenooten..‚.

Z'n woeste, heete gedachten van v……r ƒt eten kon-die echter niet

terugvinden. Z'n hoofd werkte trager:... ƒn paar dik besmeerde

boterhammen, ƒn portie lekker-opgebakken aardappelen, twee koppen

melkchokola € hadden zƒn maag verzwaard € hij voelde ƒtliggen €

Œ) Zoet kind. ?%) Halve frank.
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en z€n denken was slapen gegaan... W•l was-ie verhit, en hij vond

den helder-frisschen wind €n beetje naar... Enfin dat zou-die wel

wechloopen.‚

De Offerandestraat lag donker-glibberig vƒƒr 'm; kleine plasjes

tusschen de beslijkte keien vormden gelig-belichte modder-spiegels,

waarin de wind soms €n rimpelige vore brak... Om de lantarens

waren grijnzerig-gele lichtvlekken, schemercirkels... aan de grenzen

door modder spatterig opgeslorpt.

Kroegdeuren zag je soms luchtig open-draaien „ even werd je

zinken toog gewaar, waar-tegen leunden goed-ronde gasten, hand

aan toor van d'r pint „ dan draaide deur weer toe met €n dompige

bons op €t kussen.

Roode lantarens lokten hier en daar; somber was hun weer-

kaatsing: dof bloedrood in €t gelige spelende modder-lichtleven.

Langzaam-aan slenterden de donker-gekleede jonges met donker-

blauwe lakensche petten, sigaretten rollend, voort, „ en half n…†st,

half …chter ze, de breed-geheupte meiden, in glimmig zwarte voor-

schoten, roomgele doekjes en hooge vuil-blonde haartorens, waaronder

schemerde €t opvulsel zwart. D'r opgebolde heupen wiegden in

t waggelend gaan heen en weer, en uit d€r koppen puilden de

donkere oogen glim-loerend, zonder lid, onbeweeglijk lokstarend

als slange-oogen. Als d'r een voorbij was, wasemde er plots 'n vet-

warme amandelgeur uit d'r vleesch.‚

De stroom schoof traag voort over de gladde trottoirs, en wierp

zich in de verblindend lichte poorten der danszalen, waar schitterden

rood-blauw geslepen draai-schijven, met platte facetten, door spiegels

spring-lichtend weerkaatst. Draaiden soms open de dubbele deuren,

sloeg naar buiten €n golf van zoem-schetterende walsmuziek, „ en

in de blindend lichte, spiegel-gladde zaal, zag je €n eindelooze kring

van paren in dichte omarming, wentelend rond met stijf gezwaai

van zwarte rokken.

David voelde €n verwachtingshitte door al z'n leden koken, en

met geweld schudde de muziek alle slaperigheid van hem. Koorts-

gloed kwam op z'n wangen en gretig, oogen wijd open, snoof hij

lucht op. Trotsche gedachten in dronkene verwarring pakten zich

samen, drukkend tegen z€n voorhoofd en z€n weeke slapen pijnlijk,

z€n neusgaten gingen trillen, zn mond trok open tot breeden lach en

met hoofd zachtjes schuddend, neuriede hij de dans-wijsjes luid mede.

Vele danspaleizen openden hun verblindend-lichte poorten. Uit

sommigen zag je de meiden en jonges weerkomen, schuddend-

slenterig, de meid met d'r voorover-hellenden haar-tol die d'r slan-

ge-oogen beschaduwde, aan den arm van ‡heuren vengtˆ nu,

van €t dansen hijgend verhit. Enkelen laveerden de straat over

naar banketbakkers-winkels met miezerig-grauwe ‰talages „ door

€t schreeuwende licht van de wellustpaleizen overstemd, „ en daar
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slokten ze lange moten van €n bruine podding op, • het taaie, zalvige

goedje kleefde aan tanden en vingers.

€ Uit het juichend heldere licht nu, trad David in €n smallere

dwarsstraat, afstootend somber; de keien waren er koud-bemodderd,

en hij merkte nu, dat de Danshuizenstraat heet had gegloeid.

n Ontmoedigend-kille wind woei 'm tegen. De woningen waren er

laag, de kroegjes stonden er brutaal open. Groote bierglazen, met

dvervloeiende schuimkuiven, waren grof op de ruiten gekladschilderd.

Hier en daar zag je er aan €n tafeltje €n paar zitten, die hartstochtelijk

kaart speelden, haren verward; d' een den ander vorschend starend

in de oogen, van uit hoog-geheven hand plots neer-flappend, op n

versleten stukje vloerkleed, de vettige rood-en-zwart bevlokte speel-

kaarten. Neuzen tegen €t venster gedrukt, stonden havelooze kinderen,

met bloote blonde koppen, toe te zien.

€n Walchelijke rotte-visch-stank dwalmde uit een der huizen.

t Was €n sparig-verlichte winkel: €n hol lokaal, met: grauwe wanden ;

er stond niets als €n toonbank, waarvan de verf was versleten. Daar

kochten uitgedroogde schonkige wijven, met half-zwangere buiken:

gedroogde visch van 'n vette winkelierster, met brutaal-zwarte oogen,

en in d'r nat-zwarte haar vergulde kammen gedrukt.

Het smalle hobbelige straatje, donker bijna, voerde naar €n hol,

eenzaam plein. In €t half donker effen zwart, kwam aangezwaaid €n

dronken kerel. €n Breede vrouw hing aan zn arm, trachtte met

vol gewicht van d'r lijf 'm in balans te houden, als z'n uitgemer-

gelde gestalte dreigde over te slaan. Ze kwamen aan den rand van

n trottoir in €t glim-gelige lichtveld van €n lantaren. De man had

gerimpeld stoppel-gezicht. Z'n bemodderde klak zat scheef op zn

haren, €t voorhoofd was in denktrek, de oogen stonden oolijk-wa-

terig; €n kort steenen pijpje hing tusschen zn tanden, kop omge-

keerd, steel spatterig bemorst door natten knevel, lodderde mee

in z'n zwaai-gang. De vrouw liet €m los, en hij greep den lantaren-

paal, kwakkelend op onzekere beenen‚ Vrouw deed d'r hand

onder opgetipten rok, hurkte neer, ƒƒn been op trottoirband, hield

v„„r en achter d'r rokken van €tlijf en piste ruischend in €n plas.

De vent, dommelijk lachend, liet de pijp vallen, die brak in blanke

scherven; en geleund tegen lantaren uit alle macht, pet n…g schui-

ner geschoven, streelde de vrouw op d'r wangen, met rug van zn

morsige hand. Damp wolkte van onder €t wijf. Verlaten lag €t holle,

sombere plein.

David steeg 'n heete walging naar €t duizelende hoofd.

Stil sloop €n zwarte kat langs den huizenkant, voetje voor voetje,

staart in €n flauwe bocht omlaag; en Z'n harige huid voelde David

strijken langs z'n teere slapen, huiverig wee.‚

Zwak getoeter, kort-afgestooten, kinkte uit €n zijstraat, en €n vent

met korten jekker, dof-glanzende beenbeschermers, vierkante pet-
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klep, stapte €t plein op, hoorn aan lippen; droeg €n zwaar pak

kranten. Vallen liet-ie de toeter, die in eens stilhing aan €n koord

om zn hals; zette beide handen aan mond en galmde:

=• D‚... Gazet van van Aantwarrepe;... leest... de verschrrrik-

kelaike mƒƒrd... bloodig messen gevecht... van Mortsel... •

vier slachtoffers... D‚... Gazet van Aantwarrepe. • leest... de

verschrikkelijke moorrrd... toe-toe-toe... toe-oe.„

Haastig stapte de vent €t plein rond, in €t voorbij-gaan bladen

afgevend en centen aannemend..„ Uit ieder huis kwamen drie,

vier vrouwen, haren langs €t hoofd waaiend... liepen den leurder

achterna, bestƒrmden €m, hielden €m vast soms met gestrekte armen,

als bracht hij schatten, en keerden langzaam weer, met half ver-

kreukte krant in d€r vuist gegrepen; twee bleven staan onder €n

lantaren en trachtten te lezen €t door eigen kop beschaduwde papier.

De vent stapte gretig 'n andere straat in, toeterend en dan weer

uitgalmend de …verschrikkelaike moorrd,† met rollende r€s en triestig-

diepe stem...

De duistere smalle straatjes, de luguber-walgelijke pis-sc‚ne waren

koel op David geslagen, hadden gedreven de opgaande gezangen

van koortsige levenslust uit hem. Ontmoedigd, verschrikt, was-ie

door de morsige krot-ellende geslopen.

Nu zwol plots in hem €n hevige toorn, die klopte kokend door

zn slapen. Zoemende geluidsgolven kolkten om z€n kop en braken

in zn rol-tuitende ooren. En treiterend klonk in de verte de languit-

gehaalde galmstem van den krantenleurder. Wat hadden de men-

schen gretig gegrepen, elkaar bijna uit de hand gescheurd : €t giftige

duivelsblaadje, h‡nkerend naar €t bloedige moordbericht!...€n Paar

bezopen verworpelingen, onontwikkelde boeren, van geslacht op

geslacht dom-gehouden en bijgeloovig gemaakt door niet-begrijpende

dienaars van de zwarte papenhorde, die rouw-somber drukte op

ˆtheele l‰nd, •€n paar stomme dutsen hadden bloed gewild in hun

dronkenschap, zooals €n speelsch kind zoet-goed wenscht, en ze

hadden hun lierenaars getrokken en rond gezwierd; en gezien: bloed.

En €t opgesmukte verhaal van hun demonische vechtdorst, lieten

hun listige beheerschers in den zwarten rok nu dienen als lokmiddel

voor hun steedsche lot-genooten die, verre nog van solidariteits-

gevoel, er met bevende grijpklauwen op aanvielen, en m‚t €t ver-

haal van broederbloed, sleepten in hun huis: €n uitgelezen verza-

meling van met koele geslepenheid verzonnen leugens, er op bere-
kend, hun eenvoudige zielen te omvatten, te veroveren, omnevelen „
O! hij zag ze zitten aan hun ontverfde tafels, onder hun scheme-
rende lampen, gebogen over de bladen, door-spellend kolom na
kolom, gesteld in kinderachtig-onbeholpen schijnende leugentaal,
die hun bezielde en gloed ontstak in hun moede oogen, gloed
waarachter broedde fanatieke haat; bijgeloovige afschuw hield ze
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terug van hun strijdende mede-arbeiders, suggereerde hun onmen-

schelijk-koude spot, op organisaties die ze nooit gezien hadden

en nooit begrepen... Zoo werden dag aan dag de papenblaadjes

huiverend gelezen, hielden de werkmenschen terug van verzet, en

bestendigden den toestand van stompe berusting, berusting die soms

in€€ns opging in zuiperswaanzin of wellustige moordzucht, en zoo

stof leverde voor nieuwe, schreeuwende loktitels.•

Nog toeterde de krante-vent ver-wech.•

En in z'n verbeelding zag David grijnzen achter iedere deur van

arbeiders-woonkamer: ‚t volle baardlooze gelaat van ‚n paap, en in

al die tronies loenschten oogen, waaruit lichtte groene helleglans, en op

al dat roode, haarlooze vleesch rimpelde ƒnder-menschelijke grijns.•

Was d„t nu *t lustige volle leven, dat hij vermoed had achter

de rijk-lichtende danspaleizen ?

David liep de straat uit, … en stond in eens voor de poort van

t Volkshuis. Vanaf ‚t balkon wapperde ‚n vlag, ‚n rooie scheen 't,

maar besmookt en groezelig, zooals ‚t heele buurtje, niet: kers-

rood, gevend helder-bloeiende vreugdige hoop.

t Was maar ‚n smal huisje, €€n venster breed, en heel boven op

den top, half verschemerd in 't donker, stond ‚n stok die droeg

‚n lompe vrijheidsmuts.

Aan iedere zijde van ‚t gebouwtje ‚n kroeg, laag en breed-uit;.•

ie
EE ee

gek! ‚tscheen David, dat die twee kroegen zich wilden ver-

eenigen, zich bewogen naar elkaar toe... en persten

samen †tschriel-smalle Volkshuis...

Maar er voor was ‚n opeengepakte menschenkluit in voortd‡rende

golving, stoof soms uiteen met benauwend gedrang op de trottoirs,

wanneer ‚n tr„m er razend doorheen-sneed.

Een sterke groep muzikanten kwam uit ‚t smalle poortje, blin-

kende instrumenten tegen zwarte kleeren; de menschen weken opzij,

de muzikanten stelden zich op. Toen ontstak men aan alle kanten

koperen petrol-fakkels, en op de gelaten der bewegende mannen

danste plots ‚n rosse gloed; de fakkeldragers stelden zich op, spon-

taan, en marcheerden tot voor de muzikanten. ‚n Ongeduldige roffel

klonk van ‚n strakgespannen trom. Mannen met brandende kaarsen

liepen rond, de luchtige vlam met d'r volle hand voorzichtig be-

schermend, en ze verlichtten plotseling: feestelijk wit schijnende

transperanten, waarop met groote blokletters stonden korte gezegden:

ˆDe Socialisten komen‰, ŠWeg met de Bloedwets‰, ŠLeve het Al-

gemeen Stemrecht. In hun doorschijnende, plechtige lichtuitstraling,

deden ze David denken aan... ja, aan wat ook weer?... aan de

neergelaten gordijnen, toen de nachtprocessie voorbijtrok. |

Iemand stak ‚m ‚n hand toe. ‚tWas Frans, de slijper, met 'n

gloed-nieuwen hoed op en ‚n strakwit boord. Op z'n beschaafd

gelaat lichtte de rossige weerschijn van de fakkels.
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€ Ehwel Peir'boom, •'oe iest jonge, kom-d• oek •s zien? Elvier,

ier 'edde Ghezel Peir'boom van •olland, Ghezel Peir•'boom, m'n waif.

Uit de verward-donkere menschenklit kwam nu ook de zwarte

hypnotiseur, dien David zich van z'n voordracht herinnerde.

€ M'n noam ies Delville. Hoe ies•t, kom-de oek•s zien? Ik

moet oe nog w‚l m'n kompliment moake voor ƒ schoonen dieskoers.

En telkens kwamen anderen uit de massa, onbekenden, mannen

en jonges, in strakgespannen boezeroens, en staken •'m zware, ver-

eelte pooten toe, eenvoudig zeggend: „Maekkers.

Dƒt beviel David: •t klonk •m zoet in d• ooren. Zoo beh……rden

partijgenooten met elkaar om te gaan. En dan, wat was-ie toch

gauw bekend... •n populaire held voelde hij zich.

Wat afgezonderd van de massa, in de dwarsstraat stonden een-

zaam: Makkie en z•n vrouw, Mie Barrikade, en an d'r arm hing

roodharige „Gezel Gijs†.

€ Welkom! kraste Makkie's stem. En:

€ Zoo, zoo, heeft u •t ook eens gewaagd, dƒt heeft lang geduurd,

voegde z'n vrouw er bij.

Dejongh, heelemaal scheef, boven alle anderen uitstekend, kwam

ook aangesjokt.

€ Partijgenoot Peereboom? geloof ik. Mijn naam is Dejongh.

•n Hollander. Dƒt was plezierig. Ging-die ook mee in de stoet?

Nou, dat wist Dejongh nog niet. •t Was zoo •n smerig buurtje. Nee

hoor, hij geloofde, dat •tdaar niks pluis was... Zou je nou denken

dat-ie •n paar weken geleden, gezel Verkerken stomdronken in dat

straatje had gevonden ?

David vond •t vanavond echter niet plezierig, te roddelen. Hij

had •r behoefte aan, de Partij te voelen als ‡‡n vast geheel. Of

Verkerken hier in de buurt was? Hij kon zich die man nou heele-

maal niet meer voorstellen.

€ Nou, as je over de duvel spreekt, dan trap je-n-'m op ze

staart, h‚? Daar gaat-ie.

De reporter, met z•n warrigen baard,ingevallen wangen en koorts-

oogen, wandelde voorbij.

€ Gezell‡! op rijen asteblieft.ˆ All‡-nƒ ghezell‡-‡... zoo schreeuwde

zn schorre stem.

En David zag regelmatige, rechte rijen zich vormen, met gelijke

tusschen-afstanden. Mannen met glimmende bandelieren scheef over

borst, namen de schuddende transparanten, die hingen op lange

stokken, en plaatsten zich hier en daar in den stoet.

€ All‡, gij daar met ouwen clairon, blaast •ne keer taptoe astebleeft !

Bnwdaanmschetterdenden trompet MEtEESten ta EStELEte nn tar

t‰t‰t‰t‰... tƒ... Frans bromde mee: Rotte petatte, rotte petatte.ˆ

t Werkte op David als krijgsmuziek. Hij begon geestdriftig te

beven. O, nu zouden ze gaan, over •n minuut, de sombere straatjes
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in, en d'r verstompte bevolking opwekken uit dr dommel! V€€r

hem schitterden kopere• instrumenten, om •m heen overal waaide

van de toortsen rosse gloed, kleurde rood de gezichten der mannen,

werd door de spelende oogen helder weerkaatst. En achter hem,

tot heel ver in de straat, stond de schaar opgesteld, regelmatig, in

indrukwekkende slagorde. Tusschen de menschen-rijen lichtten

verspreid de schijnend-witte transparanten, feestelijk. ‚Leve het

Algemeen Stemrecht• las David vlak achter •m. Naast den stoet

jonge mannen, met groote pakken manifesten over den arm. En

daarboven, van •t balkon, de rooie vlag, wapperend ƒ kl„pperend ƒ

Werd bij •t dansende licht der fakkels zn kleur niet frisscher, hel-

derder, vol jeugdige vreugde?

V€€r •m maakte de donkere krottenstraat zich zwart open. Even

lichtte de toortse-gloed bij de ingang.

David keek de duisternis in. Hoorde hij de armenbuurt niet

klagen, steunen? .ƒ.

Daar roffelden brutale trommels scherp op in de straat.

… Vooruit! schreeuwde Verkerken.

En met plotseling machtig gedreun van voeten op keien, wierp

de stoet zich •t smalle straatje in. V€€r hem, zag David schouders

rytmisch bewegen op en neer, en•n rechte rij van loopende beenen.

Achter hem dreunde regelmatig gepas. De vensters van de lage

huisjes gingen open. Hier en daar liet •n mensche-kop zich ros

belichten,.. de haren bleven dof-borstelig, bleek ƒ

De jongens gingen alle huizen binnen, lieten geen voorbijganger

met rust, dw†ngen de menschen hun manifesten aan te nemen.ƒ

Sommigen verscheurden ze, zonder ze in te kijken, zenuwachtig

trekkend rimpels om mond. ‡

Plots •n plof op de groote trom, en daar barstte, kaatsend tegen

de wanden der smalle straat, •n machtige marsch-muziek. David

merkte, hoe de menschen v€€r •m mekaar •n arm gaven, en dicht

opˆˆn drongen. Heerlijk zwaar dreunden d•r stappen, snel pasten

ze vooruit, door de schetterende muziek gedragen. Midden tusschen,

de muzikanten liep •n man met •n liervormig instrument, waaraan

wapperden vuurrooie paardestaarten. •t Was •n soort glas-piano, en

met zn nijdig-zeker hamertje tikte hij er duvelsch snel •n tinke-

lende melodie uit, die gaf aan •t geschetter van •t koper •n frisch-

en-vol leven. Dat maakte de menschen koel-opgewekt, bracht om

hun mond •n lach... De muziek vertraagde onmerkbaar, 't marsch-

lied maakte •n overgang; toen schetterde, voor David onverwacht,

de Internationale. En uit volle borst zong hij mee, oogen half-toe

van genot:

Ontwaakt verworpenen der aarde,

Ontwaakt verdoemde• in hongers sfeer!
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Was €t niet goddelijk, geheel in overeenstemming met de ver-

schrikkelijke armenbuurt waar ze in vuille krotten bijeen kropen,

de verworpenen, verdoemden? Plechtig daalde in David de wijding

van •t lied. Nooit had ie •t zoo gevoeld als nu, nooit... En voor

•m, en achter •m, en naast •'m trilden diepe menschenstemmen,

hoofden werden omhoog geheven, hoeden huppelden zwart boven

de massa. Muziek zweeg. Alleen de glas-piano tinkelde mee in

edele zuiverheid. En de mannestemmen bleven, zwollen, en vulden

de nauwe modderstraat met •n vol koraal, dat golfde plechtig om-

hoog en ruischte breed-statiglijk, als in •n kerk...

Maar vroolijk werd •tnu, want terwijl de muziek weer schetterde

'n opwekkenden marsch, die de mannen nieuwe kracht gaf, en de

piano-man snel tinkelde; kwamen uit de dwarsstraten zwermen van

meiden, met room-kleurige doekjes, en die gaven elkaar armen, en

dansten naast en v‚‚r de stoet, zich hoog-opgooiend, kleeren zwie-

rend, woest kankaneerend met schijn van wel-gevormde beenen

en witte rokken, en plots zich werpend in zwermen, dwars tus-

schen de rijen door, schaterend, en snel huppelend, omringend de

zwarte, dreunende massa met zacht-witte fleur-zwierige mensch-

guirlandes.

ƒ Daar hedde de beere, zei Fr„anske

De buurt werd wakker. Uit alle vensters zag men lijven steken.

Soms schreeuwde •n vent handen aan mond.

ƒ Leve de sjossjelieste !…

Maar de meeste kijkers zwegen, bedrukt en onwelwillend. En

als de muziek niet meer klonk, en onder eenvoudig tromgeroffel

de stoet verder marcheerde, hoorde men uit de vensters dreigend

fluiten. Soms gleed David bijna uit, over dikke glibberige vuilnis-

hoopen. Dat gaf •m dan telkens •n schrik; en •t hoonend fluiten,

dat gierde uit de krotten, maakte •'m nijdig. Als hun onderdruk-

kers, hun vergiftigers, voorbij gingen, d„n staken ze kaarsen aan,

maar als hun bevrijders tot ze kwamen, konden ze zich geen eens

stilhouden. Schande, sch„nde! Hij zwaaide z•n vuist naar boven,

maar Frans hield •m tegen. Daar kwam toch niks van in•ois.… })

Gelijk had-tie: die menschen wisten nu eenmaal niet beter.

Hier en daar gingen, in de rooie daken, schuine vensterkens wijd

open, en •n tros van drie, vier kinderkoppen stak er uit. Kleine

knuisjes zwaaiden. Aardig, die kinderen! vond David. †D„'s n„

venaant…‡) ze konden soms iel viel last gheive zei Frˆ‰nske. HiŠld

Frans dan niet van kinderen? †D„t zie-de van•ier ! lachte z•n vrouw,

toonend grof valsch-schijnend tandvleesch, †z'ne kinnekes maakt •'m

bai €nen aandere.… En Frans schaterde in de fakkelgloed. †•t les

toch nie-waor zekers?… moest David nu wel vragen. •t Kwam •m

1) Dat gaf toch niets. ?) Dat hangt er maar van af.
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zoo ongelooflijk voor. Voorbehoedmiddelen, dat kon-ie begrijpen,

d€t was noodig, hij deed •r zelf ‚‚k aan, maar zƒƒ iets! Onmo-

gelijk. „Vaneighes, schaterde de vrouw weer, en aan den arm van

d'r gebuur hing ze voorover om David goed aan te zien, „als 'm

mai moar gheruust laat…... En door al die confidenties brutaal ge-

worden, vroeg David, of ze „d•r… dan niet an dee † „ V€neighes…,

Maar zjaloersch was ze niet... Hij kreeg d'r geen hoogte meer

van. Wat •n raar mengsel waren die lui toch! Zich opofferen, door

modder en vuil de achterbuurten instappen „op propag‡ˆnde,…

idealistisch dus; en thuis in de grootste onzedelijkheid leven, zonder

er zelf iets van te weten... Waren die menschen dan zƒƒ onbe-

wust... had al hun idealisme hun dan nog niets, geen vleugje, van

'n hoogere moraal gegeven? Maar hadden ze dan wel bes‰f van

de vuile achterbuurt-ellende, van de dierlijke verstomptheid, waarin

ze licht moesten brengen? „Sjossjaliezm, d€•s in de polletiek; d€

h‰t daar nikske nie in te zien… legde Fr‡ˆnske vrijmoedig uit.

Midden op •n zwart-kil pleintje stond de troep stil. Wat waster

an de hand? „Ze ghoan •n pint paekkex, zei Fr‡ˆnske. Kom-de ook 's

mee?… Maar David bedankte, hij dronk nooit •n druppel alkohol †

„Wij ook niet, verwonderd antwoordde Frans, „den alkool dat ies

zjuust ghelaik kokend lood in €u mo€gh…... Maar bier dan? †

O, zag David zƒƒ nauw? Dan was-ie toch heelemaal mis. Šn Goei

pint... d‡-g‹eft € force, daar wŒrde strois!) van. David dronk ze

dan zekers alleen maar „van den langen arm…?•) D'n doktoor

had •tzelf gezeed, in bier zit „ghienen alkool…. Dan koste even-

goed geen petatteŽ) ete, want d€€r werd den alkool van ghemokt †

En Frans volgde z•n vrouw •tstammin•ke in.

Op den hoek van de straat stond •n ouwe zatlap tegen de

„sjossjelieste… te betoogen. Hij had spierwit haar, •n helder-grijzen

puntbaard, •n kalm eerwaardig gelaat... Maar hij zwaaide koddig-

breed z•n armen door de lucht, en maakte telkens beentje-over.

Als hij weer stond, z•n heupen in lodderige schudding, bracht-ie

zn gekromden wijsvinger bij z'n oor, boog z'n hoofd wat op-zij,

en filosofeerde door z'n neus.†.

>De sjossjelieste... dat zaine allemaal smei-eirlappe... Ja!

dessbnisandsndescoguimshdesndes Despo ele ES

Ou•i... Leefde van •tblood... nj‡‡‡l en tzwiet... desswueurs...

de kouvrier..†.† Donnez-moimdesnmandesnnnjdaansn des

stekskes..† et je... njaaat en un dins Watkerg zalnt braandens:

dees• naecht... encore... nj‡‡‡!l..†. cette nuit... potver-

doeme. Ce letrmaanen miegie wenje diejendieke

schoele... potverdoeme... z'ne peire... nj‡‡‡!... was•'nen ‡ˆrm

sloeber... lailk, vkiekn njdaanssm men prenhouwens chaneu
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tier... potverdoeme... en n€u... nj•••!... ies 'm doktoor.‚

docteur... potverdoeme... raidt per voituur... j•••!... bloas

oit!... miƒ kaoet..-oetschoe... wiele,.. omdat z'ne billekes.‚

jaAA!... p„tverdoeme... z'ne billekes... niet zoue zeer doene‚

p„tverdoeme, kom bo…te... smeirlap... ik zal oe kletse sheivens:

potdotie..‚ rooi schoele ls.

De man verloor zƒn evenwicht, zwaaide slap over de keien, gleed

HE means werkten Zichiweenopk:

† Dat ƒm boite komt... nom de djuu... ik zal ƒm gheive.‚.

Baerenomsnkninstelloot damen wWaplatin. migast

voisnonnekes... dan kanƒm kontengt zain... zulle!... nj•••!‚

k zalƒm z'nen n‡k omwringe..‚. diejen rooiƒ doktoor... A bas

Pinter. ter..‚.mnjaaal... Internationale... Vive Geop„l..

denn dea dente unne

En de socialisten, die ƒn kring om ƒ'm heen hadden gevormd,

sch€terden, en klapten in hun handen.

† 'iel zjuust, Jefke, d€t was ƒnen schoonen dieskoers<.

Maar de ouwe smeet zƒn hoed in de modder, wees met bevende

hand naar zƒn grijze haren, boog zƒn kop in peins-houding voorover,

wees naar den grond en begon te zingen, tranen in z'n flauwe

oogen, snikken in zƒn stem:

Wie recht... nj•••! en wet... la loi... en Vreˆede mi-int‚

[nj€•• !

Zne vorst eert... vive den keunink!... en zn l•nd..‚

Hij maakte weer beentje-over, stampte met zƒn slappe beenen,

en kwam ten slotte in evenwicht.

‰‚ den keu-eu-nink... en zƒn l•••nd.‚

Neme in ƒtordeleger.‚ larmŠe, vive l'armŠe!‚ plats‚

En houde... moe-oe-diegh... st•nd.

Toen nam-ie met veel inspanning z'n bemodderden geblutsten

hoed, en schobberdebonkte onzeker ƒ'n donkere dwarsstraat in.

David zagƒm nog laveeren, schuin de keien over, glijdend, strui-

kelend van links naar rechts,.‚ tot ie tegen ƒn muur ging staan,

zn rug schurkend.

In de verwarring, verwachtend dat ƒtnog wel lang zou duren,

waren eenige vrouwen ƒtpleintje overgestoken, en hurkten neer,

rokken uitgespreid.

Er werd weer taptoe geblazen, de stoet marcheerde terug, met

walmende toortsten en schetterende muziek, en helder geklinkkank

van glaspiano.

1) Schotel.
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Maar David liep lusteloos mee, schuifelend, uit den pas, door

volgers op zn broek getrapt. En 'n eindje verder stapte-n-ie op-zij.

Hij kon niet meer; melancholie verlamde z€n armen, z€n beenen,

Zn lenden,... maakte zn gedachten zwaar, machteloos. Versuft

liep-ie naar huis, langs de helle danshuizen n• ni‚t, zocht instinkt-

matig stille straten, vond in hun sombere verlatenheid z'n matte

ziel weer, en z€n wete teleurstelling in hun kille windƒ

Die duistere krottenwijk, stinkend van verrotting, en van hope-

looze ellende zacht kreunend... en de galmende krante-vent.ƒ

toe-toe-t„e-oe.., bestormd om z€n gifblaadje.. en in dat rot-

zwarte ƒ : die lillende verbijsterde, snik-vol zingend van z€n koning ƒ

grijze haren door den nachtwind licht bewogen. dan waggelend

wech... steunschurkend tegen €n muur, zwaaiend z'n dom-slappe

armen in onwijze gebaren ƒ

En dit alles omvat door de mistklamme nacht... zwarte nacht ƒ

demonische gruwelnacht... met dierlijken wellust, en …nder-men-

schelijke ellende in al de triestig-grauwe woningen... waar sche-

merige lichtjes flikkerend weenden.

Le
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Uit de drie €deftige• werksters, die zich hadden aangeboden werd

de allerdeftigste gekozen. ‚t Was 'n jonge meid met smal, donker-

getint gelaat, en ‚n hooge vracht stroo-blond haar, dat d'r ‚t voorko-

men gaf van ƒen die te vroeg in de Jange-rokken was. Ze had d'r

blauwe oogen altijd wijd-open, en d'r strak-starende blik in ‚t tenger

gezicht gaf den indruk van t„ zwaar lijden. Ook waren onder ‚t ver-

schoten rood jak d‚r borsten bijna plat, en d'r buik stond iets vooruit,

alsof ze pas zwanger was. David moest d'r m……r van weten.

† Hedde ggi‡ al ‚n vrijer, vroeg-ie met harlekijne-lach, de wenk-

brauwen hoog gekromd.

† Nete.

† les 'm gaan loope?

NT aammenten sas mlsilsmaen klaine van ‚m gh‚ad ‚eb, ies 'm, ge

Wet Zoo. ˆ.

† Den vogel ies ghaan vliegge, eh? En gga-de nou weer groot ?

† Bijl‰nge niet•. Ze likte d'r breede lippen eens, en vouwde

d'r handen op d'r licht koepelenden buik.

† Maar ‚nen vrijer hedde toch weer, eh?

† Van eighe. Ze knipte 'n moment met d‚r oogen. D'r neusrug

was diep naar binnen gedeukt.

† ‚n Struische vengte?

_† ‚ Ies n„n schaive-schuurder van z‚nen stiel. Ze lachte.

_† Dan zal ‚m wel zekers veel cengs winne, eh? Zee-de ou vengt

gh„re?€ Ze lachte weer, zonder iets te zeggen.

Lena vond dat uitvragen brutaal. Hoe kon David toch zoo on-

kiesch zijn? Begreep-ie dan niet dat-ie d'r verlegen maakte? ‚t Bleef

toch altijd ‚n vrouw.

Maar David stelde haar in ‚n vloek en ‚n zucht op de hoogte:

Och, daar snapte zij toch niks van, De menschen waren hier veel

vrijer in hun doen en laten, en spraken open en bloot van hun

intieme dingen. Daar had hij al genoeg ondervinding van. En zoo‚n

€beer•, die wordt doorgaans €zonder bloemeke ghebore<, en ‰s ze
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d'r per ongeluk een hebbe, dan krijgt hun vader of hun broer €t,

as ze €n jaar of twaalf zijn.•.

Lena bleef echter ‚ koppig, z'n manier van doen schandalig vinden.

Ze kon niet gelooven dat €n vrouw zich bij al dat soort vragen,

en dan nog wel door €n wild-vreemde, niet gekwetst moest voelen.

Uitzonderingen waren d€r natuurlijk, dat wou ze wel toegeven;

maar vrouwen in €talgemeen mat ze af naar ze zichzelf, en zij zou

van schaamte door den grond zinken as men €r zoo iets vroeg.

En dan nog wel met zoo€n lacherige smoel. Bah! David kon soms

toch €n naar kereltje zijn.

De bange oogopslag van de werkster deed d'r denken aan €n

vrouw in €n harem, die hulpeloos aan d'r heer was overgeleverd.

Of aan een van die schepsels, die achter kanten gordijntjes te

koop zitten, maar toch ƒƒk nog 'n vrouwelijk gemoed hebben ‚

hoe kon €t anders? ‚ en vol stillen wrok en rillend van

schaamte de vuile omarmingen van hun betalers ondergaan. Dat

er vrouwen zouden zijn die daar niets van voelden, wilde er bij

haar niet in.

En toen ze weer alleen was, had ze iets waarover ze in d'r stille

ziel, ‚ plechtig-schemerig, zooals haar heele uiterlijk ; lang kan mij-

meren: De vreemde oogen van die in €t nauw gebrachte vrouw.

Kwam €t misschien d„„rdoor dat ze de werkster van begin af heele-

maal vertrouwde ?

Dinsdag, tegen €n uur of twee, kleedde ze zich in €n zwarte

japon, zette d'r grooten hoed met zwart-zijden strikken op, en deed

d'r fijne glac…-handschoentjes aan, die gaven d€r tengeren vingers:
van ebbenhout, zorgvuldig gepolijst, €t plechtig-treurende voorkomen.

Ze ging even €n boodschap, vertelde ze schuw de werkster.
Haar oogen traanden van €t licht, toen ze in wijdere straten

kwam. Veel dingen deden er haar verdriet; ze was ze terstond weer
vergeten, want opzettelijk keek ze nergens naar. Maar de triestige
indruk bleef. Zou ze maar niet teruggaan ? Wie weet, of die vreemde
vrouw wel vertrouwd was bij de twee kinderen.

Ze ging de huizen voorbij zonder ze eigenlijk te zien. Menschen
stapten langs haar, ze hoorde ze niet, ze was in zichzelf gekeerd.
Tot ze op eens voelde dat ze ƒp moest kijken. Twee †echte‡
Antwerpschen, met hoog-gezwollen negerinnen-kapsel, breede mond-
gleuf, platten ingedrukten neus, de armen in elkaar geringd, stonden
ongegeneerd haar uit te lachen.

†Zeet den dieje€s‡, zei d'r een, slepend, †die €eet ghien vliesch,
ghien boik, en ghien tette‡. En d'r breede heupen schudden weer
van €tlachen. Hun blikken drukten Lena€s smeekende oogen toe;
toen gingen ze verder.

Ze maakte zich nog kleiner, liep dicht langs de huizenrijen,
schuw-bevreesd voor nieuwen spot van grove wijven; ze w„ren nu
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eenmaal onbeschaafd. €t Was allemaal haar schuld. Ze had met d'r

reform-kleedje niet •bloot‚ uit moeten gaan. Ze had nu toch al

best kunnen weten, dat ze die halve barbaren met €t nieuwe moest

ergeren. In €t vervolg zou ze altijd ƒn mantel aandoen. Dan zouden

ze d'r wel met rust laten.

In €n zeurderige stemming, verschrikt nog €n beetje van €t voor-

valletje, kwam ze aan €thuis van Madam Izakson. David had d'r

uitgeduid waar ze wezen moest. 'n Oogenblik scheen €t haar, dat

ze in €n verkeerde straat was aangeland, ze had d'r zoo€n id„e van,

en ze wou maar al weer teruggaan. Als ze nu€s bij verkeerde

menschen aanbelde, en die snauwden d'r af, dan zou ze zich nog €s

schrikken, en d…t wist ze zeker, hoofdpijn krijgen voor den heelen

dag. Maar enfin, ze zou €ter dan toch maar op wagen. Zoo€n end

voor niks loopen, was ook akelig, en 'n voorbijganger €s †m in-

lichtingen vragen, vond ze wel wat griezelig.

Ze belde dan aan, en €t verre, kalm-teere getjinkel stelde haar

gerust: Dat was w‡l €t schelletje waar David van had gesproken.

Zoo'€n muzikaal geluidje had geen enkele bel in de heele stad. Ook

was €t weer ƒtzelfde deftig in €t zwart gekleede meisje, met d€r kort

schortje, smaakvol rond van onderen en gezoomd met teere kant,

dat open deed. Maar Lena kon niet begrijpen, dat d'r man op dˆt

meisje had kunnen schelden. Als ze wat kleiner was geweest, ZOU

zij d'r €n allerliefst vlug poesje genoemd hebben. Ze sprak ook

geen Fransch, maar Hollandsch, met gekke keel-r€s en snoeperig-

fouten klemtoon.

‰ Ah, Madame Peerebo†me, wilt u zoo vriendelaik zijn, van

boov€ te koŠme?

Dat Fransch spreken van David was dus maar schkorem!) ge-

weest. En wat was die trap lekker zacht, en die tapijten op die

marmeren gang beneden, die je zoo helder kon zien afsteken als

je op n draai‹ng van de trap stond, wat waren die deftig! Je

kreeg neiging om op de trap te gaan zitten, en met je handen den

zachten looper te aaien. Ze kon dat hier best doen, ze was hier

thuis, ze had zelf n††it €n anderen looper gekozen! Toch 's „ven

voelen in €t voorbijgaan, per toeval; de meid moest d€r niks van

merken. Wat snoezig zacht, net kinderhaar... De treden kraakten,

maar €t geluid kwam van verre, door 't tapijt gedempt. Dat was

echt rijkelui€sachtig, maar zij zou er zich best in kunnen schikken,

as ze de centen maar had. Ze vond zich rustig, en €t was haar 'n genot

de twee trappen op te gaan, en over de leuning naar omlaag te

kijken in den marmeren korridor. Waar had ze dat meer gezien?

Ze kreeg er zoo€n zoete herinnering van,Œ juist, ze wasd€r:.Œ.

op €n plaatje in €n Roman van Marlitt, vol van po•tisch-verliefde

jonkvrouwen met zware haarvlechten op d€r rug... Ze had als jong

5) Hier: opsnijden.
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meisje in stille droomerijen wel€s gewenscht in €n huis met zoo€n

breede draaitrap te wonen, om er dan tegen den avond in €n schemer-

hoekje ongemerkt weg te kruipen, en dan langzaam de donkerte

te voelen dalen in d€r mijmerend gemoed. Wat €n weelde, zoo€n

schemertrap in je huis te hebben.•

€n Deur rolde wech, en van achter €t tapijt trad d'r ouwe vriendin

haar rijzig tegemoet... Wat was ze groot geworden, en wat zat ze

heerlijk in d'r fluweelen kleed, als €n vogeltje in zn veeren pakje •

O, wat was ze veranderd, d'r Greta met wie ze samen gedweept

had... Bleek, €n begin van rimpeling terzijde van den mond, en

boven het glinsterende lorgnet €thooge witte voorhoofd, en d'r

prachtige zwarte haar, even kroezend, van boven op kruin glad

weg gestreken met enkele teere krulletjes, die zich hadden losge-

krinkeld, en d'r glanzende lokken die vielen over dr licht-blozende

oortjes, en van achteren de verrukkelijk-zware wrong, vol en

krachtig als de spierige buik van €n slang die zich kromt... diep-

zwart. Haar om te aaien.•

De hooge vrouw boog zich, met statig achteruit-schuiven van
d'r fulpen sleep, en kuste Lena klinkend op beide wangen.

‚ Welkom Leentje, zei ze hartstochtelijk.

Ze traden in de studeerkamer... Lena schuchter: ze liep op €n

stug-veerende mat. En ze wist niet wat €r in d'r omging, want
ze voelde zich weer kind worden, en aan d€r knippende oogen
schoot vlug voorbij:... €n avondlaan, duistere laan, boomfluister-
laan, en boven... tusschen zwarte boomgroepen: de zomerhemel
met van jubelend-verbaasde sterren flonkering, schittering... flik-
kering; en zij, wandelend met Greta, gearmd, in zalige zweving
van wandelgang, wolk-gedragen,... en beide pratend, opgewonden!
met in jonge-meisjesborsten €n zwellende stijging omhoog,.•
hemelsche benadering van €t nooit te bereiken schoon.•

En in d'r oplevend gelig gezichtje kwamen de groote bruine
oogen vol:tranen, enƒ voor haar zelf onverwacht, hevig snikkend,
dook ze d'r neus in €t kussen van de zachte sofa, waarin Greta
haar gedrukt had... Ze snikte, voelde zich smelten, ging „p•

Want om d'r heen was wonderlijk gew„rden, wat ze samen hadden
gedroomd, …n €t Vondelpark, dien avond vol jonge-meisjes-romantiek •

Over d'r heen gebogen, maakte Greta d'r hoed los, en streelde
†r toen over €thaar, met warme hand... En samen met €t zachte
sofakussen, reeds warm van Lena€s vleesch, vormden de neer-
vallende plooien van €t paars-fluweelen kleed €n warm kamerken,
waarin ze zat te snikken, nu €t hoofd ni‡t meer weggestoken, maar
recht-op, in verlangden schemer €tsmalle gezichtje, en uit de
holten van d€r ziele-oogen groote tranen groeiend, die vielen als
verluchte parels in vochtige banen traag •

Lang duurde €%t, voor d'r gemoed was uitgesnikt en ze weer
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dorst opzien in de nu lichter schijnende kamer, zich sterker hopend.

Daar had je t: die muren van zacht blauw, met de verspreide

schilderijtjes €€n-tonig; en die even-gele kanten gordijnen; en boven

den schoorsteen die shawl in z•n benauwend-mystiek gamma van

helderroode tint-tonen, met d'r v‚‚r: die mat-witte klok-draagsters,

de slanke armen omhoog, als... tintel-lichte trillers, en terzijde

de huivering-wekkende stekelplanten, slijmgroen... de kiem, de

wording waarvan •tblank metaal was de volle groei;... ƒn de

slanke vazen, glazen vazen, waarover •t groenige licht en de glan-

zig-roode tint-adertjes zacht ‚pkropen;... dat alles stond daar SELS

stil... neen, huiverend van verlangen te leven, te wachten, te

verlang-beven... naar muziek, naar tonen, kleur-tintel-tonen, zang-

zoem-tonen,... muziek waarin kleuren vervluchtigend ‚p-gaan.„

En …l haar verdriet om d•r bekrompen woonkamertje, met zn

lijzige konfektie-meubeltjes, en z'n ruw-schrijnende, grauw-omnevelde

zonnebrand, en om alles in haar woningkje dat onwaar van kleur

was, en van door anderen gewilden vorm wanhopig-gewrongen ;

en haar pijnlijk-opgekropte kleurverlangen, dat altijd †n haar moest

blijven, wijl niets om d'r heen, eigen, t bevredigend weerspiegelde „

dat kwam, b…rstte los, met •n scherpen schok en ze snikte weer,

hoofd gebogen, zware tranen domp-tippend op d•r schoot „

Toen begon Greta langzaam te spreken:

‡ Jij begrijpt me beter dan je man, hƒ Leentje?... Toen hˆ

binnenkwam voelde ik •*t, er bewoog niets in me... en ik bleef

zitten... kon geen woord zeggen... Want als •k in deze kamer

ben, dan leef ik in •n droom:... de muren zijn •n droom van heele

zachte kleuren, en alles wat hier is, heb ik lang gezocht... van

alles geprobeerd... ik heb als 't ware rondgetast.. niet met m'n

vingers... maar met m•n ziel... want mijn heiligdommetje,.„. is

de weerschijn van wat ik voƒl... en in m•n kleed voel ik me

rustig en thuis... want mijn kleed, ‡ dat is •n gedicht„ of

eigenlijk •n lied... ja, zie-je, ik klee me in muziek... en wanneer

m?n ziel n‰ rondtast, dan vindt ze al die mooie kleuren; ja, die

bestaan overal... maar ik heb ze gerangschikt, en die orde die

ik er in heb gebracht, zie-je, d…t is de muziek... en die is van

mij... en als ik hier nu ben, dan droom ik wech, en ben tevreden, „

en •k ben bijna bang om te spreken, want woorden zijn... •k weet

niet hoe •k •t zal zeggen... begrijp je, van•n ade HE NSIOOI EREN

en die klinken zoo hard, als je hier opeens wakker wordt... Maar

toen jij kwam... voelde ik je aankomen „ ja, dat k…n je voelen,

gerust... en ik wist meteen, dat je me niet vreemd zou vinden.

Zeg vind jij me ook vreemd, Leen?Š

Lena kon niets zeggen. Ze weende nu niet meer, maar insde

kern van haar lijf ontstond •n nevelige weemoed, en die doordrong

van daaruit, al haar leden, verstijvend, verloomend.„.
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Want al wat er lag achter die gebroken zinnetjes, die huppelden

om iets dat woorden niet kunnen omvatten, evenmin als men €n

melodie kan bewaren in €n doos, • want de aanleiding tot dit

alles, meer gevoel dan gedachte, maar toch beiden, • kwam van

haar; had zij haar vriendin ingegoten, langzaam-aan, door kleine,

bijna niets beteekende toespelingen er op, dagelijks herhaald;

t was in haar opgekomen, toen ze nog €n dwepend kinderlijk

naaistertje was, en er van droomde: iets te z‚ggen met d'r kleeren,

met d€r heele omgeving. Eens, in €n voordracht, had ze gehoord

en onmiddellijk door-en-door begrepen, dat de veeren van vogeltjes

beteekenis hebben, bij de mannetjes-vogels. Maar dat bij den

mensch de vrouwen de versierselen dragen. En zichzelf kennend

als €n schuw gelig Jode-meisje, had ze opeens gevoeld: in de

kleeren moet ik €t leggen. • Daarover had ze bij d'r werk gepeinsd.

Ook in de meubelen kan €t zijn, begreep ze. En meer dan eens

had ze zich €n kamer voorgesteld, waarin sprak door kleur en vorm,

wat er in haar ziel omging. Maar David had er nooit iets van

begrepen. Ze had er niet meer over gedacht: €n kind, aanvankelijk

ziek en van weifelend bestaan, had €r in beslag genomen, • en €t

heerlijke idƒe, zoo schoon als men maar ƒƒns in z€n leven krijgt, •

was in d'r verflauwd en ondergegaan. Ze was lichamelijk zwak,

bijna altijd afgemat; David had veel geld noodig voor z€n boeken,

daar kon-ie niet zonder leven... en in lijdende lijven en schamele

woningen bloeit geen gedacht van louter w„lkige weelde. Maar

haar teer-vrouwelijke kleurenpo…zie, haar in wonderen-blijdschap

geopenbaard, was €t eenige geweest, dat haar in d€r bestaan en

d'r bestendig treuren om d€r kleine tengere lijf • troost en vrede

had kunnen geven; dat zag ze nu opeens duidelijk in, al had ze
tin de laatste weken, die ze sloom doorpeinsde, meer dan eens

voor €n moment begrepen, bitter glim-lachend als ze, met €n wit
reform boezelaartje op €n zwart kleedje, toch †ets van haar ver-
langen trachtte te bevredigen ‡.

En die daar, die had €t idƒe, de openbaring, n„„it beleefd,

slechts uit haar mond had ze er iets van gehoord. En wat men
uit monden hoort, heeft men zoo innig niet en zoo eigen-recht-
matig, als wat men uit de dampkring drinkt of in z€n lijf voelt
stijgen... Maar met minder begrip en overvloed van geld had ze
'n glimp er van verwezenlijkt, en was nu fier, en vond €t noodig
ˆthaar nog eens uit te leggen,... ze had €t toch aan haar te danken !

Op dr gelig gezichtje was €n doffe lach.

'tGeld was €t, geldgebrek had alles in d'r onderdrukt.
Maar ze beleefde die bittere gedachte z„nder opstand, want eens

had ze haar schoone vond vol bezeten, en z„„ innig, dat nu na jaren
van verdriet, dat schijnbaar ‰lles uitroeide, • alles weer in haar op-
kwam, zoo schoon als nooit. Z„„ rijk was die-daar toch niet.
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En tengere Lena was weer vredig kalm en €n berusting lijken

Zoo weinig had dus •t bulderend geraas van de buitenwereld in

d'r ziel d‚‚r gedreund.

En nu, tevreden iets te zien van wat ze haar meer ontwikkelde

vriendin eens had gegeven, zei ze zacht, en haar groote oogen zeiden

ƒt eerder nog dan haar stem:

„ Je hebt je hier w…l mooi ingericht.

„ Niet waar? •t Heeft je erg gepakt, Lena. O ja, ik begrijp wel,

je had zeker nooit gedacht, dat dit zou groeien uit m'n meisjes-

droomen, h…?

Maar ook deze hoovaardij kon haar d'r gemoedsrust niet ontnemen.

„ En ze hebben je nog wel altijd half-meschoghe genoemd!

Nou zien we toch •s, waar •n meschoghe meissie voor dient.

Even glimlachte de paars-fluweelen. De rimpels naast d•r mond-

hoeken werden kuiltjes voor •n oogenblik.

„ Ja, niet waar, •n mensch mag wel w†t hebben, in z•n leven.

Als ik dit heiligdommetje niet had, dan had •k niets.

Ze trok •n eiken leunstoel bij, waarin ze zich diep liet wech-

zakken, nam d•r knie in de gevouwen handen, en leunde achter-

over, oogen omhoog. Haar lichaam was n droom-vloeiende lijn,

werd door de paarsche fluweel-grens tegen • licht bijna vervluchtigd.

„ O ja, als ik dit niet had, dan had ik niets. Geld is •t eenige

wat m•n man me kan geven. Van m•n gevoelens begrijpt hij niets ‡

Hij is koud, heeft absoluut geen smaak, heelemˆˆl niets... •k Kan

ook niet meer van •m. Ik heb geen aanleg voor huisvrouw. Ik

ben d'r te zwak voor. Kindere heb •k niet willen hebben, nooit ‡

Ze zijn t‚ch gekomen, tegen m'n zin, je begrijpt me... Ze zijn

even zwak als ik... •k voel geen passie voor m'n man... ik kan

mmniet ltehtens.

Ze huiverde.

Toen stond ze op, ging statig naar de gong, en sloeg •m met

slappe pols zwakjes aan. Even werd •ttapijt terzij geschoven;

t kopje van de meid, door de witten muts met de slierende sluiers

beheerscht, werd zichtbaar.

„ Apportez-nous deux tasses de chocolat, n•est-ce pas!

„ S'il vous pla‰t, Madame.

t Tapijt viel weer, was in eens onbeweeglijk.

Madame zette zich.

„ Wat ik zeggen wou, zonder indiskreet te zijn.‡ tusschen

jullie gaat •t ook niet zoo schitterend h…? Je man heeft me zoo

iets aezesd sa

Waar‚m nu toch weer? Kon-die z•n mond dan n‚‚it houden?

dacht Lena.

„ Och, iedereen heeft •tzijne te dragen, zei ze gemoedelijk,

Š•k schik me er in.
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€ Nu ja, ik ook. Je moet per slot van rekening welk.

De rimpels naast d'r mondhoeken werden iets dieper. En •n haar

lieve gedachte weer opnemend:

€ Nee hoor, voor huisvrouw ben 'k niks aangelegd. Maar je

weet zoo iets nooit vooruit. Je denkt dat zoo jets zich altijd wel

schikt. Dat neemt niet weg... niet waar? je peinst toch ook

wel•s,... je bouwt natuurlijk ‚‚k wel •s luchtkasteelen,... als ik nu

nog beginnen moest, dan zou •k me wel tien maal bedenken,

eer •k de wettige vrouw van•n kantoorheer Wenden on ali

De chokola werd binnengebracht, in eenvoudig gevormde porce-

leinen kopjes, op 'n weelderig ingelegd blaadje.

'n Poosje zaten ze zwijgend tegenover elkaar, dronken met lange

slokjes, voelden zich weldadig verwarmd van binnen, en lieten hun

levendige gedachten gaan. Het werd Lena z‚‚ stil, dat ze •t kopje

maar heel voorzichtig op •t schoteltje dorst zetten, z‚‚ vreesde

ze •tlichte tikje.

Eindelijk knikte Greta •n paar maal met •t hoofd, zuchtte diep

Ens zeik

€ Ja, ja, dƒt komt er van meisjesdroomen terecht„. Daarna keek |

ze weer stil omhoog, en draaide na •n paar minuten d•r stoel

naar de Beethoven-gravure.

Langzaam begon ze te spreken, fluisterend, voor anderen niet

bestemd :

__ Dƒt zou •n Ander leven zijn... vrij... heelemaal ongedwon-

gen,.…. ƒl-tijd kunst om je heen, … iedere dag nieuwe schoonheid. …

en soms muziek met •n paar vrienden... nooit menschen om je

heen, die je niet kunt luchten... vrij bij de man die je liefhebt, .….

nooit gedwongen te blijven... altijd vrij 'm te laten voor •n ander, ….

n man die je begrijpt... en ik h†m... alleen voor schoonheid

leven... die zal niet jaloersch worden als je met ‡n ander •n tijdje

alleen bent,.…. die zal begrijpen dat je nog over andere dingen

kunt spreken dan geslachtszaken,.…. 'n man die door vrienden

bewonderd wordt,... waarvoor je je niet hoeft te schamen …

O, ja... Waarom heb •k •t toch niet eerder begrepen„!.…

€ En wanneer ben je •tgaan begrijpen? vroeg Lena dof.

€ Ik heb me zelf leeren kennen, toen ik ben begonnen muziek

te maken.

€ Lang geleden?

€ Toen •k pas hier in Antwerpen kwam. Toen •k in Holland

woonde hield •k me te veel met anderen bezig... ik had geen tijd

voor me zelf... nee... maar hier had •k geen konversatie, met

niemand... nee... toen was •k aan me zelf overgelaten, ˆk ben |

gaan denken en voelen... toen ging k piano spelen... Ja, toen ij

k pas hier kwam had •k niemand, jij zult ‡took wel eenzaam

hebben, h†?..…. Maar dat verandert wel... N‰ heb •k gezelschap
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genoeg... zooveel artiesten, en €llemaal bewonderen ze me.•.

Kijk, dit portret hier is door ‚n soort protƒgƒ van me gemaakt •

'njonge Rus... ik kan je verzƒkeren daar zit talent in... maar

hij is zoo na„f, moet je hooren... laatst zei-die dat ik zoo mooi

ben... ‚n onnoozel joch nog, bleu, onhandig in gezelschap... maar

als-ie met kleuren mag spreken... je begrijpt me toch? ik bedoel

met zn penseel... dan is-ie een en al po…et... Dit hier heeft 'n

ander vriend van me gemaakt... Krol... ken je Krol niet? Een

van onze eerste schilders... †k zou bijna zeggen: ‚n Artiest onder

Gods genade... ja hij heeft al ‚n lintje ook... nee, nee, op zich

zelf is dat niets... un crachat de roi!)... maar ik zeg toch maar:

je moet heel wat gewerkt hebben voor je ‚t zoover brengt.

mijn man zal ‚t zoover nooit brengen, dat kan ‚k je w‡l voor-

spellenmmnmomnee:

ˆ De mijne ook niet.

ˆ Ja dat begrijp ‚k, maar jij vindt dat t‰ch niks erg h‡? Als

Krol ‚s hier is en jij bent d'r ook... zeg vin-je dat niet heerlijk

om uit te spreken: Krrol... Krrol... nu, dan zal ik je‚s aan 'm

v‰‰rstellen... dan ‚moet je me‚s zeggen of je niet vindt, dat-ie

in\pracht vann kop heeft... ‚n ‡chte, ‡chte po…ten-kop... Zie

van die man daar op de gravure, met die donkere baard, waar

dat vrouwekopje tegenaan leunt,... daarvan heeft-ie veel weg.•

ja... Krrol... Maar dat kopje van die artiestevrouw is dat niet

snoezig?.. Lees je de muziek niet van d'r gezicht? Iemand die

altijd vrij heeft geleefd... die kan in muziek heelemaal opgaan

heb ‚k wel‚s gedacht,... ons zit ons lichaam nog te veel †n de

WE:

Dat kopie... dat aanbid ‚k... lach me nu‚s uit als je kunt.

L€ch je d'r niet om... zoo... nu ja, maar begrijpen doe je ‚t toch

niet h‡?

En ze zette zich weer tot na-denken.

Lena begreep d'r nu niet meer... D'r bewondering voor den

schilder... en d'r aanbidding van die artieste-vrouw, die zich in

muziek ƒƒn scheen te vinden met dien baardigen artiest, die zooveel

op Krol leek... *t moest met elkaar in verband staan, d€t begreep

ze... maar op‚n geheimzinnige manier natuurlijk... ja voor ‚n

stom mensch... of voor iemand die niet fijngevoelig was... zooals

David, scheen ‚t niet moeilijk alles op te lossen... Maar zij

begreep beter... Z‰‰ banaal kon d'r vriendin niet zijn... Er zat

m‡‡r achter... iets geheimzinnigs... maar wate?

ˆ Nee hoor, ik begrijp je niet meer, zei ze op ‚t laatst.

EeiNiet waar? Zeil t nieten Dat is ‰ns voorrecht ietsste

hebben wat minder aangelegden... je neemt me toch niet kwalijk •

ˆ Weln‡e..•

1) Konings-fluim.

hann
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_ Mademoiselle Pyrgos<. 't Kamermeisje, hoofd om 't tapijt ge-

stoken, had €t gezegd.

_• Faites entrer .‚;€t meisje was weer verdwenen. Greta ging voort:

• Over begrijpen gesproken daar zul je nu iemand zien die

me heelemaal begrijpt... 'n wonder ‚ De menschen zijn hier niet

gauw ontwikkeld, maar als ze €t zijn... nu je zult zien ‚

Statig, forsch, wat te groot voor deze fijne kamer, in fijn zwart

laken gekleed... de stof los plooiend om d'r krachtige vormen,

schouders breed, handen groot, gelaat donker-getint, sprekend, ‚

geheel oprecht, zonder iets van willekeurige plooien... en om d'r

slapen en omlaag over d'r ooren den ƒver-weelderigen vloed van

donker-blonde krullen, die zich opkronkelden tegen dr bonten mutsje,

en op €t zwart vƒl zon schenen met iets van €n rood-koper weer„

schijn; d€r kleine borsten stonden forsch onder €t korte gladde jakje

en ze hief zich, handen op rug, trotsch omhoog, op d'r vol-groeide

beenen, als €n rijzige riddersvrouw.‚ Zƒƒ kwam Hanna met wel-

gemeten beweging voor t tapijt staan, d'r zwarte kleed langs de

vagere schaduw zacht in de Oostersche tinten ver-vloeiend‚ linker

been onder €t neer vallende laken, even vooruit, tip van d'r voet

zichtbaar... wachtend.

En zeer diep boog ze, en d'r lenige lijf lachte mee met d'r in

lach geheel op gaand gelaat, toen ze werd voorgesteld aan Lena.

Die was oogenblikkelijk door d'r ingenomen. Dit van heerlijk haar

omspeelde louter oprechte Madonna-gelaat, dat zich luisterend gaf

bij de kleinste opmerking die men zeide; de gracieuze bewegingen,

maar vooral dat forsche, ideaal-krachtige lijf, die zachte bloote nek

fier naar achteren, en die kop zelf-bewust omhƒƒg op de stevige

schouders... Lena bewonderde.

En die zoet-vloeiende stem, soms ernstig, vol-alt, zoo diep als €n

vrouw maar kan reiken, die €n volgend oogenblik weer steeg

hooger, maar nooit zoo hoog of t degelijk vol-lage klonk er in

mees.

Ze droeg d'r plooiend kleed zoo gracelijk.

Zƒƒ een nu tot vriendin hebben.

Maar ze keek schuw opzij. Zou men haar anders de bewonde-

ring niet op €tgelaat zien trekken?

• Nu, hoe heb je €tboek gevonden Hanna?

_ Zoo schoon, zoo schoon. €t Moet wel €n ghenot zijn voor die

klein€ kleuters zoo iets te lezen. En die schoon€ beeldekes‚. al die

lie-ve kinnekes... ziet €ier... dees... hoe vindt u die verwonderde

smoeltjes ‚
gen . e e

D'r gelaat met snoeperig vooruitgekrulde lippen en verwonderd

geopende oogen, • beeldde €n blij-verrasten kinderkop... in on-

schuld vreugdig. Ze was €n heerlijk wonder, vond Lena. Ze ging

op in wat ze zei.
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€ De juffrouw intresseert zich sterk voor opvoeding, legde Greta

uit. Toen tot Hanna:

€ En hoe gaat 't met je aanstaande? Altijd even verliefd?

€ Joa.

€ En altijd even naif?

€ Maar ge verstaat •'m niet... ja maar nee‚, ge verstaƒt 'm niet.

€ Och, hij is nog •n beetje jong, h„? Die malle kuren gaan d'r

wel uit.

€ Hed-u al •s met •m gediskuteerd? Nooit. Awel dan kund-u

er niet van meespreken. Hij zou u evengoed overtoighen als …m

mij gedoan het.

€ Mij overtuigen... Greta begon scherp teschateren... ha-ha-ha†† !

Mij overtuigen... Wacht maar meisje, als je …n paar jaar ouwer

bentuha-ha††... Zee Ween, nou motje jes in de plooi houden

als je kunt... Weet je wat die twee afgesproken hebben, zij en

d'r aanstaande?r... Ken je-n-'m?

€ Meneer Vrede?

€ Levie Vrede; heeft je man van •m vertelt?

€ Ja, hij moet zoo veel gesproken hebben van •t tooneel‡

€ Praatjes, hij weet nog niets van •t leven, ha-ha-ha††, weet je

wat ze willen? Ze willen alleen maar met elkaar leve... je-weet-

wel... als ze kinderen verlangen... anders niet... ha-ha-ha††!

Benanlachtemnietmtscheenmdinnnmsideaalralssdatskonsdan

wist je zoo veilig-zeker, dat je man wat anders in je waardeerde,

dan •t genot dat je 'm kon geven. Als dƒt kon... dan hoefde •n

vrouw zich nooit over te geven als ze geen verlangen had...?

€ Dat zou mˆˆi leven zijn, zei ze zacht.

En ze keek met eerbied naar die frisch-forsche vrouw,... die

dat, dƒt... nog nooit gedaan had.‡.

Maar Greta schaterde door, haar scherp geluid soms van •n gil

doorspeeld: Ha-ha-ha††!... O! ha-ha-ha††.

€ Je moest d'r mijn man •s mee aankomen. Ha-ha††!

€ Levie heeft toch al's met •m gesproken, over …tzelfde... en

toen heeft uw man toch ook gezegd.

€ O, gez„gd, das wil ik je wel gelooven, gezegd...

€ Hij vindt toch ook dat •t •eel ghoed zou wezen, maar dat

men niet meer kost veranderen van leefwijz•, als men zich eenmaal

aan …tandere gewend had.

€ Nu ja, als-ie toch niet verder hoeft te gaan dan zeggen, dan

is •t gemakkelijk zich als de heiligheid zelve voor te doen, vind je niet?

't Kwijnende, innige, was verdwenen uit Greta•s stem. Ze sprak

nu hoog, scherp, gillend soms. Niet meer was ze ‰‰n met haar

kamer en d'r kleed; de heele omgeving scheen •n belachelijke

aanstellerij ; zij-zelf •n dissonnant, die de fijn-voelende Lena joeg

•n koude rilling over •t lijf.
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€ En jij Hanna, je hebt al meer van •tleven gezien als ik.

Ken je de mannen dan n‚g niet beter... Je kan mij toch niet wijs

maken, dat d•r achter de koelissen niets gebeurt... En als je dat

dan allemaal gezien hebt... geloof je dan n‚g, dat ƒƒn man zich

genot zal ontzeggen, als ie getrouwd is, en •t voor t grijpen heeft ?

Ik vind je onnoozel.„ Ha-ha……! niet leven .„

meo ehebenshelijksmdi gebeurt eel veel achter itiscene nen

k zain daar altijd in opghevoed gheweest, en •k heb nooit anders

voor me ghezien. En nooit †eb •k ghedacht anders te ghoan leven,

als gewone menschen. Maar als •k Levie eb ontmoet, eet 'm me

uiteengedoan, dat •k me door m'n verstand moest laten regeeren.

Dat •eet 'm uit zich zelf gezegd. Hij heeft †t zelf ghewild. En denk-

de-ghullie nu, dat †m daar dan niet eerlijk in is? Ik heb 'm toch

niets ghevraagd.„

€ •k Help •t je wenschen, meisje. W‡cht maar. Wees eerst maar

n paar jaartjes ouwer, en kom dan nog•s terug, hˆ?

€ We zullen zien.

_€ Ha-ha……, we zullen zien! Ze gel‚‰ft took nog. Theorietjes,

hoor, allemaal kletspraatjes. Stroopsmeerderij. Wacht maar, als-ie

je eerst goed te pakken heeft, dan is hij de baas. En als-ie dan

doet wat-ie wil, dan is-ie nog niets slechter als •t gros van de

mannen...

€ Joa, maar dan zijn ik er ‚‚k nog, sunne. •ij Zal zoo iets nie-

iet doen, daarvoor ken •k 'm te ghŠedd, maar denk-de ghij dat

ik me seffens laat afbrengen van •tgheen dat m mij zelve •eet

duidelijk gemaakt? D‡t zie-de dikwels..„*)

€ Nou je hebt gelijk. Bin je nu tevrˆden, gekkinnetje, onnoo-

zele hals ?

Hanna streek forsch d'r zachte krullen naar achteren. Rechts

viel d•r haar iets over •t voorhoofd, links vormde zich •n natuurlijke

scheiding. Energiek nadenken sprak uit d'r gelaat. Lena dacht aan

de andere Antwerpsche vrouwen die ze kende, en begreep maar

niet hoe iemand in deze stad zoo zelfbewust, en z00 simpel-mooi

kon zijn, en blijven.

Greta liep, handen op den rug, als 'n schildwacht heen en weer.

Met stuursch gezicht.

En Leentje probeerde nu ‚‰k eens na te denken. De zachte mijme-

ring, door •t ƒƒn-stemmige dƒkor in d'r opgewekt, leefde nog door.

Waarom wilde haar David toch zoo niet leven? •t Zou ieder man

wel moeilijk vallen, maar kon hij dan niet, wat Levie wˆl kon?

Waarom spande hij zich niet in; had-ie dan niets voor haar over?

Zij deed toch zooveel voor hem. Deze middag was •t haar zoo

duidelijk geworden, dat haar heele gedachtenleven verloren was

gegaan, omdat ze zich naar hˆm wilde voegen, en voor hˆm leven.

1) D‡t kun je denken!
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En was d'r nu bij hem niet veel inbeelding bij? Hij kon soms zoo

hartroerend smeken, als-ie €n dag hard had moeten sappelen. Dan

waren z'n oogen vuurrood aan de randen, en dan vertelde hij,

eentonig klagend, van z'n zenuwen die overspannen waren in •dat

stink-pesthol‚, en van evenwicht, dat d'r nu weer gemaakt moest

worden. En hij had d€r toch zoo lief ook, en vond zij €t dan niet

mooi, dat-ie met z€n klachten bij hƒƒr kwam. Was €t z€n plicht

niet? O, ze moest de andere mannen kennen, dan zou ze uit andere

oogen kijken. Die geneerden zich niet om bij de eerste de beste

te gaan. Hij had d'r op de fabriek een naast 'm werke, €n dood-

fatsoenlijke jonge, maar als ze die hoorde vertellen... nou! Zij

vertrouwde 'm echter nooit, als-ie in zoo€n toestand van liefde

sprak. Wat had z€n vermoeidheid d'r dan verder mee te maken,

en waarom kwamen z€n overspannen zenuwen d'r dan altijd bij te

pas? Als-ie d'r lief had,... go„d! Maar waarom moest zich dat dan

z… uiten? Ze begreep niet... ze bleef altijd koud bij zulke dingen.

€n Vrouw als ijs, had-ie dikwijls gezegd. Z€n liefde duurde toch ook

nooit lang... †n Dag later was-ie weer onverschillig voor d€r, en

sprak bijna niet, behalve als €n vergadering 'm had opgewonden.

Ze vreesde zoo, als ze dt over nadacht, dat z€n liefde niet was

opgewekt door haar goedheid, want och, gewoonlijk wist-ie daar

niet. veel van... maar door z'n werk. En ze had €t hem meer dan

eens gezegd: neem dan €n frisch bad, dan knap je weer op. Nee,

je begrijpt me weer niet, was altijd z€n antwoord... Dat was

natuurlijk €t vaste praatje van menschen, d€r zin willen hebben.‡.

Ze besreep †Im w„l, natuurlijk... Ze begreep heel goed... dat-ie

haar veel gemakkelijker vond als €n bad... en dat zij moest dienen

voor handdoek. Ze kon zich niet v……rstellen, dat €n mensch ieder

oogenblik behoefte aan zulke hevige dingen had... En gesteld

nou €s, dat €t w„l zoo was... dan was daar immers toch nog niet

mee gezegd, dat zij altijd de lijdende partij moest zijn! En als

hij nu van tijd tot tijd zich bedwong, deed-ie dan iets meer als

zn plicht? Waarom moest zij zich altijd onderwerpen, en hij nooit ?

Bleef d'r dan n…g niet genoeg narigheid voor haar over?... Maar,

ze wist €t zeker... d'r wƒs €n boel inbeelding bij. Andere mannen

ontzagen hun vrouw ……k wel. Hij moest nu ook maar €s €n beetje

rekening met haar houden. Ze zou wel probeeren €'m aan €t verstand

te brengen, dat €tniet van zelf sprak, dat zij €'m in iedere gril

ter wille moest zijn, en dat ze niet voor €m kon klaar-staan,

wanneer €t maar in 'm opkwam. Ze was toch geen meubel? Ze

was toch €n vrouw, en w„l €n echte, en dat moest hij nu maar €s

l&eten mbeseten Bn dats namszes zicht voor ˆmronder toog ste

brengen: ze was moeder, en ze wilde zich de meerdere voelen van

d'r kinderen. O ja, ze herinnerde zich heel best, hoe vervreemd

ze zich voelde en hoe vijandig bijna, toen ze •dat‚ van haar ouders
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merkte. Nee, ze wilde zich niet langer laten misbruiken. Ze zou

t€m wel kalm aan z'n verstand brengen: eens zouden d'r kinderen

; haar om eeren en dankbaar zijn.• Dat was toch ‚‚k wel wat

waard ?

Ze zag weer naar Hanna met Fr fieren hals, en nam zich voor,

aan haar te denken, als ze met David over dit alles zou spreken.

Wat liep Greta daar als n donkere schildwacht voor €t licht.

Ze was nog niets rustiger geworden. Wat had ze gek gelachen,

hut... Lena wist niet, had niet kunnen denken, dat die ijzige spot-

schater ‚‚k in d'r vriendin woonde... Kon d€r mooie kamer €r

dan niet kalmeeren? Zij, Lena, was niet uit haar stemming te

brengen... Gek nu, dat die vrouw, die alles kon krijgen wat ze

verlangde, d'r niets meer van zag. Want dat was toch maar waar,

al €t mooie dat Greta van middag had verteld, was alleen mooi

zoolang €t in woorden bestond... ze wond zich op door wat ze zelf

Zei. en wat ze zei, hield nog maar weinig verband met d'r mooie

kamer, waar‚ver ze sprak... Anders moest ze toch begrijpen, vond

Lena, dat zƒj nog eenige vergoeding had, voor de uitspattingen

van d'r man, en dat d'r zooveel anderen waren, die ook d„t niet

eens kregen... En w„s David nog maar Zoo als die man, kon ze

David er ten minste toe brengen... dat hij erk…nde dat €t wel

goed zou zijn... D„n moest-ie zich toch zeker wel €n b††tje

bedwingen .•.

Toen was Lena suf gepeinsd, en ze kreeg rimpels in d'r voor-

hoofd. Ze liet zich graag bedwelmen door de zacht-blauwe wan-

den, en €t slaperige schemerlicht dat viel door de kanten gor-

dijnen. De wanden schenen nader te zijn gekomen... Greta, in

d'r fluweelen kleed stond voor €t venster, kin in hand, nek iets

gebogen, te peinzen;... €t was al donker geworden, en van de ernst-

Zwarte kleur viel niet veel meer te zien... wel moest de naar

t venster gekeerde zijde verlicht zijn... want de grenzen er van

stonden als vervluchtigd om de onbewegelijke lichaamsvorm.

Zou die-daar nu weten,..•. dat *t fluweel leek €n sombere vlam van

donker wijnrood, in bedwang gehouden door €n in menschvorm

wonderlijk gegroeide reuzen-parel? De zware wrong was mat-

zwart geworden, maar glansde naar de golvige kontoer zwakjes

op... boven de kruin speelden de krinkelige haartjes €n grillig spel

in schemer. €t Moest w…l heerlijk zijn, zich zoo te kunnen

kleeden.• en... zou €t in de ziel van die-daar nu ook zoo somber-

vlam goddelijk zijn? en zou d'r gemoed • ook vaag-lichtende

vergrenzingen hebben?

Lena begreep niet, dat ze ooit buiten deze kamer geleefd had...

ze had hier al lang gezeten, meende ze... zoo was ze &r thuis, in

die zachte sofa warm weggedoken... De klok zuchtte regelmatig • .

z€n tikken had slechts echo... geen kern... de stilte in de kamer •
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was zoo ijl... dat d'r ooren gespannen golfden van €t zwakke geleef

in haar... dat anders zonder geluid was... Nu zou €t in die van

schatten door-geestte ruimte... nog... verder gaan donkeren•

en €t duister zou d'r wachtende gemoed koel-warm omvatten, d'r

zwijgend verlangende gemoed... en de menschen zouden niet meer

zichtbaar zijn, alleen misschien van hun witte gelaten €n schimmige

glimp;... ze zouden fluisterend praten... en d'r bedwongen ge-

luiden... zouden klinken uit de duisternis als z‚nder oorzaak .•

Datmallesmwistizernzenwistutsm haas zentiniet eerder ondergaan:

zen hadsihiermimmersmalfizoo lansnsezetennmmvmenize kenderalleshn

ze v‚‚r-voelde wat te gebeuren stond... Ol ...ze had in die kamer

a meennsezetennen mn snietseadends Mn mMoestnG GE da

ƒ Kom jonges, we zullen €s wat muziek gaan maken„, zei de

sombere voor €t venster, gaan jullie mee?

Ze gingen naar buiten, onder €t tapijt door... en op de trap, in

€n hoek ging Lena …ven zitten... in elkaar gedoken... vuistjes

bijeen tusschen de opgetrokken knie†n... ze hoorde de anderen

naar omlaag stappen... en v‡r-wech kraakten de treden.

AN aamblijnenbeen vroeenmmimtdonkennn zachterstem; die

van Greta.

ƒ K‚m direkte, zuchtte ze van uit d'r hoek, met vreemd-vermaakt

geluid... en ze was plots buiten adem. ƒ

Voor d€r vleugel zat Greta nu, bij dichtgetrokken gordijnen, ... en

de kalm verzwevende blauw-gelige kaarsvlammen lichtten op d'r lang-

wit gezicht... en met schijnsel bestoven d'r krinkelende haren... In
8 j ˆ he
n sofa, terzijde van de piano leefde Lena in d'r bedwongen ademing,

wachtend... en n‚g €n mensch leefde in €tduister,... wist ze.

De eerste tonen van de muziek, barbaarsch-breed trillend, sloegen

met pijnlijken schrik, maar de volgende waren minder hard-bitter•

en toen hoorde Lena niets meer; alleen wist ze dat d'r gemoed

machteloos lag,... als €n menschenlichaam in €n zacht-lauw bad-

water... en ze hoorde weer: de telkens wachtende stem, die haar

zwak had verteld d'r eigen gedachten... en ze wist zich weer

snikkend in de heerlijke kamer... Waarom had ze zich toch niet

bedwongen...? En toen zag ze Greta in d'r stijf neervallend kleed

langzaam knielen, hoofd tegen gevouwen handen, die rustten op den

zachtblauwen wand... en boven haar was de gravure... waarop

alleen de baardige kop van den artiest uitkwam.

Daarna scheurden nog enkele fel-lage tonen bruut door haar

gemoet nenidennmuziels wasnuit

Greta zat schuin voor de piano en haar flikkerend belicht ge-

zicht sprak van voldoening in zenuwachtig vertrekken van d'r mond,

en geknipper van d'r oogen.

ƒ Oh, €t was z‚‚ schoon, klonk Hanna's zoete stem uit den

kamernacht •
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Tusschen licht-en-donker kwam ze thuis, en ze bracht €n snijkoek

mee voor bij de koffie. Gekheid, je moest zoo€n mensch toch wat

te eten geven.

n Beetje lang weggebleven h•? zei ze slimmetjes tegen de werkster.

Ja, ze hebben me wat lang opgehouden. Anders ben ik altijd direkt

terug‚. Ze nam d'r jongste kindje op d€r schoot, en zette zich op

n stoel bij €t venster. Manuel zat op den grond, en at haastig van

de knoeierig geworden snijkoek.

__ Kom maar eerst even koffie drinken, als je wil, Dellefien.

ƒ Astenbleef m'dam.

Kindje had weer op z'n vingers gekloven, en Moetje hield €m

bij z€n polsje vast.

ƒ M„…g je niet doen stoute jonge † vies, bah!

Maar broertje ging nu met €t andere knuisje onder zn jurkje.

Manuel had dat ook gedaan, toen-ie klein was En zooveel moeite

had-ze gehad, om €t €m af te wennen! N‡ zag-die er gezond uit!

De rozen lagen €m op de wangen. Gek toch, alle twee de kinde-

ren; je hoorde wel€s van bakers, die ˆtde kinderen aanleeren,

maar nee, dat kon in dit geval niet, want zij had €n echte z‡ster

gehad. Die zou zoo dom niet zijn. Dan moest €t aangeboren wezen.

No, van haar hadden de kinderen t z‰ker niet. Ze zou €t€'m wel

afwennen..† ŠM„g je niet doen... Kwa‹je jonge † Mag me dat

doe-oen? Foei!

_ƒ D„ €eet €'m dees€ achtermiddagh ook al ghedaan† vertelde

de werkster .†.

ƒ Zoo?

ƒ Joa. €ties zjuust g'laik m'ne bruur† dien doe-oet dat ook

as €m kontengt ies.†.

ƒ Je broer? hoe oud is die dan?

_ƒ €k Weet nie... zooŒ peupr•s drij-en-twentigh zal 'm Zalman

En hijgend d'r te warme koffie slurpend en, den mond soms vol

van koek en brood vertelde Dellefien, met d€r sleepende stem :

ƒ Joa M€dd‰m, d„t ies toch zoo'nen aardighe... Daar laeche

we wat mee (ies anenzotmogdhijmes delpalmn eed MED

Ies ne schrainwerker van zne stiel... en over ennigte joare†

eet €'m angenomme ghewest an de groote Stoassenn ne Web:

en als de stoasse geried was ebben z'm deur-gezongde † zee-d€t†

t was pertang nen deftighen w…rkman... En toen eet €n moe-oed

ghedronke.† en de neste daegh ies ˆm zat noar zn wark gheghon†

en daar €ebbe de manne... enfin... ghe wet zoo... zoe e bietsje

ghezw…nst..† Ge moet nor de pollies ghon jebbe ze ghezeed.†.

en ghe moet oe loate opschraive... zeedet... dan zou €m opder-

nief wark krijghe... En toen eed €m naar alle buriele ghewest.†.
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en toens €ebbe ze ghezeed... als we opdernief wark voor • ‚ebbe, zulle

we • €n kortsje !) schraive... en toen ies 'm zot gheworde.. ghiestere

eet Mm nog noar de stoasse ghewest... O M'daem we €ebbe ghe-

laeche... kunde peinze... Ghiesteroavend ies €m naar ‚ois ghe-

komme met €ne cengs?ƒ)... en kontengt dat 'm was... en dan €eet

€m cr„me-glace ghewest €oale... en as €m d• opghevret €ad.… ‚eet

€m in €n €oekske ghoan ziette, en ghedoan... zoo†... enfin zjuust

ghel‡k • klain€... o, m'dam w€ ebbe ghelaeche.…

In de donker nam Lena d'r kleine jochie op, en kuste €t veel

malen. €t Werd d€r zoo bang! O God! dat schepsel dat daar zat

te lachen om d'r idiote broer... afschuwelijk... afschuwelijk ….

Onder de flauwe wenkbrauwen stonden de oogen van de werk-

ster angstig-dommelijk als van €n koe... en de haartol die boven

d€r voorhoofd hing leek wel €n paar schuin-omhoog kringende

hoetensma

Lena rilde bij de gedachte, dat dat dit wanhopig-domme mensch

straks weer alleen de straat op moest, zonder eenig benul van

eigen-waarde, en bijna overgegeven aan ieder die d'r maar ne-

men wilde.

Toen tilde ze broertje met beide armen op, en drukte ‚m harts-

tochtelijk aan d'r mond .…

En met nˆg groote bewondering dacht ze aan Hanna, die frisch-

gave vrouw, die toch ook 'n volksmeisje was.…

Die innig-vredige Madonna-kop, met de zachte krullen-omkran-

zing was verder ‚teenige waaraan ze nog kon denken...

Broertje sliep op d'r arm in, en zij mijmerde, tot de stem van

David, die schater-lachend met de werkster schertste, haar deed

opschrikken‰

‰ Zeg, Lene gaan we gauw eten, €k heb honger as €n paard.

‰ Waarom wasch je je niet eerst €n beetje. Je kan toch zoo

niet an tafel gaan?

‰ Och nee, late we nou toch eerst gaan ete, €k bin razend van

de honger. €k Mot direkt na tete weg. €k Heb fergadering.

‰ Alweer?

‰ Bin €k gisteravond ook niet thuisgebleve voor jou? Had je

me kameraad van morrege motte hoore te keer gaan, dat €k 'm

voor niks heb late komme.

‰ Waar moest je dan na€ toe?

‰ Krijg wat ik je wensch! Mot je dan •lles wete? As €k je nou

zeg, dat we same na€ €n danskot zoue gaan? Wat weet je dan nog?

‰ Wat mot je daar dan uitfoere?

1) Postkaart. on Gent
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L As €k je nou zeg: om de mensche te bestudeere... bin je

dan tevrede?

• Och, voor wat mot jij de mensche bestudeere. Je krijgt al

genoeg onchein‚) te zien, as je gewoon op straat loopt.

• Za-je me nou mit rust late?

• Blijf fanavend nou's thuis, zeg Daved, blijf nou's bij me.

_ Och! lik me waar €k geen ooge heb. Denk je dat €k me

door jou laat an bande legge...ƒ Hh. Nou nog mooier. Voor jou

plezier me plechte verzake„

• €t Is toch je plicht niet, al die vuilegheid te gaan zien.

• Ik z…g je toch al immers dat k ferg†dereng heb.

• Net zoo as gisteravend zeker.

• Loop naar de verdommenes. B‡-jij bedonderd!

Lena ging zonder wat te zeggen de keuken in. Nu-die in zoo'n

stemming was, vond ze €t maar ˆt beste, niks van dat andere te reppen.

Wel griefde €thaar, op zoon platte manier afgesnauwd te wor-

den, nu ze vandaag zooveel moois had doorvoeld.

Zonder wat te zeggen, dekte zij de tafel en sneed brood voor

David. Zij zelf had geen trek. Daarna ging ze pap koken voor Manuel.

David, die heelemaal niet naar ƒfergadereng‰ moest, maar nu

Frans 'm niet meer wilde begeleiden, had besloten op zn eigen

houtje naar €n danshuis te gaan, en daar €s rond te kijken, en

Pieh wie weet • in beetjente amuzeeren opydenkoopstoen:

vond in d'r groote oogen verwijt, en zn geweten liet €'m geen rust.

Davidje, ging ˆtin 'm; niet alleen dat je je eenige vrouw op de

heele wije wereld bedondert, je treitert d€r nog op de koop toe.

• No, weet-je wat, zei-die, 'k zŠ-je mar weer je zin geve. 'k

Zal me eerst effetjes wassche. ZŠ-je dan z‹et zijn?

Lena zei niets. Ze zag in d'r verbeelding Hanna, en ze nam zich

voor €m geen antwoord te geven, voordat-ie €r op €n behoorlijker

manier toesprak.

• Och, stik jij, schreeuwde David. 't Spelletje begon €m de keel

uit te hangen. Nu gaf-ie €'r d'r zin, en nou kopte ze nog. Maar

hij voelde heel goed dat ˆt niet mooi van m was. As je iemand

t gebeente uit €tlijf vloekt, kom je d'r zoo makkelijk niet af. Hij

moest €t weer goedmaken. Ze keek €'m zoo r††r an • d†t kon-ie

niet uithoude.

• Zal €k je €n stuk chukkela frakteere ?

Daar dacht-ie weer alles goed te make met wat lekkers. Wat

onnoozel toch, en wat vernederend voor haar. Maar ditmaal zou

t€m niet lukke! Ze zou €m laten zien, dat ze ook d'r gevoel van

eigen waarde had. En ze deed alsof ze niets hoorde.

Nu werd David echt giftig.

_•_ €k Geloof dat ze jou vandaag leelijk onder hande hebbe ge-

1) Narigheid.
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had, hoor! Laat ze hier komme as ze durft, die mesjoghene flod-

dermadam. Dan zal €k d'r €s leere, vrouwe tege manne op te zette.

Is ze bedonderd, die stinkendige rothoer! Laat ze maar oppasse,

dat d'r man niet te wete komt, dat ze €t mit drie kerels tegelijk

houdt. D•e wil meespreke... kijktoe... En die valsche komediant-

ster, mit d'r gemaakte ponem, die hoort ook bij dat rotte, vuile

kleinburgelijke zootje. Laat ze maar oppasse dat €k niet an dr

galant fertel, mit wie ze-n€t gehouwe het, anders schopt-ie d'r

meschien nog de trappe af... Dat wil €n vrouw opstoke... laat ze

na€ zich zelf kijke, die rottige pekelhoer‚

Daar werd d'r mooie, statige Hanna dus beklad... en daar kwam

't an, wat ze al vooruit gevreesd had... d'r moest weer ruzie komen,

natuurlijk; €t had al weer te lang geduurd naar Z'n zin... Ze moest

weer alleen thuis blijven zitten, de heele dag. En in haar altijd de

gedachte aan dat andere, dat ze nu niet meer wilde. Nƒ nog min-

der dan ooit. Dat kwam er nu nog bij: wat meer bewustzijn,

en ook weer meer verdriet... Wat had ze toch gedaan, wat

had ze gedaan, dat ze zoo in alles moest lijden... „n op eens

kwam €tin d'r op: dat is je straf, dat je je man gesterkt hebt in

zn kwaad, en €m lusten hebt gegeven zonder lasten ‚

Met €t hoofd in beide handen, ging ze luid-op zitten huilen. En

kleine Manuel, die op den grond had zitten spelen met 'n boek,

ging op zn teenen naast d'r staan, en probeerde 'r handen van

haar oogen te trekken.

Moetje niet huilen... Moetje stil zijn...

D…t deed David zeer, en opeens drong €t zenuwachtige snikken

diep tot 'm door.

Dat heb jij nou gedaan, zei die tot zich zelf. Stomme hond,

barbaar! k†-je je bloed-eigen vrouw dan niet beleefder toespreken.

Denk je misschien dat je €n slijper voor hebt? Wat zou je

wel doen, as €n ander d'r zoo vloekte? Zou je-€n-m niet te lijf

gaan? En waarom blijf je dan nou zoo kalm zitte? waarom doe-je

d€r nou niks an? Kijk, hoe ze-n-€t te kwaad het! €n Prachtig

voorbeeld geef je an je oudste zoon. Denk je misschien dat €t jou

monop‡lie is, je vrouw voor al wat leelijk is uit te schelde, omdat

je met d'r getrouwd bint? Kijk dat stuk schlemiel van €n kind d'r

nou €s bij d'r arme trekke. Nee jonge, je mot daar niet wezen,

zij kan d'r niks an doen, hoor. Hier, bij je papaatje mot je zijn ˆ

dienhebstopizenseweren a:

ˆ Kom Lene, €t was zoo kwaad niet gemeend hoor, laat €t nou

maar uit zijn.

En hij trok d€r aan d'r elleboog. ‰Zal €k je €s €n bonk fertelle >

Maar ze bleef snikken.

Attenomme-God wat heb €k gedaan, dacht David verder. Hoe

krijg ik €t nou weer in order? Pesman, waarom treiter jij je vrouw
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vrouw zoo? Het ze niet alles in de wereld voor je over? Hoe maak je

tnou weer goed? Geef d'r €s n zoen, meschien helpt d•t. En hij

boog zich over d'r heen en zoende haar smakkend op d'r voorhoofd.

‚ D•r. Bi-je nou weer goed op me?

Manuel liet-ie tusschen z'n knieƒn staan.

== Dar, sl• me maar, flink: zoo, hoor. Harder. Zeg dan mar:

Stoute pa.

Dit maakte Lena weer week. Hij w•s toch zoo kwaad niet, al

gebruikte-n-ie gewoonlijk dikke woorden.

‚ Blijf je dan van avend thuis„, vroeg ze, even met betraande

oogen opziend.

‚ N…, as je dan zoo op me gezelschap gesteld bint, goed.†

Is de vrede dan geteekend?

‚ Z•-je dan niet meer schelde op mensche die je niet ken?

en Oolkaleoed:

Ze stak €m d'r smalle handje toe.

‚ Zie zoo, meende David, nou zijn we weer goeie maatjes. En

weet je wat? Als ik na€ fergadereng ga, geef ik ook gauw €n half

frankie uit, voor €n kop koffie of €n glas fuel water, ‡k ga ˆr js

effetjes wat f‰-‰ns voor bij €t brood hale.

‚ Och maak je nou maar niet zoo te doen. De bedoeling is

ook al goed.

‚ BŠje meschoghe. Bij Augurkiesman in de Leeuwerikstraat.

Bin direk teruch.

En wech was-ie. Zonder overjas.

Wat €n vreemde natuur had die Daved soms! Hoeveel keer

was-ie nou van avend al omgedraaid? Zoo is-ie nijdig as 'n haan,

zoo is-ie de goedheid zelve. *t Eene oogenblik houdt-ie de werk-

ster voor de mal, en €n minuut later valt-ie tege me uit. Nog 'n

beetje later wil-die trakteeren, en dan spuugt-ie weer vuur en vlam,

en as je dan weer goed tegen €m bint, wil die alles in de wereld

voor je doen.

Ze begreep d'r niet veel van. E‹n ding was zeker. Zij had n

heel ander karakter. Zij had langer an iets...

Zou €t nou goed zijn, 'm van avend te spreken over dat andere?

Hij had nu €n goeie bui, meschien zou-die d'r dan welwillender

anhooren, en beter nadenken. Och, dat wist ze ook al weer niet †

ze had €'m wel bijgewoond dat-ie over niks nadacht als-ie vroolijk

was... Ja, maar wanneer dan? Ze zat weer hulpeloos. n Oogen-

blik had ze gedacht: Meschien j•, kan €k 'm …verhalen. Nu wist

ze geen eens hoe ze €t an moest leggen... Was dat nu wel mooi

van d'r, tegenover Hanna...?

Hoe zag die er ook weer uit? Ze kon d'r niet meer terugvinden ;

hoe ze ook zocht. Dat was nou naar. Ze had zoo gehoopt, altijd

aan die zachte verstandige kop te kunnen denken.†
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David was al weer terug. €t Platte pakje lei-die op de tafel:

_• Daar; €n ons gezoute zalm... f‚-‚n ete... Nou, hoe bin €k nou

op je? Wat zeg je nou?

• Heel aardig.

• Zeg, die vent waar €k dat gehaald heb, die zal me ook ge-

gestolen worre. Bah! €n sekreet fan €n kerel. Daar staat-ie me daar

achter de toonbank, mit €n wit jassie an en €n hoed op z'n knar.

En €n stem: schreewen! Of ie €t uit zn toone moet hale. ƒFijne

whaar, fhijne waar„, zoo is-ie maar bezig. En €n sjikkerlap, jazeme *)

dat-ie doet. Als di… geen twintig spatjes per dag n† binne slaat ‡

ee Goed ilevezalindie vrouw bij ˆm hebbe...

• O, zwijg stil. Spreek me d'r niet van. Nou is ie €s ‰n oogen-

blik in de winkel, maar anders doet zij alles. En hij verzuipt de

centen. €s Morgens om zeven uur begint-ie al. Dan kan je 'm al

tegekomme. leder uur het-ie €n andere kroeg. En €t hoogste lied

zingt-ie uit. Maar hij kan d'r goed tegen; zoo waar zal ik geluk

hebbe, hij drinkt t'r tien achter mekaar, en je merkt nog niks an

€m. Maar €s avonds legt-ie voor mirakel en dan ranselt-ie z'n vrouw,

dat ze bont en blauw ziet... Ik zeg toch maar, as je zoo€'n man

anziet... Dan h…-jij €ttoch maar emmes getroffe, wat? Daar bin

ike stochi nos mwenseliteaen:

• Om uit de hand te ete.‡.

Wacht, ik heb nŠg meer te fertelle. He-jij in Amsterd†m

gek…nd: die jongens fan Van de Zon? Drie broers. Alle drie van

die kleintjes?

• NŠ, wat is daar mee...?ƒ

• Dan ken-je zeker wel de jongste • Izak ?

• Ja, die altijd zoo ingetogen leefde.

• Juist, die bedoel €k. Die het de koer geschopt an ‰n meid

uit €n kroeg, ergens op de Falkonrui of daar in de gebure. En op

€n goeie avend zit-ie daar en ze stoppe me ‰n briefie in de bus:

ƒIzak Van der Zon die hier zit is €n meissiesgek„. Die meid die

vindt dat briefie; adenom! ‹‹n furie; 'n paar menute later vliegt-ie

buite. En nou bin €k 'm daar net tegekomme met zoo€n paard van

€n meid, zoon echte beer uit de SeefhoekŒ)... €k bezweer je, min-

stens twee maal zoo lang as hij. Hij het d'r waarachtig €n lad-

dertje bij noodig. En nou staat-ie iedere avend bij d'r voor de

deur te blauwbekke, want binne mag die niet, ower d'r ouwers,

echte jodehaters, fan die driedubbel owergehaalde Pijpekoppe.‡

No, op 'n goeie dag ranselt ze 'm toch half dood, dat is zoo vast

as wat! Hoe komd €n jonge zŠŠ meschoghe?

• €t Is wat te zegge ‡

• Wacht €k heb nog meer: Herinner jij je dat ik je verteld

1) Zuipen, %) Buurt waar de danszalen liggen, in €t vorige hoofdst. beschreven.
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heb van €n opstootje, je weet wel, van die vent die €n meid mit

€n kind het late zitte.

• Mit z€n verscheurde broek.

• Ja. N‚, die kerel bin jk vanavond ‚‚k tegegekomme, en je

raait nooit mit wie.

• N‚?

• Mit onze deftige werkster, netjes an zn arm. En verliefd!

_• Verschrikkelijk. En zou die meid dat nou wete? Dat-ie pas

n ander het in de steek gelate?

• Dar zal je zich nog al feel van antrekke. Daar is ze juist

heel erg mee in d'r schik. Want zjaloersch dat die meide hier zijn!

Dan is€t: ƒZul-de niet bij €n aandere ghon, Tjsorl?„ En hij zegt dan

natuurlijk: ƒNee…, daarvoor zien ik † veel te gheire„.‡‡ en dan het-ie

dr. As ze nou €n tijdje zwanger van m is, en hij kan d'r niet

meer gebruiken... dan is tege die tijd dat kind van die andere

gepeigherd*) en dan wisselt-ie weer om. Zoo houdt-ie 't zaakie warm.

• Zou dat nou allemaal waar zijn?

_ Of €t waar is? Dat gebeurt hier iedere dag |

• Kan je dan zoo€n meid niet waarschouwe ?

• Ze ziet je ankomme. Denk je dat-ze mit hun ooge in hun

zak loope? Ze wete dat evegoed as ik. Maar €n meid mot €n jonge

hebbe, die mot ƒgebruikt„ worde. ˆs ze €n jonge an zien komme,

worre ze half mesjoghe. Dat hoort dr nou eenmaal bij, dat

wete ze. €k Heb €tal €s meer gezegd: ze worre hier zonder blom-

metje gebore... dat ‰s vaste wet hier.

Plotseling zag Lena den eerlijken kop van Hanna, met de op-

rechte oogen en de blonde krullen, v‚‚r zich rijzen. En dat gaf

haar hoop en moed:

Ze legde d'r handje op zn arm.

• Zeg David, hoor s.‡:

NO Nwatmisi

• €k Wou je €s wat vrage...

• Fraag op, as €t maar wat moois is. David trok z'n wenk-

brauwen op en lachte.

• Ja,... as je dat nou allemaal voor Jen zieh

• Wat allemaal?

Die toon schrok Lena af en heel zacht ging ze voort...

• Och, je weet wel, waar je daar van verteld hebt,... denk je

daar nou nooit €s bij na?

• Wat spreek je toch zacht! Hooger, ik verst† je niet‡.

• Ik wou wete... of je nooit €s an je zelf dacht.

Nu kon ze niet meer terug. En ze was d'r blij mee, al zat ze

bijna te trillen van de gedachte dat 't nu zou komen.

1) Hier: gestorven,
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€ •k Begrijp werachtig niet wat je bedoelt, je doet zoo g‚k.

Misschien doe •k wel •n beetje gek meende Lena, en dat maakte

d'r angstig: •n slecht begin; ze kreeg berouw, voelde zich schuldig.

Maar duidelijker dan straks zag ze Hanna's gelaat; 't was op •n

blauwen achtergrond.

mi Zea Davidhakneecloofkesegustan

als die menschen hier.

€ Waar haal je dat nou ineens fandaan? Dat is pure onzin. Hou

ik soms twee meide an, of laat ik je soms zitte as je •n kind van

me krijgt? Of laat jij me misschien door je ouwers de deur uit-

smijten als me lood op is? Wad •n brutaliteit. Wij leve net zoo as

dat tueg hier. Hoe haalt •n mensch de onzin bij mekaar?

a David, wor mou niet giftig...

€ Maar zeg dan niet zulke tasbare onzin!

€ Zal 'k verder gaan?

€ Doe wat je niet late kan. Vraag wat ƒk d'r mee te make heb.

an Zalmenmmnendanulatesuitspielker

met Asmerscenabsutdendingenszeat

am NOnsoed ille kbeonzZooMns
ouin de steek late wel heel er

nog dat ze leven voor hun genot,.„.

ISvenstenminste datsvindsik...

o

dat we bijna net zoo leven

gedacht, zie je. En nou vind ik dat

is, natuurlijk; maar •tergste is toch

iets dat eigenlijk •t heiligste

David deed z•n mond open om te antwoorden, maar Lena zag

't niet en ging door.

Toen deed-ie z'n mond maar weer toe.

dat ze zoo iets gebruike voor hun vermaak.

Nat

van, geen sikkepitje. Alle zinnen zijn voor mijn gelijk… „

datihidenmtrazesndien hijmerkte nu

ik je brom, dat h‚-je fooruit uit je kop geleerd. Ja!

anders zeg je z††'n boel tegelijk. Daar motte we jou n‚t voor

hebbe. Dat is ‡‡n. Dˆn mot je me toch •s an me verstand brenge,

ikk bin tegeswoordig •n beetje hardleersch, zie je, je mot me •s

effetjes gauw duidelek make, waarom •n geslachtsapparaat heiliger

is as 'n oog, of •n neus. •k Kan je w‚l zegge: ik foel daar niks

d•r

David

maar onnadenkend uit-

gesmeten had; 'm op de goeie weg brachten, en zei •t volgende

met dreigend gezwaai van wijsvinger, voelde zich boetprediker.„.

jij kan me niet wijsmake, dat jij je jeweetwel heiliger foelt

anders. Ik foel teminste dat •k daar iets heb zitte, maar jij

En jij,

as wat

mieten

Wat

ophou,

te hoore...

Of RE moste nnijsveld zijns neee

was-ie weer ruw. Lena voelde zich gekwetst. Als •k nou

zei ze tegen zich zelf, dan krijg ik datzelfde later nog •s

Nee, laat •t nou maar in eens uit zijn:

€ Ja, dat is nou meschien wel wˆˆr…„

•n zoet lijntje te houden.

€ Of •t waar is? Vast en zeker is •t waar. Ik begrijp waar-

. Ze dacht 'm nou ‰s aan
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achtig niet wat je maakt. Nou op je gezondheid .€ ha-ha-ha.€.

David at smakelijk van zn boterham met zalm.

Ze voelde zich plotseling alles ontzinken. Ze begreep zelf niet,

wat ze tegen •m in kon brenge.€ Toch voelde ze dat ze groot

gelijk had.

Manuel keek begeerig naar de zalm.

_‚_ Gee-mijn ook •n stukkie, Moes ile ook ns stukkie nisch.

_‚ Nee vent, dat is niet goed voor jochies van jou soort. Eet

jij maar lekker je pappie, hoor bh is te heete Zal, moetje

blaze... Zooƒƒ... Nou zoet et„, noon

_‚ Gee-mijn zoo'n stukkie zammel... ik mot zoo•n stukkie zam-

mel hebbe .€

_‚ Kom broertje, zoet zijn, hoor € Moet je weer ziek worre?€

Dan komt •n groote, groote man, en die bindt je weer vast.

mit •n touw... en die doet-je weer in •t kouwe water.

Broertje huilde: …Nee, man niet komme...

‚‚ Z†rje dan zoet zijn? kommier, zal Moetje je nog •n beetje

suiker geve?... Zoo, nou flink ete hoor... Bah, wat h‡-jij n natte

ooge. Zooƒƒ, „„n lepeltje, flink zoo,... nou broertje alleen

eten

__ Wat hindert •t, •m zoo•n stukkie zalm te geve, narrente? Van

zoo'n pietsie zal die toch niet stˆrreve.€ Hij blijft toch zn heele

leve geen grasvreter.€. dan ond-erf •k •m... Ja, dat kan ik net

enen

‚ Ko‰n je-n-'m maar onterreve... Lena had trane in d'r oogen.

‚ Wat wil je nou weer.

‚ Ja, dat hebbe ze toch van jou David... Van-middag zat

Kareltje wˆˆr mit zn hand onder pn jurrekie... O, God 't is zoo

verschrikkelijk.

‚ Och, dat gaat wel weer over, as ze maar eerst hun verstand

hebben:

_ Toen we •t pas merrekte bŠ-jij toch •t eerst na• de dokter

geloope.€ en jij bint thuisgekomme mit de boodschap dat-ie geen

vleesch mocht hebben... en wat bŠ-je te keer gegaan.

__ No, dan bink meschoghe geweest. As je Zoo iets pas ziet,

schrik je d'r natuurlijk van... maar om d'r nou z‹‹'n drukkie van

te maken .€.

‚ Zeg, David... ik bin zoo benauwd... dat ze d'r nooit van

genezen €

‚ Och, ingebeelde dwaaskoppigheid.€ niks anders.

‚ Ja, jij ziet 'tnooit v‹‹r je€ Maar Œk mot d'r de heele dag

mee opdraaie. ‚ 0, God •tis zoo naar.€ zoo•n klein kindje... met

zoo'n gezicht... net 'n ouwe man.€ zoo•n klein jochie... en 't Žs

toch zn schuld niet... hij kan d'r toch niks an doen € hij het

toch geen kwaad gedaan .€
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€ Zeg, jij het fandaag je piesertje al heel dicht bij je ooge
zitte, meid. 'tIs wat te zegge.

O, wat ruw, wat onbehouwen. Hoe k•n-die ‚t over z‚n hart
brenge. Begreep-tie er nou werkelijk niets van?

David had ‚theel goed begrepen. Maar doordat-ie zich wat
vreemd voelde worden bij de gedachte dat de kinderen dat eigen-
lijk van hem hadden, en omdat-ie niet wilde, dat Lena zich nou

n•g meer van streek bracht € probeerde hij er zich met ‚n mop

af te maken. Hij zag nu wel, dat ‚t niet lukken wou, en dat speet /m.
Kwaad had-ie d'r niet mee bedoeld .ƒ

oon sne, wett geet U mon on je ehe all opo Imola ne
mOLten afwachten mens wenkennesniefmeensas ons best doen.

Kom, eet nou maar ferder... daar heb ‚k nou zalm foor gehaald ƒ

wat jij eet kan ••k wel in ‚n vinger'oed... ‚k Mot z„gge...‚k heb

'n goedkoope kostganger an jou.

Hij-zelf vond z‚n woordjes nietig. Hij merkte nu wel, dat ze

'terg te kwaad had, en dat-ie op zoo‚n manier toch niet verder

kwam.

€ Lene, Lene, wat h„-je-n-‚t fandaag op je heupies. H„-je broerd

werk op... wille ze niet loope bij je? Kom, fertel mijn nou ‚r ‚s

wat je mankeert... Nee, spreek me nou ‚s niet tege, d'r man-
Isse ewa mienhetmietstopmenhanmNous hebk tanntrechte

end of niet? Biecht nou ‚s alles op... Bij wie k…-je ‚t nader doen
as bij je bloed-eigen man? Kom nou meid.ƒ.

€ Zal je me dan niet …fblaffe?

€ Nee, op me eerewoord... op me woord van waarachtig.

Ze keek weer op. Toen legde ze d'r hoofd op z'n schouder en

zenpmizachteinntioonn

== Zeg, zoue we in ‚tvervolg niet beter kenne leve, anders

dan die mensche hier?

€ Bin je daar weer?... Ik dacht dat we daar net d'r hoog en

breed over geredeneerd hadde.ƒ

€ Nou schnauw je me t•ch af ƒ

€ Nee, gerust niet.

€ No, ik heb d'r over gedacht, wat je daar zei, van alle zinnen
die gelijk zijn.

== Enr

et toen hesje gezegd dat ik †dir niks van voelde ƒ dat is
waar.

€ No‡‡, dan had ik toch rech‚! Gammerte!

€ Nee, net omgekeerd. Je had •nrecht, juist omd…t ‚k d‚r niks
van voel...

oons mien hebmalmteelttaadselsmopselostivans me leven.
maar d…t... dat is abakadraba... Dus omdat jij ‚t niet voelt, moet
ilehatook nmietitoele nn
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__ Mot €k •tdan w‚l voele, omdat jij 't voelt... We zijn toch

gelijke, dat h‚ƒ-je toch altijd gezegd... Rekent mijn gevoel dan

heelemaal niet mee?

David overdacht, dat ze vanavond sterk redeneerde. •n Goed ant-

woord vond-ie zoo gauw niet. Daarom zei-die maar:

__ Maar we motte toch wat over hebbe voor elkander „

__ H‚b •k dan niks voor je over? Offer ik me dan nooit voor

jesop;-.. Davids

Daisne plichin:

__ Nee David... Dat kan me plicht niet zijn. Lena hoorde dat

d'r stem vol en diep klonk: •t Kan me plicht niet zijn, iets te

doen, waar ik niks voor voel, en wat l……g vind.

† Laag? D…t l……g? o Lene, je spreekt uit je hoof•, je k‚n

t niet, je spreekt as 'n blinde over kleuren .„; l……g? As je de

heele dag op ‡tfabriek gezete hebt, in de uitwasemenge van al

watter fuil is,... en je hebt je ooge stuk gekeke op dat pes-rot-

werk, as je je heelemaal blind gestaard heb... kompleet blind .„.

en je zenuwe binne opgevrete.„ verwoest... dan b€je geen

Besch meer. dan ze je mnfroumsan amore ne Godver-

domme, net as de hondjes die mekaar achterna loope... en mekaar

an de reet lekke... en al die gore praatjes, die je de heele dag

om je heen hoort, en die stinkendege liedjes... die make je

Heet. Zie hie in de Tuchlmamenmasmemden thuis komt.

dan schaam je je Godverdomme voor je kindere en voor je ‚ige

frouw... en as je dan ˆp bint van dat ferfloekte geslijp... van

die pes-glimmertjes.. en je gooit dan dr uit, wat d'r in je zit„

wat je foelt dat d'r te veel is... wat in je br‰ndt... dan wor je

weer opdernief mensch... en dan kan je weer mit krach• an de

gang gaan,.„. en dan durref je je kindere weer an te kijke... En

dat durf jij laag te noeme...? Je weet niet wat je zƒgt... nee,

nee, en nog •s nee, jŠ w‚‚t ni‚t wat je z‚gt.„ Dat is niet laag,

nee,... dat maakt je weer •n mensch... dat ‹s •t mooiste wat d'r

bestaat. „

Hij snapte niet, waar-die •t vandaan haalde, zoo gauw. Hij

zei weer na, net as op die fergadering, wat-ie voelde als Œz•n ‹n-

wendige stem•.„. Hij leefde niet alles mee; hij wist niet voor-

uit, wat d'r komen zou,... maar raakte opgewonden door zn

eigen woorden, die hij mooi en waŽr vond... juist in de echte

toon... Z'n woorden maakten •m gevoelig, z'n kijkers werden

groot en hun schittering dofte tot glans... hij huilde met slappe

roodgerande oogleden.

Doch Lena had van z'n antwoord maar weinig gehoord. De

razende snelheid waarmee hij sprak, had d'r al heel gauw be-

dwelmd, en koppig hield ze vast aan d'r oorspronkelijke gedachte-

gang, waarvan de draad haar telkens verloren leek, als een van
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David's woorden tot d'r doordrong. Zou-die dat nu allemaal
meenen? Zou-die werkelijk zoo opgewonden zijn, of waren €t fra-

zes? God, hij huilde, €tmoest 'm ditmaal toch wel ernst zijn...

• Ja, David, je voelt dat natuurlijk anders as ik, maar denk
je nou €s ‚n mijn plaats. Ik voel in alles presies €t omgekeerde.

ƒt Zou voor jou €n heele kwelling zijn, as alles in je miskend werd. Maar
nou misken je alles in mijn... denk je nou, dat dat voor mijn niks is ?

• Es dat voor mijn dank... dat ik ze altijd trouw blijf, .. €n vrouw
as ijs..„.! Je weet toch wel, ik heb €n biezonder tamperament„.

ik m…t anders leve as de meeste manne; €k heb €tje altijd ge-
zeed Ens henmhiermsmtmoen†rsenmallessmaaktje heeten

de meide op straat die lokke je bijna... je hoeft ze maar an te
kijke en je h†bt ze... zou ‡‡n man van mijn temperament daar
tege bestand zijn?

• Maar d'r zijn toch wel mensche die zoo leve!

• Noem €s op?

• Dan h†je die jonge van Frede, waar je over gespro.„

• O, heb €kniet gezegd, dat de wend uit die hoek waait?

Opgestookt bi-je, niks anders; €kheb wel gelijk gehad, ik k†n

mijn Pappenheimers... N…, dat daargelaten... wees nou toch €r es

verstandig. Laat je nou €s niet verblende... want anders is €t niet „.

laat je nou €s niet verblende door praatjes van kindere, die nog

niet droog zijn achter hun oore..„. ik dacht dat jij verstan-

diger was... Denk jij nou ‡‡n oogenblik dat die twee dat vol-

houwe? Ha-ha! Kom over €n paar jaar 's terug? Geloof mijn,

die meid is €n †chte, †chte Antwerpsche, achter dat kalme ponem

zit €n orkaan van wallust... let op me woorde... over €n paar

jaar leve ze net as ieder fatsoenlijk mensch en meschien nog

welmmbeetjemersen nm mnofnzenzijnkfankzinnien.s. H†sje dan nooit

gehoord van Profester Langeberg mit ze frouw? No, die hebbe

……k zoo geleefd... samen gewoond... same gereze,... op €n goeie

dag zijn ze alletwee meschoghe geworre... stˆpel... Mensche..„

dat binne beeste... geloof mijn... en de natuur kan je niet onder-

drukke... wat ‰k je brom... die jonge komt nog €s van €n kouwe

kermis thuis, want dˆt zal je altijd zien, ˆs die soort lui beginne,

dan beginne ze goed!... Ken jij eene Zwart?... ook zoo€n iŠzere
PeLteehim sm die mwerlstenaastamens. Dieskerelsdoetide heelendag

geen smoel ope... altijd suffig... in zich zelf gekeerd... kompleet
ƒn heremieter... Adenoi! je had ze vandaag motte bijwone op €t
febriek... hij het motte trakteere of-ie wou of niet... en weet je
waarom? Omdat-ie gez…nge het:... ‹Zwart: de vlag mag je wel
uitstekeŒ... hebbe ze geroepe... ‹Zwart: €n streepie an de balk „.
Zwart: wat overkomt je... d'r legt zeker €n luis op sterreves „
De heele dag hebbe z'm ze kop dol gemaald... Dat was voor €t

DGek,
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eerst, in €k geloof €n j••r of drie, dat-ie daar werkt. En €t mooiste

van de grap is: je had die vent vroeger motte kenne. €n uitgaander

eerste klas... kapot het-ie zech geleefd ‚. diƒ kan zoo iets makkelijk

doen, h„? Die het eerst ruim baan gehad .‚

_ Maar die zal toch wel iets.‚ €n goeie rede, gehad hebbe,

om op ……ns anders te gaan lenen:

__ In vrouw het €m meschoghe gemaakt ‚

aat jen dann oolns door mijn meschoghe make, man.

Toe, al dee je t maar alleen voor de kinderen.

† D••r is nou niks meer an te verandere, di„ zijn d'r nou

eenmaal ‚.

_ Kom Daved... denk je dan nooit ‡s an t slechte voorbeeld ?

Je zalle €t wel merreke as ze wat OUWer zijn, wacht maar .‚.

† Daar zalle we wel voor oppasse.

† Dat ken je niet Daved. Ik, as vrouw zijnde, weet dat zoo goeden

nn kind ziet scherper asje denkt... en d'r kenne nog kindere

komme... al doe je nˆg zooveel moeite... en dan, zie €s naar je

vader... as je zoo dˆˆrgaat, ga je net dezelfde weg op... je mˆet

je zelf meester blijve, vent.‚ waarachtig, doe nou €s je best.

† Ik zeg je toch al dat ik niet Baas ie kaniniet hoeveel

maal mot €k je dat nou nˆg zegge... tIs me Godverdomme wat

moois: Je uit de naad sappele‚ ploetere dat je d'r bij neerlegt ‚

en as je dan thuiskomt, n zuur smoel en €n vrouw die zich laat

opstoke.‚ Ik heb je nˆ‰dig.‚ Voor €n goed woord heb je hier

n meid... die je kan gebruike zooveel as je zin hebt... bŠ-jij

bedˆnderd.‚

WD ved Daved iendetdaamdzeltdenisen je dat dan

mit elkaar vergelijke. Zit 'tdan alleen maar in blihenesseceh nk

je dan niks m……r. David, David, hoe ken je zoo zijn tege je

vrouw .‚

Ze zag €t weer in, wat ze al zoo dikwels had begrepen. hij voelde

niets van al d'r opoffering... hij had d'r niet meer lief... €t was

sleur en gemakzucht, dat-ie bij d'r bleef... Zachtheid, eigen ge-

moedsleven, zorgzaamheid... hij zag d'r niets van... en waardeerde

‡t dus ook niet.

En David dacht: Ze merkt heelemaal niet, dat €k me al zooveel

inhou, en altijd voorzichtig mit d'r omga... Ze is toch me vrouw...

ze moet toch met me deele.‚. En onbegrijpelijk dom vond ie €t,

dat zij dacht, op h‹‹r leeftijd, en met haar ondervinding... dat

je kon leven volgens €n theorie ‚ dat mensche engelen waren. ††

Je k•n de natuur toch niet dwingen... en op zijn leeftijd kon je

je toch maar niet zoo ……n-twee-drie van levenswijze verandere. †

Nee, hij moest d'r nu maar €s flink de waarheid zegge. €n heele

periode van geharrewar scheen voor €m te legge. •l zn kracht

had-ie noodig voor €t barre werk... Nee, dŒŒrbijte nu maar †
Ya
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zachte heelmeesters maken stinkende wonden, € en hij voelde
zich heelmeester, € hij maakte zich wijs, dat-ie niet alleen voor
zich-zelf sprak, maar ook voor h••r. Nee, vooral voor haar. €
Dat absurde idealesme... dat klein-burgerlijk gepruts, € dat moest
d'r uit, € al moest-ie ‚t d'r uit scheƒre.„.

Hij stond op, rechterhand in broekzak, beentjes krom, ‚t haar
over zn nu heel laag voorhoofd, z‚n roodgerande oogen wijd-open,
de breede glimmende onderlip hangend, maar mondhoeken iets
opgewipt, € wat aan z'n wezen gaf: ‚n valschen half-lach...; en
met zn linkerhand heftig op-en-neer gebarend :

a oormoumsnltenemzerdiemiknzalije ……n dina zegge vanidat
ferfloekte geki†jf heb ‚k de pes gezien, en daar m‡t ‚n end an
komme, dat is zoo v•st as wat... Nee, nee, val me nou niet in
de rede, ik wil uitspreke,... verstaan?! Kort en goed: ik bin,

zooals ik bin, € en •nders make kan ik me niet, dat is Gods-
onmogelijk... verstaan?! Goed. Nou zeg ‚k je eens foor altijd, ik

bin ‚n mensch met ‚n warm tamperament, en an mijn geslachts-

drift mot ‚k foldoen, anders wordt ‚t mit de dag erger, ik w••r-
schouw je... Je verstaat me, hˆ? Zulleke kromme spronge kan ik
niet make... ‚k ferga Godverdomme n‡u al van de pijn in me

lende... fan de kong•stie in me ruggemarg... denk je dat al die
aartsdomme gekheid van jou me in de kouwe kleere gaat zitte.

MousesenbrensenmOMmjenselooftsmenniets Zool Bij eis No Zaten

dagavend ga ik na ‚n dokter, die zal je daar dan wel ‚s ‚n boekie
van ‰pe doen... dan zal je ‚s hoore, hoe je me doodziek gemaakt
hebt, mit al je kleinbƒrgerlijke fratsen... Maar ……n ding zeg ‚k je.„

as Šk bij de dokter gew……st bin, en die zegt, dat ik gelijk heb. „

dan geef ‚k je 'n week bedenktijd... en as je d•n niet tot inkeer

komt... zoo waar as ik hier voor je sta... zalle de kindere me

afsterrewe... dan moet ‚k •ndere maatregelen neme... Zoo, nou

weet je, waar je je an te houwe hebt.„.

David at gedaan, nam z‚n hoed, knoopte z'n cache-nez om en.„.

€ Ajuus, ik ga ‚n uur na‚ kaf…, zei-die.

En hij holde de trap af. €

Leen keek ‚m na, door ‚n venster van de donkere voorkamer.

De straat lag dof-zwart, met hier en daar van geel licht door-

speelde plassen. David liep snel. Z'n overjas was los, fladderde

om zn lijf; en de woest-snelle schaduw, die hij voor zich wierp,

gaf ‚m beangstigend-lange stap-beenen. Toen donderde ‚n trem

voorbij, en hij was niet meer te zien

Ze ging ‚t kind te bed maken, waschte ‚'m werktuigelijk, veel

te langzaam, en ‚t ventje lag op d'r schoot te huilen, en spartelde

met z'n bloote pootjes. Hij had ‚t zoo koud. Moetje hoorde niets.

Ze trachtte d'r gedachte bij elkaar te krijgen. De woorden van
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Daved gonsden onophoudelijk in haar n€. Dingen die zm niet

had hooren zeggen, • tenminste, ze herinnerde er zich niets van, •

klonken haar nu plotseling in de ooren, doken op uit ‚t soezerige

gegons dat d'r overigens vervulde; zonder samenhang, verward,

helder. Ze schrok... Zou David dat allemaal gezegd hebben?

ƒ‚k Heb je n„„dig... voor n goed woord... hier in meid smse

bruike zooveel as ‚k zin heb...… Ja, ze w†st ‚t, ‚t k„n niet anders

in dr zijn gekomen. Ze hoorde t tellekens opnieuw, en ‚t deed d'r

krimpen van schrik‡ Wat ging d'r toch in m om, wat was

d'r nu overdreven bij, en wat wˆ‰r...? Alles kon-die niet meenen,

maar alles liegen toch „„k niet. M'n zŠgt... zulleke dinge

niet... wie ze zegt... heeft ze gevoeld ‡ t zeggen op zich zelf ‡

is al ‚n daad, ‚n lage in-gemeene streek.‡ Ze dommelde.‡

oogen half-toe..‡. met ‚n licht schudden van d'r kop nuendan‡

Axoerde star ‚t wekkertje op den schoorsteen, dat begon te stralen,

smŠlten..‡ ‚twerd ‚n vlek... ze dommelde... zag Diets meen

d'r ooren suisten... Ver-wech huilde ‚n kind, maar t ging haar niet

aan. Met ‚n ril-schok kreeg ze weer d'r bewustzijn... en droo-

merig-helder hoorde David zeggen: ‹Meide... l„kken... lokken

eeen ze zac onstaan meesten zn zak, boven

zn broekspijp die viel langs zn krom been, uitgebold aan de knie .‡

en zag nu duidelijk zn gezicht‡ treiterig lachend... ‚t haar over

stomme voorhoofd, in ‚t midden bijna op de neus ‡ d'oogen akelig

groot, scheef, half besloten in de slap-bol neervallende leden ‡

waarvan de rooie randen fijntjes knipperden; en om zn mond dat

plagerig-lachende‡. die slappe onderlip, die lilde onder ‚t spreken ‡

Lachten niet precies zoo, de jonges die d'r vroeger op straat na-

schreeuwden : ƒJodin... smaŒs... j„„d!ƒ Ze hoorde ze n„g schateren:

Ha-haˆˆ... ze het zech nog niet gewasschje... ha-haˆˆ.‡ k••k

r loope... breek je bŠine niet‡ j„„d...… En ze hoorde de

steentjes weer om d‚r kop fluiten en neervallen met ‚n tik op den

grond... En ‚n klein meestertje..‡. op school, .‡. ‚n leelijk duiveltje

met ‚n bochel en ‚n groot hoofd en op-geknikten neus... en

half-geschoren stoppel-bakkes... die had „„k zoo gelachen, toen-ie

dr had geranseld, z'n volle vuist ploftend op damue eeenntoen

met ‚n liniaal, geraffineerd gniepig, op d'r knokkeltjes, die ze bevend

ophield... ƒ>Asj je wech-trrekt kr•-•g je nog mŠŠr, h„„rlƒ... O,

die walchelijke treiter-vent, mit zn mienisch!) gegrinnik om dr

pijn... als de hoog opgeheven liniaal nŽer-cirkelde met doffe tik

op d'r knokkeltjes, en zij ŽŽn been stuiperig „ptrok,... smart nog

gruwlijker dan verwacht,..‡. en d'r mond verwrong en d'r oogen

dichtkneep bij iedere foltering... ƒSoo, lellijke swarrtkop, dat

hŽ-je-n-alwŠŠr gehat.‡. lekker hŠŠ•... het tgoed gesmaˆakt? Je

Y) Hier: kwelgeesterig.
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kan nog meer krr€-€ge ho•or... je hebt ‚t maarr te seggeƒ „

Nog vielen d'r oogen toe... gloeiend in wee… berusting, als ze

d††raan dacht... Maar wie nu zoo gelachen had... die kon ze
niet plagen, niet na-roepen op straat: ‡Leelijke bult... kindere-

beul!‡ die kan ze niet eens vrijuit, vol wraakzucht, hˆten... Want
die demonische kwelgeest kroop over ‚n uurtje bij d'r in bed.‰

alsmzendaaamzoumlisse mda hemdsdicht omde lijf setrokkenn
zich klein-en-smal makend... toch met d'r bloote armen en beenen

tellkens huiverend zou raken z‚n harig lijf... Ineens begreep ze ‚t,

wat Greta d'r vanmiddag gezegd had: ‡Ik kan ‚m niet lŠchten !‰

en: ha-ha-h†††... ha-ha-h†††... brandde ‚t gil-geschater van de

feeks d'r in de ooren... O, die feeks in d‚r plots belachelijk ge-

worden kleeren, en om haar heen die tooverig-mooie kamer.

waarin zij zichzelf van heimwee snikkend had weergevonden,.‰.

en de herinnering aan d‚r zacht dwepende jongemeisjestijd... dr

warm ideaal-vol gemoed... dat smachtte naar ‹p-gaand bezingen

van eigen rust en trachten,... terwijl anderen rondslenterden en

scharrelden met jonges; die muffe naaisters-werkplaats op ‚n

zolder... waar alles dof was... en de lucht vervuld met kleine

draadjes en stinkende stofjes van gescheurd linnen... dat gehate

atelier,... dat d'r opeens vredig had geschenen door ‚t in haar

glimlachend ideaal... En plots dan die duizlende val naar ‚t

mokkende leven van nŠ... enkele jaren getrouwd, liefde ver-

loren... stil gezwoegd, nooit gewaardeerd... kinderen per ongeluk

gekomen... in hun wieg reeds ontheiligd, door ‚n glimp van dat

dierlijk-lage, dat in den vader bijna eeuwig stinkend kookte,

kinderen in stil lijden gebaard... tŒch geen moeder... voor den

vader niets als ‚n handdoek, ‚n vod, ‚n meid... die voor 'm moest

gaan liggen... ‡waarvoor werkte-n-ie anders?ƒ... en die hij zou

gedaanmeevenmalsizerndesplicht miet dees. •n Meid) die 'n week

bedenktijd ehadmeekresenmmmennmdienzichs moest Žbeteren. zich

bukken tot iets wat ze laagheid had genoemd bij ‚t zacht-reine

zuchten van d'r verstervende jeugd-ziel;..‰. ‚n meid, ‚n m•id.‰

'n ho•r! voor d'r man met z‚n koud-lachende zelfzucht... O, God!

Dat demoeder niet in d'r werd gewaardeerd... dat d'r moeder-

schap d‚r niet heilig maakte in z‚n oogen.‰.

O! Dat zij, die moest waken voor lichaam en ziel van d'r twee

arme jochies, nu niet eens meesteresse mocht zijn van der eigen

lijf... nog niet eens van d'r eigen ziel... O, lieve God, dat ‚n ander,

‚n hatende kwelduivel, haar mocht opdringen wat h•m goeddacht,

omdat ‚tstreelend scheen voor z‚n helsche begeerte zonder liefde.

En toen was ze in eens uit zich zelf, en zag vol medelijden

neer op arme Lena, die zoo moest lijden; ‡Arme schlemielte‰

waaraan heb je dat verdiend?ƒ... klaagde ze... en begon te weenen
om ‚tarme moedertje,... dat geen moedertje mocht zijn... en ‚t zoo
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graag wilde... Zoo graag blijven reine vertrouweling van d'r

opgroeiend ventje.€

"Chen•biesj,.€ daar lag 't naakte kindje nog op d'r schoot,

ingeslapen, verkleumd... En ze nam x weer met beide handen op

en streelde ‚t weeke lijfje met d'r wangen en d‚r haren, ƒ kuste

woest... overal op ‚t vleesch... en voelde toen zalig 't zachte

armje om d‚r hals.

Om d'r huis loeide en gierde en floot de wind... lang uitge-

houden... steeds weerkeerend.€ zwiep-loeiend € loei-gierend €

En over ‚t open veld, dat ze zag door ‚t venster, zwierven haastig

zwarte schaduw-grillen.



IX

NERD SED IA GAEEND:

t Was me Gedoome €n h••le piet, €n kr‚‚n fanne fent, toen-die

in Antwerrepe kwam, die Barendje Slof. Drie-'n-twintig jaarr •n

overtuegd annerchist. Dat mƒ-je niet uetflakke... ho-„or !

Hij was flink …foor se jare† en stak wel €n kop uit bove de

grootste slijper van de heele winkel. Z'n beenen waren lang, en

ietwat slap in de knie‡n. Dat wist-ie, en omdat-ie d'r nou graag

krraneg uit bleef zien, hield-ie ze goed stijf. Hij ging heel graag

…wandelen in de frije n€tuˆur†. Z'n voeten sloeg-ie €n beetje naar

binnen. Daar kondie niks an doen, €twas €n gebrek van €m en hij

had al zooveel last van z€n knie‡n. Als-ie nou met zn rechter-

been €n stap nam, dan draaide z€n lijf …fans‰llef† Šn beetje de

linkerkant uit, en als-ie links stapte, ging z€n lijf naar rechts ‹

je stelt €t je toch wel goed voor? ‹ Hij droeg altijd 'n overjas

(behalve in de winter) en met zn handen in z'n zakken spande

ie de achterbanen om z€n sprietige beenen; de vƒƒrpanden flad-

derden heen en weer.

Hij had €n klein kƒppie, met heel lange onderkaak en €n mooi-

rechte neus, ‹en als €t nou net leek of-ie onder €t loopen voor-

over moest vallen, dan dachten sommige menschen wel €s dat d‚

kƒppie duizelig werd,... zoo hoog stond €t boven den grond.

En op dat kƒppie droeg Barendje €n geel-bruin geruit petjeŒ

want hij was …arrebeier†. Men meende soms dat heel z'n slun-

gelige lijf d'r was om dat petje zoo in de hoogte rond te dragen.

Zie je-n-'m ankomme?

En hij stond foor se ofertueging ƒp de brres, ho„or! Sje

preciepes waren €m allesj†. Hij had de gewoonte snel en goed-

aardig te spreken... en a-je-nou naar €m luisterde, maar goe-oed.Œ

dan was €t net of d€r €n goot overliep; je weet wel, met van die
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kleine borrelende €g•llefies‚ die over mekaar rollen,... en opeens

komt d'r ƒn beetje rust, en ƒt water dat is zoo glad as „n spiegel …

en dan: wip! daar beginne de €g•llefies‚ weer te b•rrele.…

t Is mar ƒn vergelijking, .….. ho†or!

Met dat sympathieke geluid nu, trachtte-ie alle slijpers om ƒm

heen te bekeeren. Hij wou ƒt €se wel ‡n-g‡ete‚ zoo nauw lag ƒt 'm

an ƒt hart. Al ƒn paar maanden had-ie zich ingespannen, en nog

steeds had-ie ze niet aan ƒt verstand gebracht dat-ie €e-kind-fˆ...

nƒtuurr‚ was en €centrƒ saatsieƒ... pest-fˆ-de-arb... bewe‰geng,

t Plies-faŠ sellefstandighei‰id..Š en dat €alle-soosj-demƒkrate-binƒ-

af- luezigƒ-baant-jagerrs‚. Ze wouen maar niet €luestere naƒ se be-

sielend wo†ord‚ en zelfs zn bloed-eigen kameraden waardeerden

zn verdienste niet.

Bamhijnkeerdemzichan

Om

Makkie van Embden nu, had ƒm €in ƒtsnotje‚ gekregen, en op

ƒn goeie dag nam ie ƒm vrindschappelijk onder d'n arm en kraakte,

Et 2 €sech-s‹llef‚ en geine somber-treurendeo o

stem laag-ingehouden, als in ƒn sterfhuis... €H••r nou ƒs Barend,

k wou je ƒs spcheke... heb je-n-ƒn oogenblik de tijd? Loop dan

AREN EN MD EENODIE

En nog ettelijke malen had Makkie gekraakt: €H••r nou ƒs,

Barend...‚ en eindelijk was Barend Slof heelemaal omgedraaid.

Van toen af werd-ie: €oƒ tuegd-sosjˆ-d‹kraat.‚ En z'n petje werd

vervangen door ƒn d•ppte.

Nou mot-je hooren!

ƒn Zondagavond liep-ie d'res te wandele aan ƒt Scheld. ƒn Paar

stoere zeebonken, fiksch en breed, waren ƒm over de glibberige

keien voorbij-gezwierd, en hij mijmerde juist over €de schaŒdelƒ…

werk-fˆ-de-al-ko-hol...‚ (Nooit dronk ie-zelf 'n druppel) toen ie

niet ver van de horizon ƒn menschen-menigte gewaar werd. Tot

nieuwsgierigheid geprikkeld, in haast vergetend z'n knie‰n stijf te

houen, heen-en-weer zwaaiend, d•ppie ƒn weinig scheef... sjok-

sjokte hij d'r op af. Z'n zwarte jas-panden fladderden woest voor

EON:

• Wˆ's hi‹r te doen? vroeg-ie.

Doch hij bekwam geen wederwoord. Door volhardende studie

was-ie echter in de €sjosjale kwestieŠ zeer ervaren, en al heel

gauw begreep-ie: dat de vrouwe, die midden-in de kring stond

te jammerklagen, in de steek gelaten was door d'r man (n z‹‹-

man). En... mŽt haar ƒn zevenjarig wicht.

Dit roerde ƒm raar in zn binnenste, en z'n warm hart zwol

van medelijen, met de arme verlaten €vrouwes.

• Kom-jij-m'r-mee-frouw, • sei-die, • wij-sulle-fel-foor-je-

SOfTIge‚.

Nou ja, sou jij in sijn plaats anders gehandeld heppe? Ik

Io
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seg nou mar... e precjiepe is e precjiepe€ •f je bint ‚n minsch,

•f je bint ‚tniet. Da's nou ••k wat€.

De verdrukte vrouwe bleek diep in de dertig te zijn, en van

‚n kwijnende Seefhoeksche schoonheid. ƒ Voor haar droeg-ie op

„vaderlijke… wijze zorg. En op ‚t onschuldige wicht paste hij goed,

leerde-n-‚t lezen en schrijven, voorzag ‚t van mooie kleeren en van

alles wat d'r hartje begeerde... „‚n Bloed-eige fader kon d'r ‚n

puntje an sueges.

Wel kwamen er van de Amsterdamsche megara, die zich zn

moeder noemde, van tijd tot tijd dringende beden om geld€

maar hij dacht Z'n cinte uitmuntend en nobel besteed... en bracht

gezegde dringende epistels... enfin... je snapt EL

Zondags vermeidde hij zich met zn beschermelingen in „de-

frije-n‚tu†ur…, en herdacht hun redding in plechtige ernst€

E‡n ding deed hem niet streelend aan. Zij hield >fan e pint….€.

maar daarvoor was ze Seefhoeksche, overlegde hij... en haar bier

werd door hem stipt bekostigd.

Maar ze moest ‚m beloven ‚t langzamerhand ˆf te wennen, „fant

alk-hol-was-e-mo‰ord-foor-‚t-lich, .. -ende-geeŠest .€ .…

‹Joax, zei de Seefhoeksche.

Ook staken sommige na-ijverigen den draak met hem en scham-

perden: „‚n Mooi medel hŒ•-je je uetgezocht….

Maar hij werd niks kwaad. Ze begrepen 'm niet, en eenvoudig-

weg zei-die: „Ik-heb-dˆ-meisjie-nou-eenmaal-lie-ief.€ fŽ-kan-jou-dˆ-

ferdomme.€ !

En ‚savonds gaf ie d'r ‚n extra-zoen, drukte d'r teer aan zijn

borst... en was alles vergeten. Uren lang las-ie d'r voor uit oude

eerbiedwaardige boeken over „fielsfefie…, en deklameerde ƒ hij

had intusschen zn spreken iet-wat verlangzaamd ƒ erreg mooie

frazes; met smeltende doorsnikte stem dikwijls .€

‹Al fie dus meŠent... niet sa•me te kenne ga•an... mit de

befijsfoereng fa Ka•nt,..€. teŠge.€ 't Kosjmel•giesj ˆrg•meŠnt.€

En de schoone knikte van ja en fluisterde: „'iel schooŠn… met

bewogen stemme. Dan noemde ie d'r Zn „schatje… en zoende haar

hartstochtelijk. Maar beheerschte zich bijna oogenblikkelijk weer,

overwon z'n amoureuze zwakheid, en keerde tot ‚t ruwe, naakte

leven terug:

>„... Kosjmel•giesj ˆrgument..€, die mot beg‘nne.€ mit ’t Kosj-

mel•giesj bew•-•s in sech s‡llef.€

En laat in den nacht, goddelijk vermoeid, kop helder, plicht

vervuld, begaf hij zich eerst ter ruste... ‚t >meisjie… was al eer-

der gaan sluimeren, ‚t veelkleurig gelokte hoofd op zn knie.€

Dan maakte ie d'r voorzichtig wakker, en zei week: „ Kom kind. €

fe gane nˆ bed...



Doch eens, de dag was grauw als asch, was ze niet huiswaarts

gekeerd, en reeds was de nacht gedaald. Toen Barendje na lang

zoeken weer boven kwam, lag ze op den grond te sluimeren, en

uit d'r mond, die half-geopend was... steeg 'n vteemde eeu:

hij zou haast zeggen: €Jeneifer•.‚

En de geburen die hij angstig ondervroeg, deelden ƒm mede,

dat ƒn varensgezel haar des morgens had afgehaald .‚

En hij raadde de vreeselijke waarheid in haar geheele omvang.

En zon op wrake.

Des anderen daags, na ƒn nacht van gruwelijk lijden aan de

sponde, waar ze onrustig sluimerde ‚ zeide hij haar vaarwel. Hij

keerde weder naar z'n oude moeder in Groot-Mokem, ver over de

Moerdijk... Zij volgde hem tot aan ƒt station en besproeide den

ganschen weg met hare zilte tranen.

Zij weende bitterlijk bij zijn vertrek, en begaf zich naar ƒn wijze

vriend, met name Dejongh, die veelzeggend lachte en bromde €'t zal

wel losloupes.

Zij dronk ettelijke kelken moed-water om zich te troosten, en

tegen den middag in haar verlaten woning weerkeerende, vond ze

daar ƒn vierkant epistel, gebracht door man op twee-wieler, deelde

dierdochter mee:

Zij verbrak ƒt zegel met bevende hand. En las de inhoud, die lut-

tel was, maar voor haar van blijde hope vol. Deze inhoud luidde:

„Heb berouw, kom van avond terug … Barend-Ro-

zendaal.•

En hij keerde weer, en snikkend vielen ze elkaar in de armen,

en konden elkaar niet genoeg ††nzien na zoo gruwbre scheiding ‚

En avond aan avond zaten ze weer bijeen en met bewogen stem

las-ie haar voor, uit oude wijze boeken over €fielsjefiec.

En zij luisterde, en knikte €joa• en zacht-zeide: €ƒiel schoo‡ns.

Totdat hij merkte dat ze moeder zou worden.

Miochshaddens zerkuischueeleefchnn

Erne

ETE
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Eene
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ne
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n Week later bleef de werkster weg, en dr vrijer, 'n gore kerel,

met vooruitstekende doggesnoet, waarin dikke door elkaar ge-

groeide tanden stonden; en woeste donkere oogen; kwam zeggen

dat ze €zeekg was, en in €enigte weke• niet komen kost. Wat

d'r mankeerde was niet uit 'm te krijgen.

Wel las Lena ‚n dag later in de krant, dat op ‚t open veld

achter d'r woning ‚n nog niet half-volgroeid kindje, in ‚n bloede-

rige massa, was gevonden. Ze schrok, en was 't volgende oogen-

blik beklemd-blij, dat zij ‚tniet had hoeven te zien. Natuurlijk

stond dat in verband met de zieke werkster, meende zij.

Toen kwam Lien, de dochter van Dejongh, bij d'r dienen voor

halve dagen, maar ‚t zwakke bleekzuchtige meisje kon nauwelijks

op d'r beenen staan, en moest aƒmechtig gaan rusten bij de minste

inspanning.

Dejongh-zelf kwam van tijd tot tijd €segare• brengen voor

David, en bleef dan wel ‚s graag ‚n praatje maken. Hij had altijd

‚n hoop nieuws, en scheen de vertrouweling van alle Antwerpe-

naars te wezen. Lena, die zich erg beklemd voelde, liet 'm wat

graag ‚s doorslaan, vooral as-ie vertelde hoe-die €sje kossjie€ op-

scharrelde. Hij was n handel in €„nsichte• begonnen, en dat €saakie•

dat liep wel. Hij was nou veertien dage an de gang en ie had

nou al foor e frrank of tien ferkocht. En d'r sat foor de helleft

winst op. …tIs nou wel niet soo erreg mooi..., want, siet-u, ‚k mot

die per s†rie koope, en d'r sijne d'r ferdomd schuine tussje‡

maar wat mot ‚n minsch niet doen foor se stukkie brood. Nou

had ‚k daar e sˆldertje, dat was fuil, en heelemaal ongeschikt om

te bewone. Maar nou heb ‚k me voor ‚n paar stuefers witsel ge-

kocht en e kwasjt geleend van de bure... en nou mot je …s sien

hoe ‚t is opgeknapt... En nou heb ‚k ‚t ferhuurd anne paar Holland-

sche jongesj, heele beste kerels om mee om te gaan, en die betale

me nou ieder twalef frank in de maand voor kosjt en inwoneng‡.

Siet u, a-je-nou maar ††n kosjtganger hebt, dan zit d'r niet feel
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profijt an, maar mit twee kommesale freet je d'r onder door.€.

Me frouw is best tefrede d'r mee,€ ho-•or... die ferfeelde sech

soo in de laatste tijd... w begrijpt, ‚ klein hueshouwenkie, weinig

te doen hƒ?... Nou, de w„nkel, die loopt niet soo biesonder, maat

k heb e hoop klante waar …k so geregeld e kissjie segare kan af-

gefe.. en d†t schikt wel... …k haal soo uet alle hoekies en gaatjes

me boteram wel bij mekaar... Sal „k u s wat sƒgge.€€? As…t n

beetje wil en …tgaat soo voort. dan scheit …k op de Staatsspoor

eer we …n jaar ferder sijn... Dan kan …k sje missje... dan heb …k

feel beter me broodje, ‡n …k bin frij man... En asj …k dan e beetje

tijd heb, dan ga …k …s netjes opschrijfe wat 'k heb onderfonden.€

ˆUet de gedenkschrifte van n ex-Spoorweg-ambtenaar ‰, of fan e

ˆSpoorwegslaaf‰, daar mŠ k nog …s ofer denke.

Tena had al dilkwijls gemerkt, datde buurvrouw van boven

op de trap was blijven luisteren, als Dejongh zat te vertellen.

Nu, t ging d'r niets aan wat d'r vizite met haar besprak, en ze

deed in …t vervolg de keukendeur dicht.

Maar dat kwam d'r duur te staan, want …n paar dagen later

jei de breede Vlaamsche, guitig lachend, dat ze n‹ wel begreep,

waarom ze met Œheuren vengt‰ niet takkoord fiel. Als † Œbon-amig

zoo• ennigte keere in de week komt, kan …kik heel ghoe verstoan

d† † fengt † niet gheire zeet.€‰ En toen Lena hevig verschrikt,

hortend en stootend, d'r buurvrouw zeide dat ze zich moest ver-

gisse..€. te gek... met n ouwe fatsoenlijke man..€., begon die

valsch te lachen, zette d…r half-ontbloote armen in dr breed-ronde

heupen, en vond Œdat ze n† maar ghien schandoal moest moake‰

want dat de heele stad d…r schande van sprak, dat ze zoo slecht

leefde met d'r man.

Lena had d…r, zonder recht te weten wat ze deed, de deur voor

d'r neus dichtgesmeten en was in dr keukentje gaan zitten huilen.

Buiten, op …t portaal, hoorde ze de buurvrouwen hol en leutig met

ellkaar redeneeren en lachen... breed-uit, als kerels.

Na den middag was ze met d'r twee kinderen, …t jongste in 'n

witten doek gewikkeld op d'r arm, naar Dejongh gegaan, en had

mm, naar den grond kijkend, 't geval uitgelegd. En de ouwe was

diep-verontwaardigd en wilde op staande voet naar de Œpeliessies.

Wat …n onbeschoftheid, hem soo te durrefe belasjtere.€ Wist

Madam wat hij fan se lefe al onderfonde had? Toen-ie nog e jonge

kerel was, had-ie altijd nach-diensjt.€ en die eindigde, laat …s sien,

om ses uur …s morregesj... en dan had-ie de gewoonte, …s morreges

froeg e kop thee te gaan drinke, bij de frou fan se chef... Goed.

Nou had-ie al gemerrekt, dat se d…r al Žn paar maal …n ei bij had

gelegd. hij had d…r natuurlek eerst foor bedankt:... U ferwent me.

Maar op …tlaast dacht-ie: fooruit jonge je kan …t best gebrueke.

_• Maar de follegende keer lagge d'r twee eiere.€ …k Denk: wat
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sou se nou fan me wille... en jawel!... Dejongh seit se... kom

effetjes naast me op de kannep€ sitte... en s•• gemeen dat dat

wijf me ‚nkeek... Ik seg natuurlijk, dat ƒk geen tijd meer heb.„
…khad me pijp op't seinhuis late legge... ; €ffetjes mar, segt-se„
en opeens... …tis werachtig!... gooit se sech op de kannep€ mit

d'r beene in de lucht...; nou, se was in d'r nachtpon... se had

niet eens e pantelon an... Soo'n kreng!... Dejongh, seit se tege

me... me man komt in de eerste ure t†ch niet thuis... Mevrouw,

hebmilsndumntoenmseseidt suwmob mermniet lswalels n€men.. enuk
wech!.„.. Siet u, an die ferleiding heb ‡k weerstaan... U sal ƒt ne-
tuurlek oferdrefe finde... mar wil u wel gel†fe, dat ƒk ƒs afends

niet door ƒt park loop... want daar h€-je fan die jonge meide„
ende mate mj ennietmmitustam bBnssourdat wijff mij mnouisoo

mar straffeloos magge beschuldige fan soo iets gemeens...? Mar
dejlˆat welde niets bij. se sal mit de peliessie kennesj make...

Lena bracht …m met veel moeite aan ƒt verstand, dat ƒt maar
't beste was de zaak blauw blauw te laten, en, de woorden wik-
kend en wegend, verzocht ze 'm niet meer te komen. Zij zou de
sigare dan wel zelf komen halen.

Lien was al ƒn paar dagen tevoren ziek geworden, en zoo bleef
Lena dan den heelen dag moederziel alleen. ƒt Kindje sliep veel,
en kleine Manuel speelde met ƒn stapeltje boeken, die David ƒm

gegeven had, en daar was-ie gewoonlijk z•• mee bezig, dat d'r
geen woord uit kwam, Lena bleef niets over als haar eenzaam pein-
zen, in ƒt stille huis aahter de zorgvuldig gesloten deuren; en ze
vermoedde naar binnen loerende buurvrouwen voor ieder sleutel-
gat, en ze voelde hun oogen steken, door alles heen. Sterker dan
vroeger, leefde in haar de verwachting dat ƒr nu toch ƒs eindelijk
verlossing zou komen; en die liet d'r geen oogenblik met rust,

joeg d'r voortdurend op, maakte dƒr griezelig-nerveus. Geen boek
kon ze meer in handen nemen, zoo ongedurig was ze, en
zelfs 't gewone huiswerk werd haar te zwaar. Ze was suf-gepeinsd,
vond geen nieuwe gedachten meer, werd altijd door ƒtzelfde ge-
kweld. Als ze ƒn denkbeeld wilde ontwikkelen voelde ze ƒn dof
beletsel in dƒr kop, drukking kwam op dƒr oogballen en ze k†n
met verder nt Gieninikkels van wdie huisbel deed dt ver
stijven van schrik.

Maar d'r grootste marteling kwam ƒs avonds, als zij met neer-
geslagen oogen aan tafel zat, en David treiterig fluitend, lacherig,
tegenover d'r, z'n blik voortdurend op haar gericht. Ze werd er
door neergedrukt, en vreesde soms d'r hoofd te stooten bij ƒt †p-
zien. En ze d‰rst ook niet op-zien, want haar oogen vreesden de
schittering van de zijne. Dan zat ze, ƒt hoofd tusschen de armen,
te hopen dat-ie nu maar gauw wech zou gaan. En dƒr ooren waren
gespannen, want ze trachtte gewaar te worden wat-ie deed. Soms
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beeldde ze zich in dat ie bewoog, en d'r verwachting, dat 't nou

direkt uit zou zijn, werd dan sterker. Maar daar d€cht hij in

eerste uur niet aan; hij had •ter op gezet, haar mores te leeren,

hij w‚ƒlde •t haar lastig maken, en als-ie zich verveelde, gaf ie korte

rukjes aan •t tafelzeil, wat d'r de schrik op •t lijf joeg; of hij be-

gon hevig te niezen, en dan sprong ze soms met •n anst-gil op.

Dan sprak z'n geweten wel in •m, en dan hoorde hij wel zn in-

wendige stem, die nm verweet: „D€vedje, beul, p…sman, is •t nou

n†g niet genoeg, zie je niet hoe ze lijdt? ...‡ maar dan antwoorde

ie direkt: „Ze mot d'r onder, ikk mot baas blijve. Zij het mijn ††k

doodziek semaaktsn. WOOS js.‡ Gedachten van berouw

onderdrukte-ie met €lle geweld, en 't zelfde sluw-valsche lachje

kwam weer om zn mond, als-ie meende dat •t genoeg was geweest

voor vanavend, en aanstalten maakte om nog „n uur naar kaf… te

gaan.‡ Dan liep ie, hard stampend, de deur uit. Maar als Lena,

met •n zucht vˆn verlichting weer ongedwongen v††r zich dorst

kijken, kwam-ie nog eventjes om •t hoekje loeren, en lachte

treiterig: h‰-h‰-h‰-h‰.Š ging dan fluitend de trap af, sloeg met

de deur, dat •t huis dreunde.

Hij liep nu niet langer ongegeneerd, met 'n petje, en •n doek

om, de straat op. lederen avond kleedde hij zich zorgvuldig met •n

staand boord, schreeuwend-kleurige das, rechte vouw in Zn broek,

fijn gespikkeld zijen doekje half-uit zn zijzak. Z'n haar werd

koket in scheiding gekamd, en er kwam •n doffe glans op; de

punten van Zn snorretje zette-n-ie met benauwd-welriekende pom-

made aan. Z'n sjabbes-doppie droeg ie •n beetje scheef, en zelfs •n

dun wandelstokje met glimmend-nikkelen knop had-ie zich gekocht.

altijd •n paar minuten voor den
Voordat-ie wegging paradeerde ie

spiegel:

_2 Manuel, staat me hoed zoo recht? vroeg-ie dan; in de hoop,

dat Lena †p zou zien, en merken dat-ie pierewaaierig-scheef stond.

Want hij wilde dr jaloersch hebben; ze moest er zich, echt l…k-

at ie nu met z•n mooie kleeren ‹ndere
kertjes-nijdig, indenken, d

at moest ze in verband brengen
vrouwen aantrok, boeide; en d

met •*t liedje, dat-ie iederen avond, eerst floot en d€n zŒng:

Ken-de-g€ die beere van den Ellesee,

die zich niet geneere, ze gaan met ieder mee

Is •t met geenen slijper... dan ies •t een koetsier

'ebbe z€ geen cengte dan gane z€ op zwie-ar.

Studeeren dee-ie niet meer. Daarvoor was-ie te gejaagd. Hij

had geen andere zorg als •n spoedige overwinning. Daarvoor zette

ie €lles op •t spel; want, zer die dikwels tegen zich-zelf, „as je d'r

nou laat foele wie je bent, dan h•-je d'r foor goed, en dan krijg
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je lust in alles, en dan he-je d'r ook beste gelegenheid foor. Laat
alles nou maar loopen, later haal je je schade dubbeld in<.

Dat nam niet weg, dat-ie heel dikwijls met vr€chten boeken
thuis kwam. Maar hij zag d'r niet verder naar om, wierp ze non-
chalant op de schoorsteen-mantel, of zette ze, als ze in prachtband
waren, in de kast achter de glazen deuren. Den sleutel stak-ie in
zn zake maarnalsmbena toevallig niet in de kamer was, liet-ie •m
eerst op den grond vallen en streek lucifers aan, om •m te zoeken,
met zn rechterhand over •t zeil strijkend:

‚ Manuel, kom •s hier beste jonge, help jij je fader •s zoeke
na• de sleutel fan de boekekast...ƒ Was er in de kast geen plaats
meer, dan gaf-ie •n paar oude boeken aan z•n „oudste zoonƒ om
d'r mee te spelen. En •t ging Lena dikwijls aan •t hart, te moeten
aanzien dat d•r jochie •n duur werk heelemaal aan stukken scheurde,
of met •n potloodje bekrabbelde.

Want geld voor •t huishouden kreeg ze bijna niet. Hij hield dr
krap, en meer dan eens wist ze niet hoe van den eenen dag op
den anderen te komen. Geld bij-vragen deed ze zoo weinig moge-
lijk. Ze had d•r altijd •n eer in gesteld met weinig rond te komen,
maar n… vooral. Ze begreep wel, dat hij veel liever had dat ze
†m om meer kwam bedelen, om •t d'r sarrend te weigeren, en dan
op hoogen toon te vragen waar ze „in hemelsnaam al dat gald
liet...ƒ en die vernedering vermeed ze zooveel mogelijk. Zelfs had
ze van Hanna twintig frank geleend. Die was d'r direkt toe bere‡d
toen ze wist hoe de zaken stonden.

Van tijd tot tijd kwamen er kwitanties van boeken aan de deur,
en zij wist wel dat ie •r daarmee wilde plagen, en betaalde ze
nooit. In •t begin was •t wel eens tot •n uitbarsting gekomen. Als
hij hoorde dat •n rekening onbetaald was gebleven, speelde-ie
†savonds op: „ze maakte •n Godverdˆmme tot schande bij een
van de grootste boeke-leveranciers, bij een fan de fijnste librairies
fan de heele stad...ƒ en als ze •n looper had afgescheept met: „ Ja,
daar weet •k niks van, moet u maar •s terugkomen as m•ne‰r
thuis is...ƒ wachtte ze onder hevige hartkloppingen den avond af,
en d'r onrust was nog grooter dan gewoonlijk. Als de man pas
de deur had dicht geslagen, voelde ze knagend berouw en had

J

neiging •m terug te roepen, en 'm te zeggen..Š: „Laad u nog •s
zien, als u wil... ja, nou herinner ik me toch, dat m•n man er
van gesproken heeft...ƒ Maar d€t deed ze nooit. Ook bleven de
uitbarstingen die d•r lucht gaven, al spoedig weg. Dat drukte dr
echter nog meer, maakte d•r nˆg angstiger, want ze vreesde dat
David •r nu opeens zou verlaten, en zag in Zn stilte •t bewijs, dat-ie
op een of andere manier uitspanning had gevonden of misschien
aan de drank was gegaan. En dat id‹e knaagde in haar, verwij-
tend, en op •t gevaar af •n uitbrander te krijgen, zei ze •m maar:



€ze zijn weer geweest, van Forst op de Meir...• enkel om zn

stem maar weer ‚s te hooren, en om te weten of ie zich mis-

schien ook bedronken had... Want dƒt had ze zich stellig voor-

genomen: als ze z„„ iets merkte zou ze maar liever alles gewillig

toegeven, en alles zwijgend ondergaan. Die afschuwelijke ramp

moest, ten koste van …lles, voorkomen worden.

Eens, ‚n prachtigen dag in April, toen ze zich luchtig verjongd

voelde, door de zwaar geurende, van zachte zon doorschenen nevel-

heuvelen die uit de straat sloegen omhoog, heel vroeg in den

morgen; en frisscher dan anders dr werk deed, ja, zelfs met dr

kleine kindje gez„ngen had, wat d'r in geen weken was gebeurd †

bleef David om twaalf uur weg. Ze zat met de dampende soep

voor zich aan tafel, en kleine Manuel, die huilde van honger, was

maar al vast aan zn papje begonnen. Dat liet ze niet graag toe:

ze spande zich in, alles zoo huiselijk en gezellig mogelijk te maken en

kookte zoo lekker als ze maar kon, zorgde altijd voor dessert, legde veel

meer dan vroeger, propere tafellakens op. Want ze dacht nog steeds,

dat alles wel zou voorbij gaan, dat d'r David wel aan ‚t nieuwe leven zou

wennen, en d'r later dankbaar zou zijn, voor zooveel standvastigheid

in zoo‚n klein vrouwtje. En daarom wilde z'm ‚ lijden verzachten:

Toen David nu om ‡‡n uur n„g niet thuis was, ˆ de fabrieks-

fluiten in den omtrek hadden hun woedend getoeter reeds lang-

uitgehouden doen klinken, ˆ begon ze te huilen, te huilen, en wilde

de deur uit, om aan ‚tfebriek te gaan vragen of tr wat gebeurd

was. Op de trap kwam ze de buurvrouw tegen, en die beduidde

haar in plagend-sleepende verwijten, dat ‚t €schƒ‰nd‚• was, en dat

ze ‚tde heele stad zou vertellen, zulle!... dat €heuren vengt•

op ne bƒnk in ‚t pƒrk z'n brood had zitten cten, omdat ‚m niet

meer naar ‚ois dƒrfde koŠmen... z„„ maakte ze 'm ‚t leven zuur †

>maar ‚t zou nie-woar zain•... daar zou zij veur zorgen... van-

avond nog zou ze David vertelle, dat iedere dag ‹heuren bon-amig

op vieziet kwam... en dan vlieg-de boite ;... zulle! ... dan kraigde

kletse... smeŒrige rosse!)!... Ze was de trap weer op gestormd,

hijgend van drift, deed de deur op slot, scheurde zich de kleeren

van ‚t lijf, stampte woest gierend de kamer op en neer. trok d'r

kammen en haarspelden uit ‚t haar en smeet ze met alle geweld

op de tafel, sloeg zich met beide vuisten voor 't voorhoofd;

en toen ze wat kalmer was geworden zat ze half naakt, d'r rokken

bind beenen nine hoek te peinzen, denkend: €Zie je wel, ik

was te vroolijk van daag, d'r moest wat komen, d'r moest wat

komen... o, 0, o, ik mag niet vroolijk zijn, nooit weer, nooit weer †

d'r hangt altijd wat in de lucht in die ferfloekte stad. .• denkend

dit met zachten kalmen glimlach om d'r bleeken mond, en in d'r

oogen bespiegelenden blik...

1) Rosse beteekent hier ongeveer: ontuchtig vrouwspersoon.
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Bij z'n thuiskomen was ze David om den hals gevallen en €m

zacht-vragend: •Hoe kan je me nou zoo iets doen, man...?‚

wilde ze, ƒhoofd op z'n schouder, naar vrede smachtend, uithuilen;

maar hij smeet d'r van zich af: voelde begin van overwinning

maar wilde nu meer, m„„r,... …vergave!

Ga wech slet, laat me met reust..†. jij bent bang dat de

heele stad je schandelijk gedrag zal kennen h„? ja... dat snap 'k

wel... jij had liever dat ik €t foor me hield... Maar z…… zijn we

niet getrouwd, sl‡t,... daarfoor bˆn €k sos talk demokraat, ik doe

m'n fuele wasch in €t openbaar... ik ban niet bang foor publi-

citeit... ˆk heb me niks te verwijten... mijn gewete is zuever as

sl‰s!... Ja, ja, de heele stad zal 't weten, als jij je laag gedrag

ietmistaalstnn tande ndale nzalknlsnt ferkondigen, hoe jij je man

behandelt, ... en niemand zal je meer €n gezicht ankie sehen

diende loon... nee! wech.

Ze boog €t hoofd, kon geen woord uitbrengen. Maar ook den

volgenden dag was haar €t spreken onmogelijk. Dimlkeelischeen

vol-gepropt, en soms beeldde ze zich in, dat ze stom was

seworden. Dan schrok ze... wilde d'r stem nog €s probeeren†

en fluisterde, languitgehouden: •jaŠŠ‹...‚ Maar ze vreesde toch

datzenopsden duur €t spreken verleeren zou... en babbelde met

Manuel. Doch zoodra D‰vid thuiskwam, scheen itralsofnhaammseel

verdord was, en uren zaten ze tegenover elkaar, de lippen stijf dicht-

geperst.

En toen ze eindelijk voelde weer wat te kunnen zeggen... grie-

zelde ze voor €t idee dat ze nu de stilte ging verbreken... en

zweeg toch maar.

Totdat €t te lang had geduurd, en €t beiden scheen dat ze zich

hadden voorgenomen elkaar dood te zwijgen, te negeeren.†

En zelfs toen ze medelijden met €'m kreeg, en iets liefs tegen 'm

wilde zeggen,..†. voelde ze met angst en beven, dat ze Œ niet

meles om

Dagen en dagen verliepen... geen enkel woord viel... de twee

werden ellkaar vreemd. •Wat zou ze nou van me wi ille > vroeg

David zich zachtjes af... En: •God, God, wist 'k toch maar, wat

d'r in €m •mgaat...‚ dacht Leentje

Uren lang zat ze wezenloos in d€r keukentje, voeten op stoel-

sport, handen in schoot gevouwen, van alle gedachte verlaten †

soms angstig... hopend: •NjaŠŠ...‚ v……r zich fluisterend †

Achter z€n toonbank, gemoedelijk kort pijpje dampend, lange

beenen vŽr vooruitgestoken, haar nat, (want hij moest naar ver-

gadering), zat Frans Dejongh zoo€n beetje droomend >Het Volk‚
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te lezen. €t Half onnoozele krantemannetje had 't pas gebracht.

• H‚ Jantje, had-ie 'm nageroepen, loop niet soo gauw wech.ƒ

is „de swarte… nog niet boven water?

• Nee†.

• En wie brengt de gasette nou rond?

• Ze ligghe nog an de stoasse.ƒ

• €t Is me wat te segge, soon ezel van nsatlap.ƒ Dag Jantje.

Ja, €t was me wat... Wie had tr nou ooit soo iets oppe fiool

hoore spele. De ferkooper fanne socialistiesje krant, stomlaseres

langs de strate swabbere... mit se tasj gasette op de rug, en al

se klante satte te wachtte en d'r kwam niks; en de follegende

dag... was-ie ze mar niet eens fan de statie gaan hale... As se

zijn raad nou maar hadde opgefollegd... en foor gesetferkooper

alleen lui die „frij fe sterreke drank… ware hadde genome ƒ dan

was se dat nou niet oferkomme. Mar hij sou se d'r strakkies door-

hale, hij sou se €s lekkertjes ‡fkamme, jeses nog toe, hij had sech

d'r expres frisj voor gewassje... om op se kiefiefe ter zjn AS

die Lefie nou mar kwam opdage... die kon €t dan nog 's dun-

netjes ofer doen... Jeses, die kon se soo mitte stale smoelwerk

ˆngesoute de waarheid segge... en daar feelde se allesmtans nnn

Geschikt fentje wel, die Lefie,.ƒ mar in de laatste weke begon-ie

d'r toch ook €n beetje genoeg fan te krijge... as dat meissjie 'm

nou mar niet te feel in beslag nam,... €t sou e ferlies foor de

Pertij sijn;.ƒ hij sou €m mar €s opporre as-tie fanafed kwam...

Nou, Pel‡kkie, daar k‰-je niet meer op rekene... Sints Lefie sech

sooveel mit d‡-meissjie afgaf... sag je die niet meer... Dat was

de ware broeder niet... meegesleept door €n ander mosjt je

niet naar e fegadering komme, dan k‰-je wel efegoed thues blijfe ƒ

Jeses nog toe, die jonge die lee me €n ongeregeld Efe

uur of drie kwam die nooit op se nest, en foor twalef ure

stond-ie nooit op:..ƒ. De heele nacht sat-ie in allemaal fan die

fuele huese... hij most €m €s onderhande neme... die ging nou

net deselfde weg op as Bles... Ook e geschikt fentje geweest ƒ

hoe di‚ soo stom kon sijn sn eige fan €tlefe te berofe... onbe-

grijpelijk!... Nee hoor, op Pelakkie sou die passe... nog soo€n

jonge kerel en dan al fan de eene stammin‚e in de anderen NOU

die Peereboom, jonges, jonges, die dee? anders ook zoo raar ƒ. bij

die thuis moet €t heelemaal niet plues zijn... Lefie se meissjie had

se frouw twintig frank geleend... tenminste Lien sei €t..ƒ. Nee,

dat was nou toch schande foor e slijper, die wel negentig frank

in de week ferdiende, om se frouw sonder €n c‚nt te late zitte. ƒ

maar hij sou €t€m wel segge.ƒ; je bint €n heele geschikte kerel ƒ

maar foor je frouw bije slecht... €s sien wattie dan sou ant-

woorde... En die B‡rentje Slof... die was ‰‰k goed!... d‡t was

toch soo e gekke fent... in Roosedaal kreeg-ie al berouw,,, nou,
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of die meid blij was... se kwam foor e frank segare tegelijk hale €

em piektijne hoort... Rerdikkie nn wat deje die kerels toch alle=

maal mesijoege.€

Ting... ging •t belletje en ‚Lefieƒ wandelde kalm-aan naar binnen.

„ Goeienavond ouwe heer... hoe staat •tin 'tleven.€

„ Nou stilletjes... stilletjes.

„ Menschen van uw soort klagen altijd, d…t weten we allang; €

loopt de winkel nog al?

„ Nou! d…t-g…-wel... fooral die prentbriefkaarte... •k heb niks

te klage foor •t moment;..€. sjal ik je 's wat segge?... ofer •n

jaar dan scheit •k op de ‚Staatƒ .. dan seg •k: ‚ Brammetje Kuijper,

loop foor mijn part naar de Ferdommenis... •k kan jou best

misse... as kiespijn. ..ƒ

„ Geen wraakzuchtige plannen meer?

„ Hij kan •n fijn kissie segaren fan me kado krijge... maar

danwlaatmlerdisstochtklappertjesthumrdraaie... Jeses nogstoe, ikssie

•m s†† sitte... puf... puf... boem! ‚D…t hebbe die luizige sosjaal-

demekrate gedaan... Heere ferdelleg se... se kenne niet wachte

geen dag en geen nachtƒ... Foor annerchisjte is-ie niet bang... daar

hettie ommers •n geheim verdrag mee gesloten? As Brammetje

Kuijper Koning wordt fan de kristelijke Staat der Nederlande en

fan Inselinde... dan wordt Fan Errekel onderkoning en meni‡ster

fan arrebeid... En ‚de ouwe manƒ, die wordt menister fan Eere-

dienst en opebare hiesjˆn‰... die is ommers fegetarierr >

„ Je bent nog al lollig van avend, ouwe heer. •n Loterijtje

getrokken ?

„ Nee, dat niet... maar •k heb toch wat nieuws... maar dat

sal je •n andere keer wel hoore, asj de tijd dŠŠr is.

„ U maakt me nieuwsgierig €

„ Wie niet hore wil mot foele, soo s‹gge se Œt ommers?

„ Als •k me niet vergis. Maar heeft dat d'r wat mee te maken?

„ Ja, soo•n beetje. Herinner jij je nog dat ik se indertijd de

raad gegefe heb om foor gesetferkooper alleen kerels te neme die

onthouwer ware? Weet je nog wat Ferkerreke toen gezegd het?

Dat se d'r geen ‚fan de lange armƒ wilde, hˆ? Nou, gistere kon je

‚de Swarteƒ mit se tasj op de rug, smoordronken ofer de straat

sien gaan; iedereen spreekt d•r schandaal fan. En femorrege het-

tie de blade liefst mar an de statie late legge. Maar ik sal se rake!

Goddome •t sal d'r fan langs gaan, of ik heet geen Dejongh! 'n In-

gesonde stukkie heb •k al klaar gemaakt, maar dat neme se toch

niet op.

„ En bent u daarom nu zoo vroolijk?

„ Is •t dan geen lollige boel hier? krijge de mensche hier dan

geen mooi foorbeeld? Als •k me alles moest antrekke dan had •k

allang grijze hare.
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En Dejongh lachte, met diep gerimpeld voorhoofd, kleine oogjes,

en zn breede mond wijd open, zoodat zn korte afgesleten tandjes

te zien kwamen.

€ Zes Dejongh, gelooft u aan evolutie ?

€ Hoe d•t soo

_€ U doet d'r zelf ook aan. Ze doen tegenwoordig ommers al-

lemaal zoo heel erg aan evolutie?‚ Levie lachte fijntjes.

€ Ik doe an evolutie?

€ Ja: u. Voor ƒn paar weke, toen u van uw buurvrouw ƒn

kaart gestuurd kreeg met van die vieze kereltjes d'r op, bent u

te keer gegaan als ƒn Turk. Toen hebt u gezegd dat ze dat heele

rommeltje moesten uitroeien! 'n Week later begint u d'r zelf in

te doen, en nu zie ƒk dat ze met de dag smeriger worden. Nou

hangt diezelfde kaart met die vieze kereltjes, waar u zoo kwaad

om was, er „„k al bij. Toen ze ze … gestuurd hebben wou u met

alle geweld naar de †Peliesies. Wat zou u nou zegge als de Pe-

liesie ƒs bij … kwame? Ziet u, dat is evolutie naar de smerigheid.

€ Porno-grafie noeme se dat ommers?

€ Ja, maar daar bent u niet mee verantwoord.

_€ Och kom, hou jij dan niet ƒr ƒs fan ƒn lollige bonk op se

tijd? ƒn Jonge mot sich 's amuseere. Niet op soo e menier? Nou,

ik hou d'r dan nog wel fan, ho-o‡r! Ik as ouwe man. Salnilsijens

)n mooie late sie-ien? Nee? Je most maar pastoor worfe... God-

dome, ƒn jonge kerel... Kijk, die vent die leit daar lekker te maffe,

hˆ, en die vogeltjes, die scheite-n-ƒm in se smoel.

Dejongh wees met den steel van zn pijpje aan.

El auw zein Bere:

€ Heˆ-h‰-hˆ! lachte de ouwe heer, z'n mondhoeken oolijkjes

opgetrokken en oogjes verbreed, net twee kleine schittermondjes.

Levie vond, dat-ie, met z'n korte tandjes, veel had van ƒn ver-

baasd... kuiken.

€ Seg en die... dat sal je ook gestole worre.Š die kerel, die

staat me daar soo gesellegies te piessje tege die schutting, en kijk

nou ƒs wat die gans doet... h‰-h‰-h‰..Š

Toen werd de ouwe heer opeens weer geheimzinnig. Hij stond
. 3 5 ir 6
in Z'n volle lengte op, schonkig, dor, gebogen, en sjokte op Zn

lange doorgezakte beenen naar ƒt venster. Deed ƒn paar pufjes an

t pijpje, boog zich omlaag, klopte ‹Lefie‚ op zn schouders,

ezel

_€ Seg... hoort (s:

€ Ja.

€ Mar je mot ƒt niet ferder fertelle hoor.

€ Nee.

€ Sal je ƒt niet doen? An niemand hoor. Die Dafedje Peere-

boom... hij heet ommers Dafid?
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€ Ja.

€ Nou, die mot niks goed mit se frouw lefe. He jij daar ook

al fan gehoord?

€ Weet d'r alles van. Maar daar zullen me maar niet over

voortroddelen h•? Daar houdt u toch ook niet van, is ‚t wel?

€ Seg... sou dat nou allemaal waar sijn, wat se fan ‚m fertelle ?

€ Wat doet dƒt d'r nou toe? Is ‚t nog geen tijd om weg te gaan?

Zewstaardenimnbeidenmoverndematmnemnsderdonkerestraatmdie

van ‚n om ‚t hart slaande voorjaars-gewaarwording spokig leefde.

€ Seg Lefie, begon de ouwe weer, ‚k mot mit dat frouwtje

fan Peereboom erg gesteld sijn, h•? Verleje week is se hier ge-

weest, en daar het se me d'r nood geklaagd.

€ ‚k Bin d'r niks nieuwgierig naar.

€ Weet je wat se fan d's fertelle?... Dat se ‚t mit mijn houdt.

€ Dan kan „tu zeker niet erg schelen, dat u van morgen uw

blad niet hebt gekregen.

€ Hoe dat soo?

€ Nu jƒ, dan hebt u tenminste iets om over te babbelen.

€ Neem dat nou niet soo op... denk je messchien, dat ‚t foor

mijn niet erreg is... op mijn leeftijd... fan soo iets infaams be-

schuldigd te worre? Soo noeme se ‚t ommers ?

€ Ja u weet d'r wel uw draai aan te geven. Maar nou in alle

ernst, waarachtig u moet d'r met niemand over spreken, die vrouw

heeft al genoeg. Hij hangt 'tzelf al genoeg aan de groote klok.

Gerust, de heele stad komt „tte weten. Leg uw hoofd maar ge-

troost neer vannacht, hij zorgt z•lf voor reklame.

€ Anders wel 'n geschikt fentje, h…?... Jeses nog toe, ƒ-je

nou toch ofer de dufel spreekt... Dƒg meneer Peereboom, komt

u ook 's uw solidariteit met ‚n arreme spoorwegslaaf toone?

David zag er rood-verhit uit. Zn bolhoedje stond scheef op z‚n

nog-natte haren, en z'n dun stokje hield-ie in ‚t midden vast, den

hoekig omgebogen glansknop naar beneden.

€ Geeft u me ‚s even gauw ‚n stuk of wat fijne sigare, fan ‚n

GEE ON ZES nee mwienisi ter weinie seeftsu me maar meteen on

stuk of twalef, zoo. Heb u ‚n flammetje voor me? Dank u.

Uit z‚n vest-zak diepte hij ‚n handvol geld op; en koper, nik-

kel en zilver klikkend door elkaar smijtend en met z'n wijsvinger €

stok onder den arm € sorteerend, bracht-ie eindelijk ‚n twee frank-

stuk voor den dag. †Hier: hou maar af,

Hij schok-zoog de sigaar aan, langs ‚t bruine stokje loenschend

naar ‚t stijgende en dalende vlammetje van den lucifer dien Dejongh

'm voorhield, sloeg zich toen met de hand 'n wolkje rook naar

t gezicht en snoof op:

€ ‚n Fijn sigaartje, mooi dekblad, prachtige brand... kan ik je

soms diene Levie! O, dat is waar, jij rookt niet. Neem u me niet
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kwalijke. En zn stokje weer onder den arm nemend, liet ie zn

knie€n wat doorzakken, de beide geopende handen, vingers uit-

gespreid, op en neer bewegend: •Verschwartster nar, ijzere jan-

klase, waarom rook je dan niet? Z‚ker voor je gezondheid. Prach-

tig zie je d'r uit, sjijn! Nah, der raacht niet. Hoe kƒmt me bij de

meschoghaas? Bin jij 'n jonge van twintig jaar? Alle genot ont-

zagt-ie zech. Alle dage vreet-ie gras. Mot je geen fielsefie gaan

studeere? Attenom! fielsefie. Hoe k„mt me bij de narresjkat?

Hij mot zoo erreg vegeretarier zijn. Zal ik je 's wat zegge? als

goeie friend? jij neemt je veel te weinig van …t leven. Je bind oud

voor je tijd. J†! …n mensch is daar gemaakt om de heele dag te

lajene.‡!) Wat ikste brom, jij hebt d'r later nog …s berouw fan.

Maar dan is …t te laat. Dan zaje ˆˆk zegge.‡ had ikk maar n†

goeie raad geluisterd. Ga je mee n uur na… kaf‚, dan zal …k je 's

late zien wat …t leve is. Kom, ga mee, ‰k Ou en Kee

Over zn toonbank geleund, witte wolken tabaksstank uitstoo-

mend, koddig lache-bekkend, stond Dejongh …t aan te zien.

Š •Nee, zei Levie, ik ga naar vergadering.

Š Adebroi! fergadering! Hoe krijg je me zo0 meschoghe? ja,

dr is hier wat te fergadere. Late ze voor mijn part allemaal de

pest krijge. …tIs jammer dat d'r hier nooit aardbevinge zijn, anders

zou ik waarachtig wenschen dat die heele rotstad hier …s op 'n

goeie dag door mekaar gerammetaard werd. Hun socialerigheid hier,

die zal me gestˆle worre... Geen ‚‚n is d…r hier die eenig begrep

het fan organisatie, die 'n woord snapt fan ons pchogram.

Dan motwntzenleenchnnond Dejongh.

Š Hun leere? Zie je me nou foor zoo dom, zoo aarts-bezope

an, om d††r nog eenige moeite foor te doen? Allemaal ferlore ar-

beid; as je bij …n meid gaat doe je nog meer nut. (ols neBone

uet …n andere wereld tot ze spreekt. Ze begrijpen niets, letterlijk

niets fan je. Hun hoofde is …t fat der Dana‹de... u kent die le-

gende toch wel? Alles wat je an ze doet, is boter an de galg ‡

Daar heb je me …n gezel Ferkerreke€!! o, o, o!l wat …n sinjeur.

Fannacht hebbe ze-n-m weer …s foor de ferandering in de goot

gefonde, rˆt fan …t zuepe. En dan hebbe ze me hier …n krantje!

Kommier, …k zal je …s wat foorleze. Stel je foor, 'n slachtoffer fan

t kapitalisme, …n prostitu‚e, die zich foor …n paar uur ferkocht het

an …n ander slachtoffer van dat zalfde kapitalesme, …n matroos,

die in geen jare in zn faderland komt, d'r geen frouw op na kan

houe, maande en maande in onthouding leeft, en as-ie dan …s op

de wal komt zich tefrede stelt met …t surogaat fan liefde, dat foor

…n paar fijf franksttukke te koop is. goed. Dat zijne misstande,

nie-waar? En as nou zoo…n ongelukkig schepsel de kans schoon

ziet, en ze ontroofd 'm fan ze spaarcente.‡ dan lache de mensche

Dezen.
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d'r om, €s •t niet zoo, w‚nt zegge ze, dan had-ie maar niet bij •n

hoer motte gaan. Maar wij spotte d'r niet mee, want wij be-

grijpe-n-'t, en wij finde •t diep-tragisch, dat twee klasse-genoote,
die mekaar eigelijk de hand moste geve, en eendrachtig strije,

borst-an-borst... Godferdomme, hou jullie je nou eve koe-oest, wat
is ter nou te lache... is • niet treurig genoeg? Nƒ, nƒu mot je•s

hoore, hoe •n sosj„„l-demokr‚tisch journalist, dat an •t folk duide-

lijk maakt; •k zal •t maar effetjes foorleze.…: †Gelukt‡ heet •t.

>Een madelieflkken van den waterkant, die eenige uren met een

†Duitschen matroos op tralaliere geweest was, is er van onder

†gepeild met 20 Engelsche ponden, die ze uit den sloeber zijnen

†zak geschamoteerd had‡.

En daar is •t mee uit, dat is alles. Socialistische wiezie fan de

zaak, ho mar! daar doen die ezels hier nied an. Zou je nou zoo•n

folksfoorlichter fan de koue grond z'n aarts-domme kop niet in-

slaan! Wacht je bint d'r nog niet. Ze gaan de eerste Mei fiere,

de enternatsjonale arbeiersfeestdag. Ze gaan de mensche nou •s

hun idiale ƒnferfalscht, €ntrasizjant, zonder kleinburgerlijke bij-

mengsels, foor ooge toowere... Hoor:

Eerst krijg je de folgorde fan de stoet, en d‚n, na afloop:

†Terug van den stoet naar •t lokaal ˆ vooraf eene wandeling
†in onze gemeente.

Omer neel zanvemljksbezoelsaan derdeelnenmende

partijgenooten-herbergiers.

H‰-je nou ooit zoo'n onbeschaamde reklame foor de alkohol, de
kanker fan de samenleving gehoord? Jongens we gaan de eerste
Mei fieren, sla om, hou-je roer recht!

ˆ Staat 't er dan werkelijk, vroeg Levie; hij wist wel dat

ze hier in Antwerpen heel wat dorsten afdrukken, maar zƒƒ

iets |

Oje gelooft me zeker niet. Hier, lees 't mar zelf. Kijk daat

st‚‚t 't, midde in de kolom. Ziezoo. Gezien? En fertel mijn nou
•s, wou jij nou van •n folwasse man ferlange, dat-ie propaganda
ging make onder zulk krepuul? Ik ga nog liever bij •n meid.‡

Dat van die meid zei-die telkens om te hooren wat •n ander d'r
van dacht.

Zwaar legde Levie 'm de handen op z•n schouders. Hij keerde
verschrikt z'n hoofd af, zoo schrok ie van de witte vonk-spetter-
tjes, die de twee warm-donkere oogen diep-doordringend maakten.

ˆ Nee, zie me nou ‚‚n Peereboom. Zoo. Ben jij sociaal-demo-
kraat of niet.

ˆ Dat hanet d'r van af.

an Nee rmdatmhanetid nj niet wan vafsmlasofs nee En als 2 nos
†ja‡ is, dan zeg ik je in je gezicht dat je •n groote l‚mmeling
bent, als jij vanavend niet met ons meegaat. Jij hebt •t recht niet,
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alles te kritiseeren, en overal de geleerde Volkstribuun uit te hangen,

als je te vadsig bent om zelf €n hand uit te steken. Je gaat mee

vanavond, en je zegt wat je op je hart heb, of je houdt je sm•‚el

in €t vervolg, versta-je dƒt?

Hoog en schonkig-vervallen achter z'n toonbank, t pijpje nu

neergelegd, stond Dejongh „tspel aan te zien, mond half-open,

oogen plots •p-levend, kop scheef; wreef zich zenuwachtig in de

handen: Goddome daar sat lefe in dat joch. Die had €t idiaal in

€m sitte. Sie-je, dat dee je toch ferdomd goed, fan soo'n jonge

kerel. Jeses nog toe, d…t was solidariteit. Sou je niet segge, dat

die sech d€r middenin sou smijten, al sloege se-n-€m pardoes dood?

H†, dat maakte je w…rm, daar had je ure genog an. Wel'n geschikt

fentendien Benen

David had z€n hart voelen kloppen, benauwend, onder dien

onwrikbaren gloeiblik. Hij m•est €m aanstaren met groote pijn. Hij

voelde z€n smalende gedachten plots vertroebelen, hijgde met

trillende neusvleugels en wist bliksemsnel in €m geworden €n heilig

besluit, dat in €m scheen te zwellen, bij ieder woord dat €m, van

levenswarmte zwaar, tot diep in €t lijf drong.

‡ Ik moet, en ik wˆl, dacht-ie.

Toen was hij uit de macht van den suggereerenden donkeren

blik. Levie zweeg.

Davidje, dacht-ie toen, je hebt je late pakke door „n jonge van

twintig jaar, die nog niet droog is achter z'n ooren. Davidje, je

bint €n os, €n buffel, €n gazzer. Maar gelijk het-ie. €t Is m€n plecht.

n Paar weke gelede heb€k€tnog gezegd. Maar... in die tijd bin

€k€n hoop ondervinding rijker geworre. 't Blijft toch maar w……r,

dat de meeste mensche hier je niet begrijpe. Kom, ga liever 'n

uur na) kaf‰; daar amuzeer je je teminste. Daar weet je dat 't

openlijke verneukerij is.

Toch had-ie zekerheid dat-ie, met al z'n overwegingen, niets

kon veranderen aan €t eenmaal genomen besluit, dat in 'm stug

bleef staan.

‡ Parele foor de zwijne... zei-die; onzeker.

Levie, plotseling grooter geworden, ‰‰n been vooruit, trotsch

opgericht, armen over de borst gekruisd, liet z'n oogen, met wit

vonk-gespetter, dreigend karbonkelen:

‡ Zoo, b†n je daar weer. Ik dacht al, waar bleef-ie zoolang.

Wat ben jij eigenlijk voor €n soort van sosiaal! Verbeeld jij je nou

w†rkelijk, omdat je nou €s€n paar bladzij van Marx gelezen hebt,

dat je een van de domste volken, zoo maar in €n vloek en €n zucht

kunt omzetten in €n bewuste arbeiderspartij? Tegen wanneer ver-

wacht je de groote dag? Sinds wanneer kan je de invloed van €n

paar honderd jaar papen-heerschappij in €n paar weken wech-rede-

neeren? O, ik k†n dat soortje w†l: zoolang ze in Holland zijn, of

u
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liever in Amsterdam, waar ze€n groote troep gelijk denkende

vrindjes om zich heen hebben, zijn ze vol-bloed hoor, van de

onvervalschte soort. D••r doen andere €t werk voor ze. Maar als

ze zelfs de handen uit de mouwen moete steken, d•n... ho maar,

dan vinden ze d€r wel van alles op. Heel aardig gevonden: Paarle

voor de zwijne. Maar dat is maar €n voorwendsel, zeg ik je‚ €k

heb ze bij me zelf ƒƒk zoo gekend, €tis tegewoordig m„de

pessimist te zijn h…? Dat staat sjiek en eerwaardig. Dan zeggen

de menschen: Jonge, jonge, die man moet al heel wat doorgemaakt

hebben. En als iemand tegenwoordig, na de werkelijkheid go…d

gezien te hebben, zich toch €n beetje boven die werkelijkheid weet

ƒp te heffen, en meent wat verder te kunnen zien, dan zeggen ze:

>Kijk, wat €n heethoofd; maar laat €m maar loope, €t leven zal

t€m wel anders leere†. Nie-waar meneer de sosiaalder ? Maar hoor

nou€s goed: Ik heb van Antwerpen meer gezien dan jij; in de

vuilste buurten heb ik gezworven; ik ken •l€t geknoei en gemier

in de Partij, ze hebben me misschien al tien keer gezegd, dat ze

niks van me willen weten, ‡ ik ben •ltijd teruggekomen. Ziet u

meneer, ilk heb weken gehad dat ik iedere avond, n• m'n werk, ‡

gerust meneer, veel zwaarder dan van menige werkman; ‡ dat ik n•

me werk avond aan avond naar vergadering moest, in alle uithoeken

van. de stad, door €t beroerdste weer, te arm om de trem te

betalen. En w•t dikwijls ben €k voor niets gekomen, omdat de

†gezellenˆ in de kroeg zaten, en d'r niet uit waren te sl‰‰n. Begrijp

je me goed meneer? En als nu iemand die dat n paar jaar lang

heeft mee-gemaakt, in de idealistische tijd van z€n leven, als de

andere jonges met meisjes scharrelen, of mooie verzen zwelgen, ƒf nog

kleine kinderen zijn; en als Šk je nou zeg ‡ en Levie pastste z'n

platte hand op de zwakke toonbank zoodat de weegschaal dreunde

dat d'r geen woord verloren gaat, dan heb jij je mond te

houen, met je parele voor de zwijnen, en mee te werke, tot je

zooveel gezien hebt als Šk. Versta-je me, over 'n paar jaar mag

je meespreken, maar nou moet je je plicht doen, want je komt

pas kijkenˆ.

Levie had gloed in zich voelen laaien en schokken. Want achter

zn woorden staken feiten. Wat hij, al zn leven naar buiten

brandend door z\n oogen, in half-sarkastiesch uitgesproken woorden

vertelde, hadtie met hartstochtelijke menschen-liefde doorworsteld.

Hij had €t tw‹‹maal doorworsteld.

Eenmaal onder z'n trage, voor €n deel aan alkohol verslaafde

partijgenooten, die €m telkens trachtten te loozen, omdat-ie ze

meedoogenloos voortzweepte; voor stuursche, vijandige vergadering-

massa€s, waarin geen beweging was te krijgen, die bleven strak

naar m staren, niets voelend van de woorden, die hij uitwierp in

gloeiende begeestering; massa-monsters die, door hun logge on-
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wrikbaarheid, € toch wel naar passie verlangend, maar behoevend

hel-heete prikkeling € hem •pdreven tot alleruiterste levensovergave,

om aan ‚t slot eindelijk vertederd op te gaan in bestiaal gebrul,

met veel-vele oogen donker schitterend van sensueel genieten €

verlicht, dankbaar.

En ‚n tweede maal met zn hevig geliefde Hanna, wier groei

hij, vergoddelijkt, zich dacht: samengaand met de stijging naar

bewustheid van ‚t proletariaat: meisje uit ‚tvolk, dochter van

dierlijk ontaarde ouders; maar door ‚n wonder bewaard gebleven

voor ƒl te groote schennis; en, ƒls t volk, vol van hevige ziele-

pracht, en levens-volle aspiraties, strijdend tegen in-wonende

slechtheid soms tot ‚t uiterste, maar vallend ‚n volgend moment

willoos te-rug. En als ‚n vijandige vergadering, uiterst moeilijk te

brengen in beweging, eischend de passie-gloei„ng van boven-men-

schelijke overgave; strak en zonder zenuwtrekken ‚t verwonderde

Medusa-gelaat, waarin slechts d'oogen zoekend leefden. Maar dan

ook dankbaarheid voor ontgloeid hartstochtelijk mede-voelen, uitend

in zeer heete kussen: ‚n vuurregen van liefde; en in niet meer

vragende, w…enende opoffering: tot iederen strijd bereid.

Het proletariaat en z‚n Vlaamsche Hanna, die twee dacht-ie

zich ……n in groei; zoo waar als ontbotte en groeide z'n Hanna,

zoo goddelijk-waar groeide ••k ‚t proletariaat naar ‚t licht om-hoog.

En omdat z‚n Hanna hem ‚n groeiend deel was van zijn leven,

k•n hij niet gelooven dat ze niet verder zou groeien, en vinden

zich-zelf weer in d'andere dingen; en dƒƒrmee volle bevrediging:

Hij wist dat ‚t proletariaat in gevoel en weten grooter werd;

zoolang z‚n Hanna leefde naast en †n hem. En daarom smeet-ie

zich iederen dag opnieuw, (z‚n eigen leven niet rekenend, maar 't

daardoor juist bijna voortdurend vindend, in ieder ding om zich

heen, ••k in ‚t afzichtelijkste), daarom werd-ie gedr‡ven tot den

dubbelen strijd. Voor ‚t hoogste gereed en beslagen, maar tot ‚t

nederigste bereid.

Maar hij wist niet, dat-ie in z'n voortdurende duizelende over-

gave op-brandde z‚n lijf, dat-ie, € niets als de warme rede en de

passievolle gloei„ng er van kennend, € ijzer-sterk en onverwoestbaar

geloofde ˆ

E…n schouder omhoog, als wilde ie‚n zwaren steen werpen,

oogen v•l-vurig, lippen op elkaar geklemd, emotie bedwingend,

hoofd bloed-gloeiend, wachtte-ie Davids antwoord af.

Dienzen:

€ Noe-oe, maakje maar niet di-ik! of ‚k nou ‚n uur na‚ kaf…

ga, of me ‚n uur amuzeere bij de Sociale, maansjene !*)

D) Komt op ‚t zelfde neer. f

Eeten
telehne
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Levie dacht, fijntjes glimlachend :

Door die grootspraak zie ik wel heen. En 't al laat genoeg vindend:

I € Kom Dejongh, u hoort •t. Als we nu nog langer wachten iS Ee

laat.

€ Hoe laat begint dat grappie? vroeg David.

€ Om half negen.

€ En •t is al kwart voor negene !

A Dejongh, pijpje tusschen de afgesleten tandjes wijs beslurpend,

IN klopte David op den schouder, over zn toonbank gebogen en •m

scherpstinkende tabaksrook in •t gezicht blazend; t vellerige hoofd

met de natte haren balanceerend op •t verscheefte lijf:

€ Peereboum, wees niet ‚-‚gew‚-‚s jonge, denk nou niet dat je het

beiter weet as wij. Hallef nege, dat wil op z'n Antwerpsch zegge: hallef

tien. Soo is•t ommers Lefie ?

€ •k Bewonder uw ethnographische geleerdheid, ouwe heer.

Toen werd ƒFrou-ou„ binnengeroepen. „Fe gaan mar Frou, pasj op

de klante hoorƒ. In •t rossig verlichte keukentje zat Lien vooroverge-

bogen over een stapel papier, ijverig in beweging, grauwe vellen

telkens vouwend, en ze met een kwast besmerend.

€ Wat voert die daar uit ?

€ Die plakt sakkies. Voor werreke is ze te zwak. Op straat kan •k

d'r niet late loope, en nou doet ze maar net as vader Domela... zoo

zegt Herremans •t ommers? Jeses, die Herremans dat is e ferdraaid

lollige bliksem .…

Ze gingen over de straat, die vol was van de lang-verwachte voor-

jaars-avond-betoovering. De machtig donkere huize-vlakken stonden

| over elkaar, nokken voorovergebogen, in sombre samenspraak.

KIN Schrikwekkend blonken daarin plots-op: van wit licht door-griezel-

a golfde vensterruiten.

Hi En tusschen de zwart-doffe luister-huizen, gingen de drie, midden in

| de straat, onder den plechtigen eereboog van nokken-fluistering, door

gespannen stilte ; als •n koninklijke stoet snikkend vereenzaamd voort-

EEDE bewegend in ongewoon-rustvolle ruimte, uitgespaard door somber-

HEEE golvende menschen-drom.….

dj In •t midden Dejongh, onverwacht hoog, naar rechts scheef, als droeg

Hi ie •n overzware vracht, •t heele lijf lil-schokkend als •n verouderd

ezeltje, vel-over-been.

Links van •m David, dop op ††n oor, puffend aan de fijne sigaar ;

met z•n buitenhand stok kort-af zwaaiend; knop glim-lichtte telkens

op uit het duistere.

En rechts Levie, slappe hoed voorhoofd beschaduwend, handen in

broekzakken onder opgeslagen korte-jasjes-panden; z'n naar buiten

lkrommend been, schrik-wreef soms tegen dat van Dejongh.

€ Nou zal •kje•s wat zegge, deed Dejongh, vaderlijk-geheimzinnig
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naar Levie overhellend, €weet je nou wat ik zou doen, as •k ‚n boel sjente

had? Mar je mot ‚t niet tegen me frouw fertelle, hoƒor ?

„ Dejongh, m‚n h…nd d'r op.

„ Nou, as ‚k nou‚s heel rijk was, zoo schatrijk as de sultan fan Tur-

rekije, „ se segge ommers dat die d‚r ‚n hoop van het ? „ dan gafik

me Frouw ‚n hoop sjente, en dan sette-n-‚k d‚r op de tr†-†n nar Am-

sterdam, eerste klasse hoor ! En me dochter d'r bij, fat je ?

„ Ja, die houwen ‚t hier toch niet uit.

„ Nee, dat wil ‚k niet zegge! H‡‡r nou‚s. Ik was ˆres in Per‰†s. Bij 'n

ouwe schoolkameraad fan me; die was frij-gezel geblefe. Nou, daar

heb ‚k dan een paar dage gelosjeerd. Maar op ‚n mooie dag komt ie me

na‚ bofe... met soo‚e lief meissie, fanne jaar of achtien denk ‚k; jonge,

soo ‚n aarrdig huishoudstertje. Se sprak niks as Fransch.'k Zeg soo tegen

‚m: Alexanderr seg ‚kŠ‚k wist niet dat je getrouwd was. Soo segtie, dat

bin ‚k ook niet, mar dat is hier zoo de gewoonte. Soo'n meissie neem je

bij je, foor de gezelligheid ! Sie je, daar heb ik nou me draai in gehad.

„ Nou, en as ‚k nou soo rijk was as de rooie sultan „ soo heet ie

ommers ? „ dan nam ‚k me ook zooe meissie in huis, sie je, zooe lekker

jong dingetje, en die most dan alles foor me doen, grroente schoonmake,

met me naar de kemedie gaan, „ ‚snachs most se bij me slape... ‹n

as‚k d‚r dan e paar weekies had, dan kreeg ze eervol ontslag, enne mooi

pesjoentje... wat zeg je daar nou fan ? Goed uitgevonden hŒ?

„ HŒ, ouwe heer ! waar haal je dat nou vandaan !

„ Ja, jij segt nou wel €ouwe heers, mar z•• oud ben ‚k nog

niet, hoƒot, en jong dat skimervoelkmmaspnnterliefdikenarietjen

ens siege le Žhebt sooe lustmomkmente setemmbiefde mandats

drrrang tot oferegafe, zegt Multatuli ommers?... Jeses! h‰-je dat

daar gezien, hoe heet of die meid me aankeek? Die weet ook

waar Abrram de mosjterd haalt...

En voort sjok-sjokte ie, z'n broek-omfladderde lange beenen in

schokkige, gedwongen bogen uit-gooiend van onder z'n mager lijf,

waarover de jas traagjes trok als ‚tveel te wijde vel over ‚t karkas

van 'n grauwtje dat uit z‚n tijd is.

En doon LEeviels breinnwerd ineens mbewustendietversuite

soms jong-jolige, ouwe paai; en z‚n €Frouw•: ‚t kleine, gebogen,

groezelige lach-lach-diertje, met d'r glimmende appel-wangetjes,

en d'r natte witte haren; dat altijd, met gezwaai van ronde schou-

ders, schoof door ‚t huis, waarin ze voortdurend €an ‚t werrek•

was, en nooit klaar kwam; en de kleverige ouwe kleeren liet

zwerven op de stoelen, waar ze warm en plat werden gezeten ;...

op schoorsteenmantel en tafel waren kringen ingebeten van €kop-

pies thee•, stoffige kranten zwierven vergeeld over de vloer; ver-

modderd uitklopsel van pijpen was overal te vinden; ‚t eten kwam

op tafel in borden, waarop restjes van de vorige keer nog korst-
ten. „ Hij begrŒŒp de stoute droombeelden, die den half-kindschen
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gebroken man lokten; wanneer 'n snel-voorbijgaande op-vonking

van jeugdig wellust-weelde-verlangen €m zijn rommelige omgeving

ex zn ontvleeschte, versufte vrouw in wee• ontnuchtering deed ge-

waarworden.. Op schoorsteenmantel... portret... van leutige

fhissche dienstmeid, breed in d'r vleesch... waarin-ie zich verliefd

had, als jongen van negentien jaar, ‚ dezelfde vrouw?

Toen rilde Levie van walg, want in dat verwaarloosde rom-

melige, benauwd-muffe huishouden,... was-ie, niet lang geleden,

dankbaar geweest: op Zondagavond €n stuk brood met hard-gele

kaas en glim-klonterige margarine te mogen mee-eten, en €n kle-

verig kopje warm theewater te mogen meedrinken.ƒ. terwijl €t

„poesjie… over de tafel kroop, rond-zwaaiende staart omhoog...

Z†† wanhopig eenzaam had-ie zich gevoeld in de stad, die de

lokkende schreeuw-lichte poorten van d€r wellust-paleizen breed

voor €m opende, maar voor €m verborg of gesloten hield: het wei-

nige dat ze aan menschelijker bevrediging bevatte ƒ

De vouwe heerd draaide oolijkjes lachebekkend z€n lang-dunnen

dienstknevel op: kranig naar voren aan weerszijden van zn bruin

doorrookt pijpje.

Uit €n luguber, angstig vermeden kroege-straatje, rol-stapte ton-

rond aan, zoon beetje filozofisch rustig : 'n kort, breed mannetje

met bleek vleezig vollemaans-gezicht, waarboven ‡n enorme bolhoed,

ploertig scheef gestooten, zich koepelde. Dood-kalm nam-ie z€n

kort houten pijpje uit z'n mond, en wenkte vorstelijk met zn ge-

glacˆ-de hand:

‚ Hˆ pst, wachte jullie eve!

Maar hij haastte zich niet, en doorwandelde de huis-lengte die

hij nog van €t groepje verwijderd was, met uiterst voorzichtige

korte pasjes, de korte been-stompjes lui-bedachtzaam uitwerpend,

van onder z€n te lange winterjas.

‚ Zeg, Pel‰kkie, maak nou een beetje foo-oort |

‚ Nou, €k kŠm we-el, blaze jullie maar €n beetje ui-uit. Denke

jullie dat we hier in de harddraverij-vereeneging zijn ?

Eindelijk was-ie er: Het bleek nu, dat d'r om zn ronde vleesch-

kin €n zwarterig baardstreepje groeide, en dat schuchtere haar-

perkje was bezig iets manhaftigs aan de weeke vleesch-massa te

geven.

‚ M€'neer komt seker pas uit meneer se bedje?

‚ Of uit €n ‰nder d'r bedje, zei Polakkie. En vanaf z'n dwerg-lagen

vleesch-heuvel keek-ie€, €t groote hoofd achteruit gebogen, met de

glanzige oogen schalkachtig doend, op naar den waggelenden

velle-toren, die alweer vaderlijk-welwillend naar €'m omlaag-helde.

En plots met z€n houten pijpje €t rimpelige gelaat van >de ouwes

aanwijzend: Dat... vlan... jij... niet... zegge ƒ Francis-kus De-

jonch ! H‹-h‹sh‹.
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Toen gaf-ie Levie 'n arm.

€ Loo-pejul-lie •n- beet-je-na•-acht-te-re, r‚n-paar-de-... We-

gaan-e-eve-in-gehei-me-zitting ƒ

En alleen met Levie, wat sneller nu:

€ Waar zit jij tegenwoordig? Me hoort je niet, me ziehne

niet, hoe kom je •n ouwe vrind nou nooit •res opzoeke?.ƒ

€ Ja jonge, wat zal ik je zeggen, veel werk, iedere avend

vergadering„ ƒ.

En de ton-ronde aan •t zingen:

Fergadere, Fergadere.

In de Omnie-bus..ƒ

€ Hoe staat •t met je teer-geliefde? As •k d'r tegen kom, krab

Idandenroose hit mena meniende maakt ze me afhandig... Ze

most zich schame.

€ Jij moest je schamen; heb ik goed gehoord dat je voor de

Partij heb bedankt?

€ Ze kenne me allemaal afsterreve, die lamzakke... D'r …s geen

beweging in te krijge... •k ga net zoo lief na de. †Westphaliac‡)

n biefstuk met aardappelen vrete... adenom Levie! je mot ze

proeve... of dtm engeltje. opsjertong piestu. Ofstreetmjemnos

gras? hˆ-hˆ-hˆ.ƒ

€ Dus alweer een die z'n ideaal aan •n boom legt met een

awattjendinbijnankemotwzessenmakmooienoelk sE

€ Mit •n kwartje d'r bij? Amme nooit niet! Me heele idiaal

is me geen halleve soe waard .ƒ.

€ Als je d'r niets bij legt neemt niemand •t op, zoo gammel

US Wesen

€ Och, denk jij nou dat •k nie-meer geloof in de sosjaal-demo-

kratie? Dat ferlies je niet...as •k fan me leve nog 's in Mokem

Ollef ‰ kom... dan werrek •k weer mee as de beste... maar Štis

goddomme persies of je hier an die rotstad vas-geb‹kke zit.

daar! je komt dt niet uit... de treine gaan wech... elleke dag

nn bloonlhhoes ze zechiden stuipsmaken nen maistsoddomme nnen

of je\niet mee ken;... daar gaat dr weer eens. hoe hetnn

mensch nou niet •tlef om d'r op te springe...? Och, krijge ze voor

mijn part allemaal de pest in hun onderbroek!!... NŒ,•k ga Šn

biefstuk mit aardappele vrete en kosjere ham mit eiere... kan •k

je diene?

€ Kom Bram, ga mee naar vergadering- wat h•-j• in zoo'n

kroeg te zitten?

€ •n Kroeg? in zoo•n kroeg zal •k nog me heele leve te vrete

hebben-en-jij-ook ... Omijn !9)

1) Bekend restaurant. 2) Amsterdam. %) Amen.

rede Et EtEEEEE

En Eeen EEE

EE:

ZEE
hs

EeEe



168

Ran mls jemoumtetmijmens Bram

| € Nee, bi-je-meschoghe? Die tije zijn voorbij. Me komplimente
Ii
iN aan je teergeliefde! Amuzeer je... Wacht, ik wou nog wat

| zegge... Verrek! wat bin ik suf in me kop...o, ja... de andere

week speelt ze h•? Zou ‚t te veel fan je geferregd zijn as je‚s foor

n keertje in de Universel }) kwam? Dan bin ik d'r ook ƒ

HE € Goed. Afgesproken. Ga je dan nou met mij mee naar, De

Hi Werker? Kom!

di € B„-je bezope? Lekker biefstukkie en kosjere ham. Ajuus hocr.

Amuseer je.

€ Kom, wees niet zoo stom!

IH € Hangje op an ‚n touw! Rooie Sociaal! De groete an je

Hi … zeergeliefde.

| En hij rolde breed-uit, hoed scheef, beentjes zeer kort, 'n res-

taurant binnen.

De twee anderen waren ‚n heel eind v††r. D‡vid had z‚n stok

als ‚n officiers-sabel tegen z‚n schouder doen rusten, deed hevig

met z‚n rechterarm, Dejongh soms ‚n stoot in de zij gevend, of

langzamer loopend, ‚m bij z'n mouw vasthoudend.

En terwijl Levie ze inhaalde ging ‚t ‚m door ‚t hoofd: die-

zelfde Bram... had met ‚m gezworven van vergadering naar ver-

| gadering. n†g vuriger dan hij zelf; met veel takt de menschen

Ii aan ‚t werk brengend... was zelfs Fransch gaan leeren om sommige

l bladen en tijdschriften te kunnen lezen... Wallebakte nu den heelen

iN nacht in ‚n restaurant rond, vretend en biljartend, had maling aan

alles;..ƒ weer een, die aan ‚t afzakken was;..ƒ. nˆ kon ie nog

even sentimenteel worden... maar vloekte ‚t d'r direkt weer uit .ƒ

ook dat zou-die wel spoedig verliezen.

Dejongh was bezig, uit te leggen dat-ie zooveel fan Jode hield.

Iedere Jode jonge moest mit ‚n Krrristin trouwe .., en omgekeerd

netuurlijk ook! ... as ik nog ‚s menister worr‚, dan laat ‚k dat in de

wet sette. Snap je-n-‚m? Dan zijn ommers ofer ‰n paar jaar alle

Ii minsche fan ŠŠn ras? En dan zijn alle rasse-ferschillen en alle

r‡ssehaat, € die is dan miteen uitgerroeid.

En David, met militair gezwaai van wandelstok, betoogde er

HEK tegenin NOchaimeelmenstaltmde kwastie heelemaal ferke‹erd... ‚t

frije huwelijk... dŒd is de oplossing; ‚t vergemakkelijke fan de

echtscheiding, dat kan o•k al hellepe. Stel je nou ‚s in mijn plaats:

| God, ik schaam me d‚r niks foor!... me frouw en ik passe heele-

If maal niet bij mekaar... Mijn schuld is ‚t niet, en haar schuld is

fi ook niet! As je nou fan elkaar Œf wil, dan he-je zooveel romslom

en formaliteite ... dat je d'r tege op ziet... dan sleurt 't weer in.

En dat maakt ieder••n ongelukkig. Zij kan nog best ‚n andere

1) Bekend Caf•-chantant,



man krijge, en ik zal me t€ch •n andere vrouw motte neme...

Ze is niet sleecht! Duizend kwaliteite het ze, die 'k kan appfe

sjeere... Maar de geslachtskwastie... de sexueele kant van de

zaak... d‚‚r wil•k maar op neer komme, die wordt feel te feel

over ƒt hoofd gezien... Ik kom d'r rond voor uit... •t huwelijk

is •n kwestie fan dierlijkheid as je wil. En •k geloof dat Bebel

of zoo een •t gezegd het: De befrediging van de geslachtsdrift is

privaatzaak... De staat mot z'n jatte die fansaf houe ss: Datrhet

mijn m'n onderfinding geleerd.

Ze gingen nu door de danszalenstraat. De jongens en meide

slenterden er weer in •n lange rij; opgewekt door de zachte voor-

jaarslucht.

Een dronken man werd door •n reuzigen portier uit een der

lichtpoorten gesmeten. Bleef buiten staan, pet op •t hoofd druk-

kend. „Kom boite! Dik v…rreke! Dan zal •k ‚u in de goot legge †

‡ Zeker •n partijgenoot, vond David. Maar hij zou ze mores

leere! Ze hadde Davidje op •n fergadering wille hebbe... ze zoue

d'r plezier fan beleve... Wees daar zeker fan!

En toen ze •t smalle poortje van •t Volkshuis in marcheerden,

‡ hun stappen klonken kort-afgemeten op 't asfalt ‡ maakte hij

woeste schermzwaaien met zn glimmend stokje, en sloeg d'r

krachtig mee tegen de wanden... Hij zou die Augiasstal wel •s

evetjes gauw schoonvege |

Met vol lichaamsgewicht waaide hij de deur open, en stapte

lawaaierig in de met wit zand bestrooide zaal. Kroeggeur sloeg 'm

tegen, zwaar mengsel van bierstank en tabaks-walm; gaf 'm den

droom-waan van lallende stemmen en zwaaiende armen en stam-

pende voeten...

Het was stil in de zaal, onverwacht geluidloos. Hier en daar,

aan •n kaf…-tafeltje, zat •n man zwijgend •n krant te lezen, nu en

dan •n slokje uit z•n pintglas nemend, zonder op te zien; hield zn

hand aan •t oor van •t glas.

Links was •n stevige marmeren toonbank, en er omheen •n

handbreed van den grond, •n gladgeschuurde ijzeren riggel, blinkend

gehouden door de zanderige voetzolen van breede kerels, die vˆˆr

den toog, elleboog op •t marmer, hand aan pint, half naar de zaal

gekeerd, op gedempten toon met den waard stonden te sjouwelen. *)

De waard was een groote kerel, met een blauwe trui die 'm over

de breede borst: spande, onder z•n jasje; rood-rond gelaat met

groote domme oogen, dikke borstelige wenkbrauwen, laag voor-

hoofd en kortgeknipt zwart haar.

‡ N‚vond, ghezel Vrede.

‡ Goeienavond Peers, krijg •k •n glaasje spuitwater van u?

1) Kletsen.

Eer

nn



170

€ •n Siefonneke? Astenbleef. En gha ghezel Dejongh?

€ Nou, gee-mijn soo•n glaassie uit je faatje daar. Je weet welks.

De vellekop van Dejongh, dunne hals met groot strotte-hoofd lang

uit morsig boordje gerekt, lachte lekkertjes, en z'n oogjes kneep-ie

dicht van de lol.

€ Wat ga je nu uithale ouwe heer? Ga je ook aan de drank?

€ Och, daar mot e jonge kerel sooals jij, sech nou's niet mee

bemoeie, h‚? •k voel dat •k •s e glaassie wƒ-ƒn noodig heb, om

me fan binne d• res te ferwarreme. Segh nou niet, dat •t onsin is,

ik heb •t n„„dig, •k heb d'r behoefte an.

€: Nou, u moet •t dan ook zelf maar weten. •t Begon Levie te

vervelen, altijd en altijd op •t zelfde te hameren. …Kom Peereboom,

moet je •t arbeidersgebouw niet •s inspekteeren? †t Is bepaald de

moeite waard... Kijk hier, aan •t eind van de zaal Sr de IS mou

eigenlijk •t summum van socialistische schoonheidsleer. Die vrouw

met d'r breeie schouders en die twee gezwellen er onder, dat is

de vrijheidsmaagd..‡. die kommijne kaas d'r achter... nou dat

snapje, als je •n beetje verstand d'r van hebt, van Zed ES

de stijgende vrijheidszon... Die rooie pudding, die ze op dat bordje

draagt, is de vrijheidsmˆts..‡ je zou zeggen wat 'n lkracht in zoo•n

maagd h‰... zoo maar met gestrekte arm... •t is n heele vracht

hoor, dat valt niet †mee. Die meneer-daar, met dat grauwe-zakken-

pakje aan, en dat tuchthuisboeve-gezicht.‡. is t vrijgevochten

volk; en dat overdekte miniatuur-vullisbakje, op de voorgrond, dat

is de stembus. Vox populi, staat d'r op.

€ Walke poenige kladschelder heeft dŠt gekonterfeid ?

€ Ja jonge, •n duister genie, niemand heeft 't me ooit willen

zeggen. Maar snap je de zinnebeeldigheid dieven Nee mcienkheL

nou •s niet zoo heelemaal aan de oppervlakte. De heele zaak stelt

allegorisch voor, hoe de organen van de kapitalistische staat ‹ver-

gaan in nuttigheden voor de s„cialistische. Of, om (EEn OSM SMDELEL

te zeggen: Hoe onze tegenwoordige maatschappij de slsuemen

voor •n toekomst-samenleving al in zich draagt. Ja, lach me nou

maar niet uit‡ Ik heb me •s wijs laten maken, dat dat heele

hebbeding oorspronkelijk •n reklame was voor de een of andere

soort pudding; aan de voedzaamheid er van heeft die dame d'r

breeie schouers te danken. Die twee gezw‚llen zijn muggebeten:

DŒŒr is ni‰mand tegen bestand. Nou •n paar streekjes rooie v‰rf

dr bij, en de pudding is •n smakelijke jakobijnen-muts, en t wel-

doorvoede mensch... •n vrijheidsmaagd. Eerst moest ze dienst

doen, om de kapitalistische ondernemer geld in zn zak te bren-

gen, nou vuurt ze de arrebeiers aan tot klasse-strijd. Waarmee

†tgestelde bewezen is.

t Lekkere gevoel van overmacht, tegenover dat reuzige schilderij

vol wan-verhoudingen, dat in z•n grappige bekrompenheid en mis-



lukte verhevenheid, flauwen spot scheen uit te lokken, € gaf

David •n zwak wellustje, dat •m striem-kittelend door z'n neus

spetterde.

_ G‚ zait me toch nog al manne zulle!k ƒt Was Duwallon, de

schaapachtige schoolmeester, in tzwart met witte das, gouden

knijpbril z•n neuswortel gniepend, die t verwijtend zei. „Allez-n‚,

zeg oep! Wat h‚dde-n‚ op d… doek haan te merke? Ge mot

m†-ongs d'n zot nie oit/ange, zulle!

En •t gouden glinstermontuur afnemend, en er professoraal mee

glimgebarend :

kk Zain •kkik oek zoo•n bietsje stielman.!) In m'ne vraie

taid ben •k kik oek artiest. En •k wil •k kik ‚ wel zegghe, dat

diejen doek •eel excellengt geborsteld is, zie-d-'t?

€- Och, laat •m schmoeze, vond David. En den schoolmeester

vaderlijk onder den arm nemend: „Die ggezel Vrede daar, z‡‡ as

ie daar voor je staat, is •n verschwartste nar, zulle.

€ Joa vanˆighe, zei-die getroost. 't les potverdoemme meroakel.

Die •ollanders ebbe overal observoasses op te moake, eh! Den

Belsj ies. toch zoo ghoe as ieder h…nder! Weet-de wat m•ne bruur

zou zegghe? Den kaeskop %) ies toch oek moar boitenghevloeghe

in achtteen-•ongderd-en-d…rtig. Dan moest ge toch ook moar ghoan

loope veur ongs, che?

€ Adenom, watte sociaal, dertien in •n doezijn!‰ David gaf

Levie met z•n stok •n stoot tusschen de ribben. Die liep proes-

tend wech. ‰Gge hebt gelŠŠk, zunne, zei-die toen gemeenzaam

tegen den schoolmeester. „ Alle Hollanders, binne gannefe, behalleve

ilk. Ik versta dat ding hˆˆl goed. *tIs de vrijheidsmaag•, die de

tuchthuesboeve uet de kerreker verlos•!

€ Joa mar nee‹, ghe verstŒag •ƒttoch nie. Diejen man op •t

veurplan, ies den proletaar. Zie-de dan nie, hoe schoon d'n hont-

wŽrper de misˆrie op z'n gezicht •eet gepenseeld?

En hij streek d• uitgespreide vingers door z'n kleverig-glimmend

haar.

€ Ooo! zit de vork •'m zoo in de steel? Ja, je ziet 't wel, wij

Hollanders zijn op dat gebied erreg ten achtere.

€ Na, ged toch oek groot• artieste g'had, zulle! Komde mee!

ne pint pakke, maekker ?

En ze liep-schuifelden over den zanderigen vloer naar de toon-

bank. Maar v‡‡rdat ze er aankwamen vloog de deur met win-

derigen zwaai en gerink-kink van gebroken ruiten wijd open, en

n dronken man met verhit gezicht en •n leegen tasch op den

rug, viel tol-waggelend naar binnen; •n schamel-gekleede vrouw,

die •m trachtte vast te houden, over •t zand meeslepend.

1) Vakman. ?) Scheldnaam voor Hollander.
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€ Non-de-diu, doar •edde ‚d'n zwƒ-„rte…, riep de school-

meester, en z'n twee handen als toeter voor z'n mond zettend :

‚Bloas oit !…

Dejongh, hoog op de knoestige beenen, glaasje rooie wijn ZOrg-

vuldig tusschen duim en vinger, boog zich beschermend naar

David omlaag, fluisterde, geheimzinnig •t vellerige rimpel-gezicht,

oogjes gewichtig starend: ‚Dat is die dronke gesetferkooper, †

waar we •tdaarnet ofer gehad hebbes.

Het zaaltje was plots in stormige opschudding. Met zn achter-

werk half door de gebroken ruit, zat-steunde ‚de zwƒrtes tegen de

geopende deur, zwaaide met zn pet, trappelde met zn bespijkerde

laarzen dreunend op den hollen vloer, waarop de glasscherven

dansten en knersend werden fijngestampt. Het schamele vrouwtje,

sluilkke haren verward om d•r bleeken kop waaiend, stond tegen-

over •m te beven. 't Rumoer weergalmde door ‡tzaaltje. De zatte-

kerel werd opeens kalm, smeet z'n pet ‡n eind weg over •t verstui-

vende zand, en maakte, wijsvinger boven voorover gebogen kop,

beverige filozofen-gebaren.

De gezellen stonden in •n half kringetje om 'm heen, pinten in

de hand, hun pijpken smorend. Er waren er met gezwollen bol-

gezichten, vuurrood van •tzuipen dag aan dag, met natte bruin-

groenige knevels, en dikke spanbuiken onder de donkerblauwe werk-

kielen; anderen met bleeke, kommervolle rimpel-gelaten, stug bes

stoppeld; en wreedaardig diepliggende oogen. Sommigen hadden

gladde pastoors-gezichten, met goedig-dommelij ke, uitpuilende oogen.

Men zag werklieden in boezeroen met fantasie-hoeden op en zware

polderwerkersschoenen, en heeren met hooge hoeden of petjes.

Fransozerige pietjes met puntbaardjes en glimmend geschoren

kaken; enkele breede vrouwen, met enorme opgekoepelde buiken

en uitgedroogde borsten; en jonge meiden, met rooie bloezes, witte

schorten, trotsche korsetten met •n weligen vleesch-overvloed gevuld,

en hooge zwarte kapsels, ieder haartje nauwgezet weggestoken

ins dertjnenmetjes:

En dat alles stond om den, met beverige bewegingen bespie-

gelenden zattenkul, die soms, midden in z'n overpeinzingen, 'n dof

neus-geluid uittoeterde. Er werd kalm-goedmoedig gelachen, breede

lijven stootten elkaar aan, doffe stemmen gonsden soms op; enke-

len steunden, bovenlijf voorovergebogen, op doorgezakte knieˆn,

lachebekten sissend en stotterend met tranen in leutige oogjes,

die op-zwelgden de onbeholpen beverige dronkemansgebaren.

Uit David was spot-wellust geweken. Bleek-ontzet stond-ie 't met

Levie aan te zien.

Dejongh, uit •thalfgevulde wijnglaasje zuinigjes kleine druppels

opslurpend, keek met uitgerekte mageren hals over de omstanders

heen, gaf David soms belangstellende porren in de zij:



_€ Mar k•-‚k dan toch ƒƒk „s. Wat seg je van …de Swarte ?†

David zag om. „t Zaaltje met z'n witten zandvloer, lag verlaten ;

enkele gasvlammetjes gloeiend hel-wit, maakten „t verlichte v‡‡r-

gedeelte huiverig schim-bleek. De rest was in 't duister. Stoelen

en tafeltjes stonden er vaag in sombere verlatenheid.

Den …Zwˆ-‰rte† hief „t hoofd omhoog, werd de leutige zich

verkneuterende gezellen, van schrik doorschokt, gewaar. Wat-ie

stotterde werd door gerekte hikken doorstooten en van neus-

toet-geluiden verwalgelijkt:

€ Joa. ghe-moet-mŠ-mai-nie-lache‹ hiiiik ‹ shezellel sn Ghe

mot-au-eighe-oit-lache‹ zulle kerels! ‹ Zain-'kiek-„ne-sjossjeliest‹

hiiilk.‹ zooe-ghoe-as-ghŒ-zulle!.‹ h•iik.‹ edde„t‹ hiiiik ‹ edde„t

verstoŽŽn.‹ hiiiik.‹ Zain „kik-oek-„ne ‹ hiiiik ‹ volksjonge, zulle!!!

Zain-„kiek-ghiene.‹ hiiiik.‹. gh..‹.iene-pa.‹‹apekop.‹ zulle. of

ghiene rrriberoal.‹. rrrie.‹.be...roal.‹. zulle!!!

En beide armen om „t hoofd zwaaiend, kop op borst gezakt;

en van hik-boeren doorschokt heen-en-weer lillend, als moest-ie

braken, lolde hij met uitgedoofde schorre stem „trefrein van

de Marseillaise; veel van z'n adem vloeide toeterig weg door

zn neus:

Tremblez.‹ h•ik.‹ trem‹ blez.‹ bll‚.‹ hitik.‹. bourgeois! J‰•!

D‚n Zwoh kawvaante EE NELE Senna

Z‚erdetnnen loot laldelssanm bii EN TES DEET

zulle ! ! |

€ G hadt b•ter ghedon van nor bed te gaon …Zwarte†, zei

d'r een met „n vuurrood diklippig pastoors-gezicht.

Omi denn duvel nike niet ZU le Ne

loan soats Ake his ane nn mi SAMENSPEL

Dat die... ien smei-eirrlap vann vann hie me Delvillenbon

te komt... zal „kiek... hitiik-„m m„n blok op... jaaa zulle!!!

ops zine smoel sloashe sns zullenis

€ eet den Delville Œ dan kwoad ghedoan jonge? vroeg zoetig-

glimlachend, „t bolronde diklippige pastoorskopje.

€ Diejen eet 'm afgesteld, zei rad „t schamele wijfje, d'r haar

terechtstrijkend; verlegen, nu allen zich naar haar draaiden.

…Ghiestere eet 'm m• z'ne kameroad oit ghewest, diejen was te-

ruugh, van Afriel ‹‹ em toenssies min Dietsje u. senwer zoom.

e bietsje zat ghewest... en toens ies d'n Delville nor ois ghe-

komme... …>‘ vengt ies in z'ne zes weke zulle’ Zeh

j ain ies vafgesteldig sn zeedetnn nenntoenieetumnenmenst she

zeed; dan ghoa „kiek seffens... verstoadet? En dees„ morghend

zaan de ghazette oan de stoasie ghebleive... zeedet ?

€ Dat „m „ier komt... ko-omt... hitiik†... brulde de dronken
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vende hand aan zn lebberlippen,

van zn zwart ijf, naar xt buffet.

verkneuterend, op ellebogen geleund.

schreeuwde men door elkaar. De

in schuifelenden drom.

Aezel ezen ne nezelk hiiik

oogen betraand.€ •‚nen diekkop€

lend, omlaag in ‚t zand.

EZ CeH NNZEEL Na NNZEEME LE:

BRE, schouder.

‚n anderen Eat uit.

niet schenken.

HA en

ƒ „jerzie, bruur!

BE vent zasasalinel mn ue i-i-instam-

KE enn zulle le In zn rood-verhit gezwollen gelaat gloeiden de met

hi I | bloed doorloopen oogen,... de dikke leden rood …ontstoken.

| kwijlde van woede; 't taai†ge vocht liep m uit zn vollen mond

Hi langs zn. idioot- slappe onderlip, langs zn SSS EE

en bleef in korte straaltjes hangen op

ln horentje, dat-ie aan ‚n koord om z'n hals

en B er Op,

zette ‚t met be-

met korte

En zwaaide zich

over den zanderige en

knersvloer, met geweld-dadig …stampend en polterend ziege-zagen

zenuwachtige stootjes. Toe-toe-toe-toe-toc-oe!

onverwacht dwars door de gezellen heen,

Hi il De waard stond ‚m af te wachten, achter den toog, zich rustig

\
|

ƒ „oe iest jonge, goa- -de ne pint paekke?‚€ •'edde d'n reus

ghezien?‡.€!) •'edde nogh nie ghenuugh g‚had maekker >‡

loopen zuinige slokjes uit d'r half-volle glazen nemend, volgden

njaˆˆ!... ‚nen diekkop!‰) Zich vasthoud end aan den toog, keer-

de •den zwarte‡ zich half om, flauw lachend, en Sd ood,

straal kwijl viel uit een van zn B

tiepsdueen:

t Pastoorskopje, z‚ dildee rl it Fastoorskopje, zn ke onderlip vooruit,

ƒ G' hed onghelaik, zwŠrte, van nogh meer te drienke, zulle !‡

En meteen gaf-ie den waard ‚n lknipoogje. Die keek echter direkt

ƒ ‚nen Diekkop verkoepe m‚ ier niet, zulle,

gharste gheive, bruur?‡ vroeg-ie goedig.

et Tes eniesies san huls zj Zezjuust..

| BENieti doen Beens nniep Levie. Je m‹g voor ‚n dronken man

… Moeit au niet...‚ zŠn ‹u zoake niet. doitekliever %).. €

mengsch zal van ‹ oek nie raik worre

En hij zette ‚t schuimende bierglas met ‚n harde tik op „t mar-

ij ƒ Maar is ‚t je dan heelemaal in ‚t hoofd geslagen? Dat

nou toch te ver. Neem ‚m dat glas ‹f, zeg kje!

1), Ben je bezopen? 2) Een groot glas jenever.



€ Om d'n d••vel niet, zulle!

€ Loat ghoan, loat ghoane, zei ‚t zoete pastoortje en hield Le-

vie bij z‚n jasje vast.

€ ‚ne Pinght ghƒrste‚ w„-ghef d„ n„? riepen eenigen.

€ Zatter as zat, ies toch nie meughelaik, eh!… zei 'n sleepgil-

lende meidestem.

En de bende lachte.

Eel zjuust Mareeken zeinddaneEn mengeneepide meid in d'r

dikken arm. Die lachte ‚m uit d'r donker-lokkende kier-oogen toe.

Van heet-jeukende drift trilden d'r lippen.

Met slappe hand, in beverig onzeker gebaar, hief †den zwƒrte…

'tglas naar z'n kwijlsmoel.

€ Ghe-ghe-zelle!.‡. hiiiik... sch-sch-oll!!!5) zullˆe !!!

€ Da's d„tte, zwƒ‰rte! BŠt ‚m d'n kop af!‹) Een, twˆeŒ, dr„.‡

En de lebberig zwaaiende zatlap, oogen bloed-doorloopen, ver-

hit brandend, goot ‚t glas half leeg in zn gretig ‚t bier opzuigen-

de lippen, onder haastige daling en rijzing van z/n grof strotte-

hoofd. Z'n kop zwol, werd rooder, z'n helle-oogen traanden van

inspanning. Hij stikte dr bijna in, zette ‚tglas met 'n smak neer.

Hoeste en proestte, en hijgde naar lucht, z‚n bruin-groen-gelen

verwarden knevel met schuim bespat.

€ D„t ‚edde schoe-oen gedon, Zwƒ-‰rte, sleep-gilde de meid.

D‚r oogen blonken donker van heet-sensueele opwinding, d'r oog-

leden brandden en vielen half toe, van hevige spanning zwaar,

en ze loerde door de breede kieren naar den jonge naast ‚r.

Met bevenden arm, bij schokken, als in ‚n te langzaam gedraaide

cinematograaf, hief †d‚n Zwƒrte… z'n glas ten tweede male.

€ Allez... trrek •m zine steirt oit, ‹) zunne leidende meid:

Een, twieŒ, dr„!

En weer werd ‚t glas omgeslagen, boven de gretig klok-klokkende

keel, met geknipper van ontstoken oogleden, en achterover buigen

an den walgelijk gezwollen vuurrooie‚dronkemanskop. † Den Zwƒrteg

proestte, en hijgde, en z'n natten knevel aflikkend wees-ie naar

tleege glas.

€ Nog iene, Peirs! Nnn-ŽŽŽgh iene! J‰‰‰!!! ‚k gh-ghoa.‡

telen. hiitile. s mine petatteampppetddate nn Matehiesiesietem me:

ongderwwail

En bolderend tegen stoelen en tafels vallend, door de wanden

telkens afgestooten, strompelde de dolle zatlap, lijdelijk ziege-

zagend over den knersenden zandvloer, naar de deur, en ging

daar in ‚n hoek leunend, rug schurkend, z‚n broek open peuteren.

€ NeeŒ, •ier nie, zulle bruur, riep de waard, en kwam haastig

Dj Op je gezondheid. 2 Doe je eerste slok! 2%) Drink je laatste slok!
4) Wateren.
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aanloopen, op zn dikke X-beenen, log lijf waggelend, €•ier niet

zeeh •k, nom-de-dju !‚

Maar de zatte hoorde niet, peuterde door aan z/n gulp, met

bevende vingers, kop in aandacht voorovergebogen, met onzekere

pap-beenen stampend van ongeduld.

__ Zel kik ƒu •ellepe? sleepte de meid, gillerig lachend. €Of

kun-de •t wel allien?‚ •n Rilling van geile begeerte vloog over d'r

lijf. D'r dikke lippen lilden. D'r welige borst ging zwaar op en

neer van gehijg. D'r kier-oogen, zeer breed, lonkten schitter-

donker.

De bende lachte, men stootte haar aan, trok can EN lESLENN

neep d•r in armen en borsten. En lijdelijk liet ze toe, lok-lach

om lillippen, hoofd slap hangend op schouder.„ De zaal was

weergalmend vervuld van schuifelend kroeg-rumoer, en stuiperig

gelach, en geplof van zware voeten.

Buiten, op den koer, ruisch-spetterde …n zware vochtstraal .„

En tegen •n pilaar geleund, achteraf, vaal-bleek, huiver-kil, koud

zweet-bedruppeld, stond David, hoed op achterhoofd, stokje op

grond gevallen, armen slap langs lijf, oogen half toe, rond flauw

open-gezakt; als …n verzopen pierewaaier, van walging door-

glibberd, zeer wit, en wetend niets, niets meer.

Verkerken kwam binnen, schraal, kroesbaard verward, hongerig

gelaat zeer bleek, oogen in koortsgloed. Achter …m aan: Afge-

knotte-cylinderhoed scheef, grooten zwarten knevel glanzend, wan-

delstok met geel-ivoren knop dandy-achtig onder arm: Delville.

_† Ghezellen! nen g‡eien avend! Maar wat ies• iˆr te doen?

_† Ze motte ƒu •ˆbbe Delville ! Opgepast of ghe zult kletse kraighe!

† En van wie datter

† •edde gha €den Zw‰rte‚ afgesteld?

† Vaneighe datte!

† Awel, doar •'edde-n-'m'!

De zatte zwierde weer naar binnen, liet zich van meubel tot

meubel kaatsen, hief z•n kwallige beenen met akrobaten-vaardig-

heid omhoog, maakte beentje over, viel, scheerde langs den grond,

werkte zich stommelend weer op. Z'n gulp stond open. 'n Flard

van zn roodbaaien hemd hing er uit. Zn rooie kop straalde voel-

baar warmte, •n bloeddorstige roofdierglans brandde in zn ont-

stoken natte oogen. Toen-ie Delville. gewaar werd, ging-ie met

zn achterwerk leunen tegen •n tafeltje, dat langzaam achteruit

schoof, tot •tdoor •n ander werd vastgehouden. De buitenlucht

scheen •m toch iets opgefrischt te hebben. Want terwijl zn lijf

in voortdurende verwringing bleef, als door hevigen jeuk geplaagd,

scheen ie z•n hik kwijt te zijn. Met schokkig bespiegelings-ver-

toon, mummelde hij:
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€ Ghezelle!.• ‚k zai-ain ‚kiek.• nen zeu-eun• njƒ„„„h! Van

t volk, eh! Ddddat w…tde allemmoal wwwel, eh! M‚'nen voa-

der... voa-oa-derr... nj„„„h... wa-ƒ-s †nen ƒreme.• wwwaark-

mengsch... zunne!!! En n‡ kom †kiek ‡ froa-oa-ghe, non-de-djuu!•

Potsjen.• dekke.• hiiik.. Wie... ier• ‚trrrecht• tirteecechtun

set van vvvacasaenhe mma nieteens maa

ddeur.• te• zengde• mmmi.• m'n www-aaif• sacrˆ-nnnom•

en zeve.• zzzie-ieve aarm blll-ooikes... vvvan.•. kkkiengdere!

Jjjaaa!! Llle-ei-ve.• mjjd„„..•. dn. demokkroasse! Nnomm dde

cheng-ng•.

Delville dronk kalm zn pintje uit, keek soms frisch-lachend

met schittering van witte tanden in donkeren knevel, naar den

zich jeukenden zatlap. Rustig-burgerlijk stond-ie tusschen de werk-

menschen, z‚n stemmig-zwarten hoed op ˆˆn oor.

_€ Nom-den-dikke, den dieje ‚eet *t sap in z‚ne knoessels, *) zulle!

De zatlap zag zich omgeven door goedmoedige luimige men-

schen, en hun lachen werd ‚'m tot ges‡r.

ENGS mmosob anna neiehennoitoiachen nik

sunnˆ... A-a-s..•. ghghe... ‡... bbb‡k...kess... (hij kwijlde).•

hiiilk.• nnie... g-ghoat... ouwe... z-z-zall... kiek... d-d-der•

op. hik... k-k-klloppe, nnnom-de-djuu.• p-p-potverdoe-oeme !

t Glad-smoelige pastoorke trachtte Delville wech te krijgen. Levie

was naar ‚twijf van ‰d‚n ZwarteŠ gegaan, en sprak zacht-inge-

houden met dr. Maar ze verstond ‚m niet. Doodsbleek was ze.

Haar tanden klikkerden.

Andere gezellen vonden echter, dat ‚tzoo gauw niet moest

‰gedoanŠ zijn.

€ Allˆ, Zwƒ„rte, zei er een, allˆ jonge, ghe moet ‡ nie op

‡u‚n kop loate schette, zulle!

En de bedronkene, door ‚tdolle heen, zich nu voelend aange-

vuurd en gesteund:

== Om... dd-den..•. duvel niets. Ahnike gasllloatsnkieken:

nie.• mi... mai... s-s-sppele!..• Allˆ Ddddelvvallnanikkkom

boi-oite... wwe... Z-z-zuuln ‚t oitddoeng ‹)... ‚k z-z-zal-'kiek • ‡

nnen. vvvetting .• gh-gheive‚• hiiik... jƒ„„„!... Allˆ... kkkom-

aff... llafoandaar ss sschiesietnannttalknn oil

€ Sloagh ‚m op z'ne smool, ZwƒrteŠ, prikkelde de vent achter

‚m weer, naar de anderen knipoogend.

€ ‚k Vecht mŒ-gheenen zatlapŠ kalm z‚n bier lebberend zei Del-

ville; alsof them niet aanging.

€ ‚kZzain ‚kiek... nnniet... zzz‡t... zullˆ! (Kwijlend kwam

dr uit). ‚k Wwil ‚kik... wwete... wwaorom... njƒ„„h! wwaor-

om... ‚kiek.•. dddeurghezzzongde zain.•. ppotverdoem‚•

€ Wel, d‡‚s iel simpel, om alsd‡ wa ghene‚n zatlap ghebroikek•nne •

1) Is zeer boos. %) Uitvechten.
12
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el Zyzulede. de. .voan. ddan.€. ddan... non-de-dj•lt€

‚D'n Zwƒrte„ overpeinsde, met vooruitgestoken vingers grillige

banen beschrijvend, soms ze even in beving stil-houdend; zoo be-

weegt …n zoemende mug †n den zomer, toen ging ie voort:

salle... zzzatlappe... af-s-s-stelle? € z•-‡lde-gˆ-ddat ?

De ophitser achter …m, stond met schitterende oogen antwoord

af te wachten. Hopend dat d…r wat los zou komen. Verklaard vijand

van den dronkaard Verkerken. Meende te begrijpen, dat ‰d…n

Zwƒrtec, in zn stijfhoofdig ronddraaien om …n nog duister denk-

beeld, …top den journalist voorzien had.

Š Joa, vˆneighes, dˆ-…kik alle zzatlapp‹nn zal afstell…n„, kwam

t van onder den afgeknotten cylinder-hoed.

AllŒ nˆ. Zwƒrte... nom-den-dikke€ allŒ! Sissend werd

gefluisterd.

_ Ahwell!... dddan... moe-oe-de-ghˆ.€ Vvverkˆ-•rken € oc

deurzeng-ng-de.€ eh! En zich opeens naar voren werpend,

tot vlak vŽŽr Delville, slap lach-lillend z…n vochtglimmende lippen:

Dddat …ad-de.€ nnnie-iet.€ ghedaech-cht€ hiiik.€. eh‹l„

Š Bravo, Zwƒ•rte... dˆ…s …iel zjuust !

Zware voeten schuifelden over …t knersende zand. Er kwam

nieuwe belangstelling in den troep, die zich bij •t eentonige ge-

labber van d'n bezopene begon te emb•teeren.

De naam van Verkerken was al weken en weken over de tong

gegaan: als twee gezellen elkaar ontmoetten, was dikwijls hun

eerste vraag: ‰les …m weer op schok ghewest dees… naecht?„ Men

wist niet goed, hoe men met 'm ƒƒn moest, Van luien straatslijper

had-ie zich opgewerkt tot kranten-leurder, partij-leider, journalist.

Hij kende alle geheimen van de burger-partijen, had uit …t vijande-

lijke kamp gewoonlijk nieuwtjes, voordat de meeste tegenstanders ze

zelfs wisten; had de vloek-rijke, laag-bij-de-grondsche volks-taal

II verheven tot …n machtig-schampere rethoriek, waarmee-ie de

ii werklieden wist te boeien. Weken-lang was-ie de roem van de

AE partij, totdat ŒŒn pint, van n A‘n-houdenden kameraad geakcepteerd,

mm weer aan …t zuipen bracht, en 'm tot haar schˆnde maakte.

In ’den laatsten tijd was …t echter, n aantal, overigens voor

zuipgrage genietingen zeer vergevings-gezinde partij-genooten, wel

wat ‰over z'n hout gegaan„. Koppen werden bij elkaar gestoken.

Stelselmatige oppozitie had zich spoedig gevormd. En ‰den Zwaƒ•rte,„

Ii half tegen den toog aan hangend, onverstaanbaar mummelend in

zn slappen kwijlmond, soms lodderig lachend met opglinstering

van z'n afzichtelijk bloed-doorloopen wide-beesteoogen, had …t nu

in zn onnoozele stijfhoofdigheid plotseling uitgebracht, als …n van

buiten geleerd lesje, dat 'm nog door zn verbijsterde hersenen

spookte: ‰Dat …adde niet ghedacht, eh!„

En eenigen hadden ‰bravo„ geroepen.



Strijdpassie was in allen kittelend opgeborreld. Adem-ingehouden,

warme lijven huiverend, tanden op elkaar geperst, met gelil van

gespannen kauw-spieren, staar-oogden de mannen naar Verkerken,

die n€g bleeker was geworden, en even-glimlachte, bloedlooze

lippen stijf-dun.

tScheen buiten te stort-regenen.

•Daar piestjt 'n m‚-‚d! riep Dejongh. Doch er werd maat

zwakjes gelachen, z€o gespannen waren de gezellen. De storende

afleiding gaf sommigen ƒn killen huiver in de heupen, deed van

wellust hun neusvleugels trillen. Voeten schuifelden ongeduldig.

De roddelgeest wilde „ntwoord, wilde, van overmacht gloeiend

bewust, den bleeken Verkerken in tergend leedvermaat hoonen.

De dronken kerel lalde aanhoudend voort, als ƒn zeurderig kind.

Verkerken begon te spreken, zeer rad, telkens na ƒn zinnetje,

soms midden in ƒn woord, plots stoppend en nadenkend wendend

t hoofd terzij, in bevend wachten, als was in z'n kop …n raadje

defect, ontbrak er een tandje aan zƒn haperend hersen-uurwerk.

† Joa ghezellen... ik zou van eighe op de beschuldiging van

‡den Zwarteˆ geen... antwoord hebben ghegheven; tegen menschen

die niet weten wat zij zegghen verdedigt men zich niet, maar †o >
dƒ andere partijgenooten ƒebben ‡bravoˆ gheroepe en 't schijnt

duus †alsdat er ƒier ennigte zijn die met † diezen zatten kul

t akko‰rd ghoan. ƒt Schijnt duus alsdat ƒkik mƒne plichten teghen-

over de Partij schŠndelijk verwaarloos, d„ ƒkik de prropegŠnde nie

genoeg waarneem, alsdat ƒk in debatte m‹ tegenstrevers dinge

ghezeed ƒeb die niet † zjuust zain. D„t ƒkik ghiene ghoeie sjos-

sjelist meer zain. ƒk Zain dus in stoat van † beschuldiging gesteld

en ƒk zain dan ook stellig voornemens mn eighe te ver † dedigen,

zoo rap als de betreffende ghezellen mŒ faiten komen oandroaghe.

Beschuldige is …unne plicht, moar van ƒt oeghenblik af, d„ de be-

treffende ghezellen ghiene faite noemen, ƒeb ƒkik ƒt† recht …un

te zeghe alsdat ze ghemaine lasteraars zain, die achter iemand... z'nen

r•gh om, ƒ…unnen tong r•ren, maar ƒunne laffe beschuldigingen nie

bewaizen... en nu m‹ beschomde koake staan...

Met z'n magere handen patste Verkerken op d'n marmeren toog,

en zƒn hoofd, omgeven door den kroezig-lichtblonden Kristusbaard,

wangen bleek, de zwartblauwe dweepersoogen koortsgloeiend, †

was ŽŽn majestueuse uitdaging.

Onder ƒtkrijtwitte gaslicht schoolden de donkere lompe kerels

bijeen, keppen vuurrood, en er was gestamp en geschuifel van

voeten en kor„„l gemompel. Fluimen kletsten zwaar op ƒt veront-

reinigde zand. Achter zƒn toonbank: de breede waard, met zƒn

kaalgeknipten, donkeren rond-kop, smal voorhoofd onnoozel ge-

rimpeld, zoetjes-aan z'n pijpken rookend. En er v••r: de bezopen

kwant, kop gezwollen, kwijlend, met roofdieroogen en jeuk-wringend
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lijf, onder diepzinnig vertoon van wijsgeer-gebaren, blijkbaar bezig,

een in zn dronken brein telkens €nderduikend denkbeeld te bewerken.

_ Zzzooduus ghezelle... ghezelle... (hik) .• TESME NGE

ZwwA‚rte... ƒnen zzzat... zzzatlap... eh! hik •

„ …Ies dattec, lachte de meid, die zich begon te vervelen.

„ Ies zzzjuust datte... en …k... zain kiek... n†.• afffghesteld,

eh! (hiiik)•

„ V†neighe!

„ Joa mar nee‡, riep Delville, ghe moet nog zes weken wˆrken ;

d†…s zooe de kondiesse.•

„ Bbbai-lllange niet... zull‰... (hik). …k Zal Aerle anale

mmorghe... ghiene... ghazzzette meer. drinoa she naza

afffghesteld... zeedet.•. (hiiik)• oane ee

zull‰! (hiŠik)... Gggazzette oan. Ee (ane) OEE

stoasse.. eh! njjj‚‚‚h!... Zuul... zuulde... gg† van... aarrem-

mooi?) wweer...truugh... nj‚d‚h! komme • eh ! Da†…s tttoch iel

zzzjuust.• eh! Van... sjossjelieste... op strrroat• gggezzongde •

eh? Salu... sssalu!!! ehezzzell‰... njj‚‚‚h!... Ghoa atelen

eneen ense uren nec Brut) sasssalu

Met doorzwikkende knie‡n, zich vasthoudend aan stoelen en tafels,

waggelde de man langs …t gezelschap, gaf handen ten afscheid,

gewichtig hoofd-knikkend:

_e Ghezel Peers nen... gho‹ien avond. Ghezel DelvŒl ƒnen

gho‹ien oavond... Mareeke .• 'nen ghoeienav€nd... ghezel Vrede •

nen gho‹ien avond.

En toen nog eens voor allen:

„ (Ghezzelle... sssalu... lleve …t sjossjeliezm !

En stommelend, stoelen omversmijtend, tafels verschuivend, ziege-

zaagde ie naar de deur; nam toen zn horentje, en toeterde met

korte nerveuze hikstootjes:

B Nmoestoestoeoesoe.s DDE... (huik)... Ghazzzet... van

Aantw‹rpe... toe-toe-oe-0e .•; toe-toe-toe-toe-oe.

En ging midden op den koer, met spetterend waterval-gekletter

staan pissen.

Uit de duisternis klonk barst-angst suggereerend: …t hikkend

snikken van …t schamele vrouwtje:

„ Hi-hi-hi-hi-hi-hi.•

Plots weergalmde de zaal van hevig rumoer. Zwaar bespijkerde

werkkmans-schoenen bestommelden den hol-donderenden vloer, lompe

jas-armen kwamen in gezwaai, tanden lachten in grove rooie lip-

pen wreedaardig wit; volle lachen golfden zwaar. …n Bierglas viel

rinkkinkend in scherven. En v••r den toog: de ophitser, 't pastoorke,

1 Werkstaking. Ž) Hier: omdat je me noodig hebt. %) Frut (volkswoord

voor: gehakt) = scheldnaam voor •De Gazet van Antwerpeng, …n Katholiek

•volksblade.



181

vuurrood nu; Delville hoed op €€n oor, grappig-burgerlijk, en Ver-

kerken, getergde geest-drijver• in hevig lijf- en woord-gekijf,

onverstaanbaar in de donderbui van loeiende geluiden, met over-

matige krachtgebaren handen op marm‚t patsend, onhoorbaar,

fel blikkerend met witte tanden, donker lonk-schitterende passie-

oogen, en met verwrongen staargezichten ; spreek-zwaaiend de lange

bovenlijven in wonderlijke elasticiteit •

En tegen den pilaar David nog, Onbewegelijk, bleek, alles lijde-

lijk bijwonend en volgend, zonder verzet, niet meer wetend wat

verzet is; in de mƒcht van de tumoerende reuzen rondom hem,

doorlild van sleep-slijmige walging, koud zweet uitwasemend, dat

killig omspoelde z'n machteloos-slap lijf. Ontzet staarde-n-ie in

tkrijtwitte licht, onderging „tgetoeter van den krantenvent.•.

toe-toe-toe-oe... dat 'm herinnerde... 0, verschrikkelijk! aan den

grimmig vervloekten papenafgezant die …t somber-morsig pleintje

rondstapte haastig, snel verspreidend gif-blaadjes, door schonkige

lompenvrouwen bestormd. En dat stappende zwarte mannetje,

met z…n vierkante petklep, week niet meer van z…n blik, stapte al

maar in …trond, met beangstigende halsstarrigheid in t rond, in

rond, al maar weer opnieuw in …t rond, steeds rapper reppend

echte beenen ins conde mRoRGOd MR Eno nen

Van uit *tkijvende groepje bij den toog schaterde onverwacht

n gulle breede lach: h†-ha-ha-ha! En Delville sloeg met z…n stok

op …t marmer, onhoorbaar aanvankelijk. De storm bedaarde; zn

getik met stok op toonbank werd duidelijk vernomen.

‡ Stilte ghezelle, astenbliˆf, st‰l-te!

Toen zette hij zn hoed af, klom op …n tafel en speechte met

oolijk gelaat:

‡ Vringden: Aloewel er op d'n dagŠrde iel belanchr†ike

punkte stoƒn, zuult ghe wel allen met mai t'akkoord zain, as „kik

zegh.• dƒ we vanoavend ghienen taid meer iebDEnRVEUINLE NVE

gader‹nn. W…ebben ongs van „nen• onweerdighen zatlap van

tghoei spoor laten brenchen•. en ennigte vringden zain seffes

in …n Fr†Œnschen koleire geschoten... bai de infaam beschuul-

digfnchen fan diejen beschonken mengsch• Awel kamerƒden,

ghe zuult d'eerste zain, om mij toe te gh‹ven, dat 't nu lang ghe-

noeg geduurd h€€t, dƒ we lang ghenoeg …laik klain k•ngdren

haarken-pluuk ghespield …€bben..•. en doarom stel „kil ƒ veur • dŽ

we d'r allemoal ons pollevi€kes oan voaghen *)•

‡ Tel zjuust, Delvil!

‡ Awel ghezellen, pakt allemoal …nen v‹rschen pingt, 'eft a

omhoegh, en drinkt de ghezond…ƒid van de ParrtŽ!

2 Bravo! BravolnBevenden Bargen

‡ DaornŽ zal ghezel Verk†rken, …tierste kouplet van d Inter-

•) Toonen dat we d…r maling aan hebben.

eas

ke

ns

En

een

ZEE

Ege)Ee 5

Ent
ie



nationale zinge, en €nen om€oalinch d•en *) voor de propagh‚ƒnde.

Dan is ongs oavond ghoe€ besteed, en dan „eet d'n kas van de

Part… er ook w… van. Zooduus kammero…de, allen …u penninkske

gheried !

† Br‡vˆ‰‰l! bravˆ‰‰!!!

De waard ging rond met €n korfke schuimende pinten, en de

mannen vormden €n kring om Verkerken; die zn glas uitdronk,

broek •p-trok, oogen opensperde, voorhoofd fronste, en begon met

vervaarlijke stem, Šplots in €t rond wijzend, mondhol vierkant:

Debout! les damn‹s de la terre

Debout! les forcats de la faim..Œ.

Hij maakte artistieke, vloeiende hand- en vinge r-gebaren, bracht

zolder en vloer en wand en buffet er bij te pas; en dreunend

zong de massa-stem met 'm mee €t refrein:

C'est la lutte finale

groupons-nous et demain

'Int‹rnationale sera le genre humain.c

Toen ging-ie met z€n hoed rond, en koper- en nikkel-munt

well ee als
Mae je OET Es 5

† €jerzie Peers, telt d‡€s noa, kameroad.

† Nou, f‡-seg je d'r fan? vroeg Dejongh; daar kenne se bij

jeanet kaasland niet tegen op, h• Dafedje ?

Maar David leunde nog wezenloos tegen den pilaar.

Opeens €n oolijken inval krijgend, pak te Delville Mareeke bij

d'r arm, en galoppeerde met t'r de zaal rond:

† All‹ ehezelle:

Wegh mi d'n oo‰rlog, sabel en kanon,

Leve de Reppubleek, wegh mŽ d€n keunink van karton.
) o

De heele troep stormde €t paartje na; de mannen gaven mekaar

armen, en kankaneerden met lompe pooten en klotsende schoenen.

En de hossende bende wierp zich ter deure uit en den koer op,

makend daar hel-weerklinkend peerdegetrappel:

Weg mit d'n oo‰rlog, sabel en kanon,

Leve de Reppebleek, wegh mŽ d'n keunink van karton.Œ

Da's ien-moal!!!

A bashlaNeUernen

1 Kollekte houden.
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En lang echode in den hollen koer: hun dreunend getrap-trappel

en golvend stemgebulder nog n€.•

‚ Kom, Peereboom we gaan ƒƒk, zei Levie na „n poos. Kom

drink wat, je zal buiten wel weer opknappen.

En hij zette „m zn hoed recht op zn kil-zweetende haren, gaf

„m zn stokje in de slappe hand, en troonde „m mee: …Kom kerel,

steun maar op mec.

Ze stonden in de zachte voorjaarslucht; David hijgde zwaar,

voelde „t zweet ijskoud op zn slapen beslaan, en „t bloed terug-

stroomen naar z„n wangen. Hij bekwam, en z„n oogjes schitterden

weer. Levie wilde verder gaan, maar hij pakte „m bij z„n kleeren.

En met plechtige stem:

‚ Levie, dat is ††ns geweest, maar zalle me frouw en me

kindere me afsterreve, zalle me ooge me uetr‡tte,

nƒƒit zet „k meer „n foet in d€t hol. Daar!

En hij fluimde op den drempel. ‚

‚ Kijk, nu overdrijf je toch weer, je hebt ze nou toevallig „s

in „n gekke toestand gezien. Maar dat is „n uitzondering, gerust,

zoo heb „k „t ook nog nooit van m„n leven bijgewoond.

‚ Levie, je hebt „t gehoord; „k heb gefloekt bij me frouw en

kindere. Nooit weer. Nooit!

Ze kuierden langzaam, nachtlucht die balsem-geurde gretig ge-

nietend, naar huis.

Vƒor hen, in de donkere straat liep 'n breede meid, met room-

geel omslagdoekje, en hoog kapsel, waarin vergulde kammen

waren gedrukt.

‚ H†, psst, ggoa-de mˆ m€i mee liefke? riep David.

De meid zag om, loerde uit breed-ovalen slange-oogen door

overhangende haarmuts beschaduwd. Ze lachte, schitter-tandend in

volle bloei-wangen:

‚ Mf-€u ni‰t, sunne keiskop!

En ze slenterde heup-wiegelend voort, telkens tersluiks ‡m-loerend,

met lok-staren van onbewegelijke slange-kijkers.

Uit hemelsch lichte wellust-poorten gierde soms bij vlagen joel-

zwevende dansmuziek ‚ plots gedempt door dichtvallende deuren •
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Allegro.

Zoet-zachte lentewind was gewaaid door destraten der wachtendestad.

De Mei-morgen geurde in zon-doorgloede nevelen.

En uit de vele zwart-nauwe stad-aderen, klonk opgewekt trom-

roffelen, en de steenen vloeren dreunden van mensch-troep-getrappel.

De kalm-glanzende, plat-bollige vensterruiten weerkaatsten rooden

schijn van veel wapperende vaandels. Als kalm-kloppend bloed

stuwden de donkere drommen zich door de nauwe slingergangen,

tusschen de hooge huiswanden, ver van elkaar, door dik steen

gescheiden, elkaar niet wetend; dan plots elkaar ziend, in geestdrift€s

lach, als ze dreunend zich wierpen in €t hart van de stad, en in

snikkende blijdschap herkenden aan €t roode teeken €t zelfde doel.

De markt werd €n zwart krioelen van mensche-koppen; arbeiders

in hun beste kleeren, met gloednieuwe hoeden, wachtten in wemelende

groepjes. Er waren er met bruine, doorgroefde wangen door de

zon vergloeid, die tintten vreemd om hel-blonden knevel; onhandig
in hun zelden gedragen heerekleeren. En anderen met vuile gezichten

zoo maar uit arbeid geloopen, stoer in bruine of blauwe werkbuizen.
En heeren met hooge boorden; en vrouwen uit €t volk, breed, met

bloote blonde koppen; en linksche burgervrouwtjes met verouderde
hoeden en mantels; en modieus gekleede dames. Ook kinderen
met witte, rood-gebiesde pakjes; die droegen frissche bloem-guir-
landes; en meisjes met helder-groene blader-kransen om de haar-
koppen, die glans-blond.

Koperen instrumenten, zon-weerkaatsend, schitterden •p, uit
t doffe mensche-zwart.

En er wapperden helder-roode doeken boven het koppen-gewemel.
Toen vormden zich scherp-gescheiden groepen bij bevelend trompet-

geschetter ; vaandels werden in bandelieren geheven, trommen bromden
en roffelden fel-scheurend geplof. Jubelend-zwaar schalde krachtige
muziek uit alle hoeken, en v••rt ging €t, in streng-rechte rangen.

0 I



Men zag €n stoet zich vormen spontaan, als ware de weme-

lende drom €n spiraal, €n in••n-gekronkelde mensche-massa-slang

Zwaar dreunde nu weer koraal voetgetrappel door de straten,

en de willende menschestroom bewoog sn•l zich voort, tusschen

twee zwarte, afbrokkelende oevers van blooden en nieuwsgierigen.

Jubelend stegen de geluidsgolven uit €tschetterend koper, en

weer was in de deinende stoet i‚l-blij, kristal-rein getjinkel van

glaspiano. Fier keken de mannen uit de rangen opzij naar de

blooden; vrijheidszang was in hun oogen, maar ook: uitdaging.

Berozigd hun trillende gelaten door weerschijn van waaiende vanen.

Tusschen de ernst-zwart-stroeve drommen der mannen, speelden

frisch-witte groepjes van huppelende, bekranste kinderen; voerend

mee balsemende bloeme-geuren, zingend met helder-hooge stemmen,

blootshoofds in de zacht-zonnige Mei-morgen.

Met roffelende trommen en waaiende vanen en wreed hoon-ge-

schetter van strijdmuziek; dreunde de drom door de deftige stra-

ten der rijken, waar neergelaten de gordijnen waren, en de trottoirs

stil-leeg. Bleeke gezichten zag men soms loeren uit vensterkieren;

dan steeg gierend gefluit tartend omhoog.

En door de morsige, hobbelige straten der berooiden: mannen

nauw op••ngedrongen, schurend toch soms langs huiswanden nog.

De onverschrokken trommen en de schetterende klaroenen werden

door ruiten rink-kinkend weerkaatst. De enge gangen konden de

breed-zwellende geluiden niet bevatten. En uit de vuile krotten

zag men gore, schonkige vrouwen komen, met schrale beharing

om d'r hoofden verwaaid. De meesten gingen blootsvoets op de

harde steenen, en half-naakte kinderen kropen hen na. En vanuit

den stoet trachtten duizenden van laai-oogen: bemoediging en ver-

zets-woede te doen lichten in de kil-doffe huisholen. Soms zag

men rood-koppige, breedgehoede pastoors in lange rokken, en

bleeke wit-omhuifde nonnen met gerammel van dansenden roze-

krans, door de stegen sluipen. Bij €t bulderend naderen d'r opstan-

dings-schare, sloegen ze€n kruis, het overweldigd gelaat afgewend;

verschrikte oogen n••r-gedwongen.

Men trok, door zware winden verfrischt, met volle uit-barsting

van muziek en juichenden op-gang van zangkeel-geluiden, langs

de rusteloos voortwerkende haven; in de verte en in breede dwars-

straten dreunden over de hobbelige keien: zware ratel-wagenen,

getrokken door steeds kop-knikkende reuzepaarden. En op de

kaaien, waar machtig-hoekige hef-armen hieven zware vrachten

van kisten en zakken en balen, en ruischende elevators schepten

t stuivende graan ƒ staakten de stom-stoere gasten €t werk voor €n

wijle, en oogden, van onder beschermend saamgevoegde handen,

den door rood-gewapper verjoligden stoet n„.

En €t begeesterd gezang van de feestende werkers, ••n dag vrij
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in €tjaar, wekte in schunnige dwarsstraatjes verhoerde vrouwen uit

d€r zwaren slaap, en men zag ze halfnaakt, haar los, hemd bijeen

houdend aan den hals, tusschen de gordijnen neuzen, en binnen

in de wellust-kamerkens stapten bleeke heertjes, met omkranste ver-

zopen oogen, haastig in hun broek, en spoedden zich naar €t ven-

ster, lorgnet schoonpoetsend.

Toen de machtige, dreun-trappende, scherp-schet€'rende, juichend-

zingende, in rooi€ kleur jolende stoet, met de tand-blanke, huppe-

lende kinderen, de stad, • de goud-door-zonde lentestad€• was door-

gemarcheerd, en gebracht had aan verdrukkers dreigende tarting;

en aan werkers, in schallende muziek en warme laai-oog-blikken:

blijde verlossings-boodschap over‚l • stroomde ze uit in reuzige

zaalruimten, waar vanuit de vier hoeken: plechtig bazuingeschal

en weergalmend, in zang ƒp-gaand stem-leven, de heilig-huiveren-

de menschen maakten tot „„n massa. En toen beklommen de

meest geliefde sprekers de tribunen, en bij 't luiden van breed-gol-

vende, geestdrift-heete zielestemmen, voltrok zich plots de mensch-

vergoddelijkende eenheid met d'andere werkers, die waren tot

vergadering-massa saamgesmolten, en vierden in religieuze ver-

vluchtiging €t feest der herlevings-hoop, over de heele, heele aarde.

In de wit-opgedroogde straten begon nu €t steedsche lenteleven.

's Morgens, als er nog zweefden de lichtblauwe zon-doorstoven

verschietsnevelen, werden de keien bestrooid met krijtwit zand en

bloemen, en aan de huizen der rijken vlamden slanke kaarsen in

zilveren, door boeketten omspeelde luchters. En zacht-plechtig trok-

ken over €t doffe zandtapeet duif-blanke processies, met zingende

knapen en geblink van zwaar-gouden altaar-sierraden, in zoet-be-

dwelmende bruin-en-blauwe wierrook-wolk-kronkeling. Terzijde kniel-

den de devoten, in €t stof onder hun kaarsgeflikker, en mysterieus-

slepend steeg zachte zonnemuziek op, tooverend €t wazige vertoon

in €n droom van gulden klank-golven.

In de heilige M…ria-maand zag men vrome vrouwtjes heel

vroeg in den morgend, nog huiverend, pas uit slaap, €t zwart-en-

matgouden kerkboekske stijf in dof-behandschoende hand geklemd,

haastig en vol ijver ter misse dribbelen. En aan de frisch-kleurige

bloemestalletjes, v††r de plechtig omhoog-wijzende spits-boog-poorten

der massale kerken, • in €thoekduister deinden reeds de gulden

punt-vlammen der slank-blanke kaarsen • kochten ze in zoet

aroma levende bloemetakken voor vroom-nederige offerande, • in

weemoedige knieling van doffe vrouwekleeden, • aan de kinder-

reine Moeder-Maagd.

En wat later in den morgen schalden de straten van €taan-

houdend toeteren der krantenleurders, en €t zenuwsmartend blaf-
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en-kefmisbaar der voortgezweepte honden, die trokken dreunende

karren over de hobbelkeien, met verdofd geklepper van raderen.

De volksbuurten braken los in €n helsch geraas van kleede-klop-

pende vrouwen, en door de blauwige morgen-nevelen poederden

wolken van opgestoven stof. Bloeiende breede meiden, met roode

vleescharmen en vol-glimmende rozewangen, dweilden voorover-

gebukt de gladde trottoirs.

In de eeuwig-sombre achterbuurten, waar zelden zon kwam,

luierden morsig verlepte vrouwen met vuile haren, knie•n opge-

trokken, voor d€r deuren, en om hen heen krielden besmoezelde,

half-naakte kinderen, in den stank van d'r eigen pis. En van-

niets-levende kerels, met afzichtelijk gezwollen bier-koppen, walle-

bakten van kroeg tot kroeg, en uren schoolden ze bijeen op de

versch-bestrooide stamin‚e-vloeren, elkander zwijgend beglurend,

pint in de hand. En sluwe duivemelkers zag je in bukkigen

zalkengang stappen naar wed-vluchten, de vierkante manden waarin

d€ onrustige diertjes krib-krabbel-leefden, onbekommerd schuddend

op maat van hun pas. En met angstwekkende roofdier-oogen,

blootshoofds met gewaai van sluik haar, op over broek getrokken

kousen, het slanke ren-lijf diep voorovergebogen, ijlden ze, men-

schen opzijsmijtend, kinderen omverwerpend, woest de straathoeken

ƒm-zwaaiend, naar de eindkroeg; in hun kokenden win-hartstocht

wilden ze wel iederen hinderpaal met reppende beenen vertrappelen.

Ook in de breede hart-aderen der stad, met hun monumentale

groot-steedsche aanmatiging van hooge huisgevels en Fransche

winkelnamen in gouden reuze-letters op zwarte borden; was lente-

leven gekomen. Stormig zoemden er de stompe paard-looze trems,

brutaal-bellend, door de kalme drenteling van pralend opgekleede,

winkelende dames. Telkens schetterde muziek van boersche fan-

fare-gezelschappen banaal op: €n rond-Vlaamsche, bol-gulle lach

van: „Kende-g… mai nie-meer, sto†fferr?‡ *) in 't gedistingeerd

Parijzige geblaaskaak van wijde winkelstraten en breed-uitbanende

boulevards.

In €tpark, met z€n glanzig-vlakke, dof-veerende paden, drentel-

den de bonnes met roodkwabbige wangen, lichtblauwe sleep-

mantels, vleugelig tullen mutsen, en lang-licht n…-zweef-slieren

van sluiers. Op de banken soesden vadsige piottekes, onder

aarts-domme kleplooze klakskes, rug naar wandelaars gekeerd, kop

lui-leunend op over bankleuning gespreide ellebogen, rustig smorend

knoestige boere-pijpen. Er was €n kring van vuil-bruine fluimen

om hen heen op €t hemelsch-zachte pad en over de frisch-vroolijk

opsprietende grasjes. Soms stonden er twee, drie, rezoluut op; en

vervolgden de deftige bonnes met hun onbeschoft-lacherig gevrij.

De kreupele parkwachters hinkten, in eentonig geleuter verzonken,

1) Bluffer.
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over de paden, of rustten op de banken, voor d'r genoegen uit;

deden snorkerig-militair met hun dikke stokken, en doorschetter-

den hun gekout met geaffekteerd-gebrauwd Fransch van oud onder-

ofcier. Ze zochten de invalieden op, die met d'r eerwaardige ha-

gel-witte baarden en rozig-frissche gelaten troonden in €t zonnetje.

En drentelden, na iederen dag herhaald oude-nieuwtjes vertel

len, weer verder, rytmisch mankend, €t kreupele been naar buiten,

regelmatig bovenlijf-slingerend van en naar elkaar, petjes scheef

van €t hinken.

Tegen den middag traden vergrofd-stoere werklieden aan, met

log-wijde broeken en verstompt-berustende blikken, en wijze kinderen

brachten hun €t middageten, dikke doeken om €t pannetje gewik-

keld, vork tusschen band gestoken, en wachtten; geduldig toe-ziend,

tot vader *t gloeiende eten had opgepikt.

In de jong-groene geboomten : was bedrijvig gehuppel en juichend-

schel gepiep van vlugge vogeltjes, en om de muziektent stonden

plechtig-lage kastanjes, met stomp uitsterren van zacht-behaarde

bladeren, en er tusschen de zacht-wollige knoppen, als bollige pluizen

in zacht-blanke lammere-vacht geplukt. Hulpeloos-open lagen op

den beschaduwden vloer de glim-bruin-kleverige doppen lijdelijk.

Langzaam zonk achter de boomen de heldere zon-uitstraling,

en in €t eerste schemer kwamen de jonges en meiden lui aan-ge-

wiegeld, de meiden zonder omslagdoek nu, maar in kleurige bloesjes ;

en ze zochten zich €n bank voor den avond. Maar met het stijgen

van de donkerte, zaten ze nog lang elkaar vreemd, en loom slechts

gingen ze aan €t stovende vleeschgenot. Want in de boomen was

t piepen van lichte vogeltjes gedempt en kwijn-vragend geworden

en €t water waarin fiere slang-nekkige zwanen langzaam-statig

spitse zilveren voren trokken: was beklemmend somber in droom-

kabbeling; en €t golfgespeel tegen de hooge oevers, waarop d€ ont-

luikende boomen zwart stonden te wachten: wekte huivering van

ontzag .•

En in de rechte straten die op €t Westen liepen, waren de

krinkelige ruiten half door €t zonnegoud in glinstering gezet; de

hooge wallen, die de stad omsloten, stonden even-groen nog on-

der €n rijk van sprankelend goud. Enkele grashalmen glinsterden,

zacht bewegend. Maar langzaam-aan werden de heuvelen van

t licht verlaten; ze versomberden tot donker-groen en slechts hun

kammen waren van kalmen rood-koper-gloed bestoven. En ook

hun goud-rossige begrenzing ver-tintte, en zwart stonden de heuvel-

gordels tegen den i‚lblanken teerlichten heuvel, die, omhƒƒg,

vervloeide in zwak-blauw, dat, nƒg hooger, vochtig violet werd,

om naar de stad over te zweven in strakke bekoepeling van zacht-

beneveld groenig zeeblauw.

Toen dreunde de stap van reuzige kerels onder de poorten



en over de holle bruggen; en €n lange schaar van grauw-groezele

werkers, blinkende schop op schouder, kroop in sleep-moeden wag-

gelgang over den stijgenden steenweg voort, naar de plaats waar

de zon was verstorven, en, tegen den blanken hemel stonden diep-

zwarte silhouetten van stille boomen, spitse scheepsmasten, en hoog-

slanke fabriel choorsteenen. Traag sloften hun lompe schoenen

over den weg, en z•• zwaar wogen hun knikkende knie‚n, dat

de massale man-gevaarten werden aangetrokken door de bermen

langs de baan, als bedronkenen, nauwelijks hun voeten lichtend.

Voortgekropen was de grauw-krielende mensche-slang, en z€n kop

werd zwart zonder beweging; vanaf de horizon werd vol duister

over den weg gegoten: 'n sombere zee, die de waggelende men-

schen verzwolg en aan z'n onzekere oevers stonden spook-gestalten

angstig te weifelen. Toen stortte al €tleven van den weg zich kalm

in d€ overwinnende vol-donkere nevel-zee.ƒ

Maar de breede wandelstraten in de stad stonden in verblindend

paars-en-wit schitterende belichting van maan-lachende booglam-

pen, en beneden liepen de menschen met schim-bleeke gelaten.

Geduldig slijferde de mensch-massa over de vlakke steen-metalen

trottoirs, en €t gesnater van hun ijverig-geluidende stemmen steeg

en daalde; en golfde, boven de wemelende dein-koppen, tot be-

stendig

terrassen, v••r
oSeroezZeEmMoEEs
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samen. Op de naar Parijs smachtende kaf„-

door tabaksrook om-nevel-slangde hel-lichte van

zaal-inwendig, zaten de menschen om ronde tafeltjes; de mannen

genoegelijk, de vrouwen met gewichtig vooruitgestoken glim-lippen

onder half opgetrokken voile, en dronken uit dunne schitterkristallen

bekers van €n rood-vloeibaar glas, waarin oranje spring-belichting

graag kwam verwijlen. Soms joelde €n sleep hossende studenten,

handen op elkaars schouders, door de statige wandel-rust. Witte

petten lachten tusschen somber-zwarte mensch-kleeren, en met

hun ronde lorgnet-glazen dreven ze helle lichtcirkels voor zich

uit... Op de hoeken van de straten, in kolkende ontmoeting van

twee wandelstroomen, stonden krante-jonges onwrikbaar op hun

plaats te draaien; uit hun vierkant-opengesperde mondholen, wor-

stelde geroep: …L€Etoile, „dition pour demain... l'Etoile Belge...†o ) P o
onmachtig tegen €t van verre aangolvende geroezemoes.ƒ

Italiaansche kindertjes met zwarte schitteroogjes, en steen-gele

gezichten omkransd door zwierige mutsen van bloed-rood met

oranje slang-krinkelingen, vochten zich €n weg tusschen de lompe

beenen der menigte, en voor de terrassen betokkelden rap hun

springende snaren, de meisjes zingend met hoog-schelle stem.

En fiere, git-oogende, zuidelijke pracht-vrouwen, in grillig rijk-

gekleurde rokken; om hun vloeiend gevormde rustige borsten
OE E 5

t wit-tullen keurs wolkig geplooid, en op de zwart-glanzende golf-
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haren de hel-oranje hoofddoeken, die, omlaag-vallend, gaven aan

zongebrande nekken vorstelijke fierheid, € draaiden frisch-krachtig

de zwengels van snel tjingelende piano-orgeltjes. D•n gingen rond

met schelp; maar de massale dames aan de tafeltjes wendden

onwillig af de be-geurpoeierde matte wangen.

De beklemmend-plechtige lanen van ‚t park lƒefden van liefde-

gefluister, en van uit donkere struik-grotten droomden soms de

zoete tonen van ‚n vedel. Op de hooge brug stonden zwarte

mannen en joegen uit cirkel-ronde jacht-hoornen beangstigend ge-

schetter over de kalm-spelende, tegen steilen rotsoever kabbelende

watergolven.

Bolle winden hadden warme geuren geblazen door de smachtende

stratenstad.

En „t schetterende, zoemende, razende, hƒl-kleurige groot-steedsche

lente-leven had plots geantwoord in pralende uitgelatenheid.

Zoo met gulden zon doorsprankeld leek de verjeugdigde stad

gezw…llen van bevend-ingehouden kracht.†
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Maar voor de Lente-jubel-zon, Lente-licht-geluiden, sloeg
David d'oogen neer, als voor €n grimmig-sarrende vijand.

Het schel-schetterende en dof-roezemoezende stads-lente-leven

hinderde hem. Er was iets in 'm gezonken, er was iets voor €m
vergaan. Hij voelde €t duidelijk, er was €n leegte in 'm gekomen.
Er was •n lach in m geweest, die al €t verdriet om €m heen had

overstr‚‚ld. Hij had €n zachte bezorgdheid gekend, die ƒl z€n
leven in beslag had genomen, die was meer 'm geweest dan de
liefde voor z/n twee kinderen. 'n Zacht-vaste arm had €m in z€n
leven geleid, j„ren lang, zoover z€n herinnering reikte. Waar was €t,

waar was't toch? Hij zocht met z'n beduusd verstand, maar hij

vond niet, vond niet... en langzaam welde in €m op: €t bewust-
Zijn dat er iets was, waaraan hij niet denken kon, waaraan hij

niet denken m…cht... want hevige siddering zou 'm bevangen dan,
en tranen, gloei-stekende tranen zouden uit €'m stroomen, als
dacht-ie aan 'n trouw-lieve broer, pas onder d€aarde. En hij wilde
geen tranen, hij wilde geen wanhoops-gieren, want: †Hou je stil,
hou je stil, je zult er in st‡rvenˆ, ging €t in €m. † Vergeet, vergeet,
wat bƒƒt je woest verdriet... treur niet om €t stinkende kadaver
dat in •t graf grijnst... Die je verliet... wou slechts als levende
ge‰erd zijn... Daarom: vergeet.

Maar soms moest hij wel denken: Hoe zou €t nu gaan, met
dat... dat vergeten schoone, waarvoor ik me alijd zoo bezorgd
maakte... Maar dat was z…nde... want als €n gruwelijke nacht-
merrie loei-stormde dan op €m aan: iets dat ie tot nogtoe on-
bestaanbaar had gemeend, z…… satanisch was €t.Š.. €n Week te
voren zou-ie hebben gelachen, indien men €m zeide: †Dit is!ˆ.Š.

Ol rauw gebrul en begeerig geklauw van mensch-dieren, mensch-
duivels, ... en rommelend gepolter en knersend geschuif van
lompe voeten op kroeg-vloer,... woelende waggelende drom van
lompe vleeschklompen, met vuurroode zwel-koppen en bloed-
doorloopen roofdier-oogen... en lach, ziellooze begriplooze idiote-
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schater pach lach. rom eisen wondersangnn: ONNEEISEL

raasde hersenpannen, waarin bleef €€n greintje denkvermogen

maar... en dat €€ne greintje... spot... sp•t met eigen afzichte-

lijkheid... Verwrongen bultenaar‚ die grijnst om rijzig-schoone

menschen... Geschuwde melaatsche stinker,‚ die van zachte

blank-huidigen de naijver wil wekken... en zich-zelf met rot-

lamme kwijllippen ƒideaal-mensch„ mummelt en Ole ne BE

Gezellige vuurgloed, waarin de brandenden zich met begee-

righeid wentelen. …nder-menschelijke verworpenen, die genoeg-

lijk konkelt met den u langzaam vervezelenden Booze... Krijt-

wit licht-gloren in vuil-grauwe wanden en rommelend gepolter

en knersend geschuif van lompe schoenen op kroeg-vloer .‚. Woe-

lende, waggelende, stom'lende drom van lomp-zwarte klompen

m†nsch, met glad-roode kop-gezwellen, en bloed-doorloopen roof-
‡

dier-oogen.‚. Kroeg-geur... zure stank van ontstoken bier-kelen,

blauw-bruine steek-walm van borrelende pijpen... Zie!... daar

komen ze in dwaze olifants-galop... ze komen, kˆmen.‚ OMmnee

nee ‚ w†ch!! ‰ Dan klemde ie z'n vuisten dicht, tot zŠn afgebeten

nagels Šm tergend kwelden, wijd-open sperden zich zŠn traan-gloei-

oogen. en als de waak-droom week. was in Šm Šn zwarte leegte ‚

de zoet-bloedige holte van Šn pas-getrokken kies... ; er was Šn vinger

inder aan Zn rechten hande waar mnumsomberden nfduisten

niets... was eens geweest Šn lieve van-zelfsprekendheid; en de

woest-schimmige, licht-lompe, wit-ros-gloedige hellevertooning .‚.,

z…… had-ie dat warm-geliefde voor Štl‹‹tst gezien.‚

Dan was Štzacht-zonnige weer om Šn heen, als de luchtige lach

van Šn blond kindje dat nooit vunzige mis†re gekend heet

d‹‹rom sloeg-ie d'oogen neer voor de lente-licht-geluiden.

Hij sliep bijna niet meer. Uren en uren lag-ie in zn bed te

woelen, hij k…n zich niet stilhouden; zn beenen trokken soms

plotseling krom zonder dat-ie Œt wilde, en de spieren van z'n

teenen klopten jeukerig. Als-ie voelde dat dommel dicht-bij was,

kwamen kleurige kroeg-vizioenen voor zn oogen, en ‹l wat-ie

dan zag, was in meedoogenloos-regelmatigen galop-dans. Dan

vreesde hij gruwelijke droomen, en rukte zich wakker. Het ge-

woel begon opnieuw en avond aan avond dacht-ie aan Mar•ke,

de geil-leuke meid, die den dronken kwant wilde eenen

als Šteenmaal z……ver was, kon-ie zich van die voorstelling niet

meer losmaken. In zŠn half-droomende ‹lmacht verzocht-ie haar zich

heelemaal voor Šm te ontkleeden, of soms deed-ie Št zelf, want zij

was d'r tergend langzaam mee, en kwam na elk stuk dat ze uit-

trok, lonkend v……r Šm staan en liet Šm de hette van d'r lijf

voelen ‰ hij rook d'r warm-vettige amandel-achtige vleesch-

lucht, die Šm d…l maakte van begeerte. De heet-verlangde naakt-

JlAEWife



heid voelde hij telkens nader komen.€
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d'r borsten stonden bol onder •t hemd,.€.
zoo langzaam? De onderrok viel.€

da OU OSM emd

geheven hoofd, ongegeneerd naar •m toe, spiernaakt €

lenden€. hu! wat was ze zwaar.€

naar z•n hoofd, en zn blik was omsluierd.

LO

en dan wist-ie niet meer wat d'r met •'m gebeurde €.
Fel-bewogen waren z'n zwaar te verduwen droomen.€. hij liep in

zn hemd de straat op, en griste in •n hoop paardevuil, en teekende
zich •n puntbaardje met z•n stinkende vingers, en hij vluchtte wech
voor Lena, die in de verte aankwam; hij liep, liep... van •n steile
helling af; of hij zoende •t bekroesbaarde gelaat van d•n wijn-lachen-
den beeldhouwer, en Levie vroeg:

dan zei hij: ‚Bƒ-je soms jaloers? Je weet nog niks van •t leven.
Je bent nog niet droog achter je ooren‚. En zoen op zoen gaf-ie
op •t baardgelaat€

lieveling, nou h„u 1

ontwaak-schok...

en stijve beenen.€

oogleden waren lood-zwaar. Langzaam-aan kwam wat meer bewust-

d'r armen waren bloot,

waarom was ze toch

gelukkig! •n broek had ze niet

en daar kwam ze lachend, met op-

Enden
gloeiende zware lijf, wierp ze op z'n schoot, en d'r volle warme
armen om zn hals, en d'r borsten waren aan z•n mond en hij
zoende ze... voorzichtig... Dan sloeg ie z•n handen om d•r gloeiende

•n Woeste bloedstroom golfde

z'n slapen klopten €.

‚Wat doe-je daar Peereboom ?…

tot de beeldhouwer ging loopen, en hij •m
kussend achterna, deuren opentrappend, licht-springend over kroeg-
tafels... Eindelijk kreeg ie •m te pakken... ‚Zoo, nou h†b •k je,

. hevige omarming en duizelendeSe jenools

Wakker werd-ie weer, met pijn in de heupen

naar lucht-happend,.€ verdoofd .€. en zn

zijn... hij voelde dat-ie zich moest rekken... h‡ ja, heelemaal
lang-uit.€ dat luchtte op.€.€; en merkte dan plots dat-ie lag in
zn eigen warm-slijmige zaadvocht€ Hij griende van schaamte
voor zich-zelf.€

Godverdommesche schande €

loomheid vreesde ie, Lena naast •m wakker te maken.€
kalm, zoo smal

nacht wel weer

en

en zei in nijdigen opstand: ‚•tIs alweer zoo, die

smeerlap, schandbrok!k… En in z•n

bleef

mogelijk, liggen, in de hoop dat •t gedurende den

op zou drogen... dan pakte de zware ronk-dommel
ˆm weer... en ‰l te spoedig rammelde •t wreede wekkertje •m
wakker... Z'n eerste beweging: of Štlaken onder •m al
was opgedroogd.

Huiverig en onhandig stond-ie dan op; de morgen was •'m kil,
t buitenlicht valsch. Met linksch geklink-klank van potten en pan-
nen zette hij zich koffie, en ging neerslachtig, kouwelijk de straat
op. In den spiegel had-ie z•n hoofd gezien: bleek, met lange
streepen van neus tot mondhoeken, ingevallen wangen, en kringen
om de oogen, flets, slap.€ en dat spoke-gezicht zweefde 'm nu
urenlang voor den geest. Dat kw‰m d•r van! Hij was ziek, vreese-
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lijk ziek. Ze hadden 'm ziek gemaakt... Z'n vrouw was d'r mee

begonnen, en nu die vervloekte stad! En nou moest-ie weer

naar dat pesthol van €n fabriek... •twas nog niet erg genoeg.

Daar kon ie weer den heelen dag gaan zitten in den stank, en in

tgeraas.‚ op zn bank te wippen en te rijden van ongeduld ‚

Ol wat hing €t€m de keel uit, dat zittende leven! Nee, dat was

niks voor hƒm, dat was goed voor kalme menschen met €n stil

huis, waar ze konden uitrusten. Maar iemand van zijn tempera-

ment, die moest in de beweging, die moest zn spieren roeren. Met

de heele dag te zitten, maakte ie zn zenuwen kap„t, t bloed stolde

€m in Zn lijf, en als ie opstond. dan steeg •t'm naar zn hoofd.‚

o, wat was-ie nou opeens draaierig, ‚ de grond duizelde voor €m wech,

als €n zinkend ijsveld‚ hij moest zich aan den muur vasthouden... wat

werd ie nou akelig ongerust! Wat zou €m toch mankeeren ? Zin

heupen deden pijn, nee €t waren niet de heupen, €t was niet op

zij.‚ meer naar achteren,‚ in €tmidden‚ de ruggegraat ? Zou

t in €t ruggemerg zitten, in €tteere ruggemerg? Wat kreeg-ie

nu €n angst! Had-ie niet €s gelezen. waar toch? Godverdomme,

hoe heette dat boek ook weer, €n brochure, uitgegeven, laat €s

Zien... bijk. bij- Danelspandiensatnlhoop ivan die dinge uit‚

nee, bij Van Klaveren, n„, doet d'r niks toe, hoe was-ie

daar ook weer op gekomen? Nou? Stond zn verstand Stilen

God nog aan toe‚, late die kerels toch ophouen met hun ver-

vloekt gezang. €n Mensch kan z'n gedachte niet meer bij elkaar

krijgen... Van Klaveren, Van Klaveren... o, ja, in die brochure,

daar had-ie €tgelezen; €tzaadvocht, dat kwam uit 't ruggemerg,

en iedere druppel die je d€r van verloor. was wel zooveel waard

als twintig kan bloed... Vroeger had-ie niet willen gelooven en

n bƒƒtje overdreven zou €t wel zijn... maar d'r zat toch wel iets

in; verschrikkelijk, verschrikkelijk, dat ƒƒn zoo'n droom je zoo

zwak kan maken; en dat had-ie nou bijna iedere dag! Zoo most

je immers reddeloos naar de bliksem gaan! Gek! als TEN DNE

vrouw geweest was... O, Lene, Lene, wat hƒ-je me gedaan, ‚

nou al weken, weken is €tgeleden.‚. dat overweldigend-heer-

lijke... Wat was-ie toen frisch en vriendelijk opgestaan! Gebeurt

dr dan niet €t zelfde als van nacht? Je moest zeker €n hoop

minder verliezen, anders begreep-ie niet dat je daar z…… zwak van

kon worden... Hij zou €t €s nalezen hij had d'r †€n uitgebreid

werk‡ over. Toch maar goed, dat je €n zootje boeken thuis hebt,

Davidje; dˆˆr h‰-ja teminste goed voor gezorgd. Van alles kan je

je op de hoogte stellen; over alles kan je zelf oordeelen‚. Ja! voor

alles na de dokter loope!... dat kost je 'n makajem cente,... en

je bint d€r niks beter mee af... Wat had hij al niet zelf genezen

met z€n boek! €n Snee in ze vinger. z‰lf eve €n waterverbandje

dr om... om de drie uur vernieuwen... in €n week dichtgetrokken.

Ezi nkeneen:

REE
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Zoo'n dokter die smeert je daar van alles op.€. jodeform-gaas €

je verrekt van de gasthuislucht..€. •n paar vizites gaan d'r mee

heen... en •ttrekt niks gauwer dicht... En d‚n de dokters hier. €

die wete d'r heelemaal de kloote van! Nou, hij zou d'r dat werk

dan maar •s op naslaan .€

Z'n gedachten kregen 'n andere richting, en hij voelde zich •n

beetje opgewekter na •n uurtje of wat. Maar stilzitten, daar was

geen denken aan. Hij zat, ƒƒn voet op •t fundament van de molen,

onrustig te wibbelen, en dit prikkelde 'm weer, en maakte 'm heet

daar gaf-ie dan aan toe... kreeg allerlei geile voorstellingen,

dacht aan de meid, die zich uitkleedde... hij zag d'r gloeiend

naakt telkens vuriger... en •n roes kwam over 'm... Gespannen,

oogen toe, wat achterover gewipt, adem ingehouden, zat-ie •t

wellustwekkende vizioen te bestaren; totdat-ie eindelijk bijna stikte

van opgejaagde benauwdheid, z'n bank met •n schok recht-op liet

vallen, en merkte dat-ie hijgde naar lucht, en dat z•n hart bonsde.

Hemel, zou „m aan zn hart ook wat schelen? Z'n verstand was

beneveld, en boven z'n voorhoofd voelde ie •n holte. K…mt d'r van,

komt d'r van, mot je maar niet an zulleke geile dingen denke €

of is dat soms ††k de schuld van je vrouw? Het die •t je soms

gezegd, dat je die meid de heele dag moet uitkleeden. Nee Davidje,

dat h‡je zelf gelapt... Je maakt je kapot op die manier: Op •t

laatst ken je je werk ook niet meer doen. Alsje nou ruggemergs-

tering en •n hartziekte krijgt, dan kenne die twee ongelukkige

schapen van kindere die je in de wereld geschopt het van honger

krepeeren... door jouw schuld! Bijij •n vaˆr?! •n scheitzak bi-je!

Welke vader doet dat nou, 'n vreemde vuile meid de heele dag

MOOGZEeNplEziennuitlelEeje Bn NEEN Ermost non

versta-je me niet? U it mot •t zijn!

)
5 UE namen

Als z'n dwalende, telkens hokkende gedachten •'m z††ver had-

den gevoerd, was •t gewoonlijk al zoowat donker. En langzamer-

hand, hoe meer •t eind van den werkdag naderde, voelde-ie z•n

kracht terugkomen, z'n wangen kregen weer warmte, de kilheid in

Zn voeten verdween, en als-ie z'n tang om-vatte, dan voelde-ie dat-ie

goddomme nog vleesch an z'n knuisten had! Hoop op herstel

bezielde 'm met trotsche wraakgedachten. Ja hij zou zich wreken,

op Lena, maar op •n w‚‚rdige manier. Wilde zij d'r plichten ver-

zuimen, goed! Dat moest ze zelf dan maar weten. De gevolgen

kwamen op h‚‚r hoofd neer! Maar hij, hij zou zich gedragen als

'n flink, edelmoedig huisvader, en goed voor d'r zijn.

En als de fluit toeterde, was hij •t eerste wech, en holde de trappen

af als •n dolleman, smeet de slijpers, die langzaam voor •'m uit liepen,

met krachtigen knuist opzij. Hij liet zich niet ophouden, door

niemand! As ze 'n kloppie wouwen, h‡m ook goed, hij was voor

niemand bang. ‰n trotsch opgericht, met krachtige, kordate stap-



pen, schreed-ie door den loomen menschen-stroom de straat op;

Zn neusgaten gingen wijd-openstaan, zn fiere, vrije borst ademde
€ 5 • • De S . ‚ ƒ

diep, zn op-golvende energie deed „m z„n vuisten stijf ballen, zn

oogen schitterden, de vlammen sloegen „m uit... Straat-

jongens, die 'm na-schreeuwden om zn in „t oogloopend machts-

vertoon, werden genadig met goeien raad begiftigd... ƒ Kijk jonge,

klkan ze nou wel met ……n slag vamme fuest fermorzele, maart

dar b†-je me te m‡n foor, zie-je. Maar pas ˆp, foor „t ferfolg, loop

me nooit weer in de wag, of „k z‰ je Šslate foele wie „k b…n!‹

Œ Hij wou wel lachen, schateren, dansen van plezier om de men-

schen die zoo langzaam liepen; n•t slakken! Godverdomme, wat

ware dat toch voor pap-kerels, die d'r bij neer-lagen nan daggie

glimmertjes maken! .‚. Nee hoor, allemaal schijn. Ze ware wel groot

en dik, maar geef mijn dan liever Davidje Peereboom... die is

n endje kleiner, mar dar zit te minste pit in. Hij voelde zich

nog zoo frisch as kip, net of-ie nog beginnen moest. Kijk,

daar slabakten weer „n paar voor „m. Wacht, Žn Šn wip had-ie ze

ingehaald! Ja, net iets voor h…m, dat langzame kruipen! Zou je

nou niet zeggen, dat-ie bij-dit-en-dat 'n mensch kon omvertrekken

met ……n hand?

Dan liep-ie in „tvoorbijgaan even in bij Augurkiesman, ƒwat

fijns foor bij „tbrood‹ halen. Maar de winkel stond vol met Hol-

landsche vrouwtjes, die hier gewichtige beraadslagingen hielden :

•Meneer Augurkiesman, het-u meschien ˆˆk gehoord, datte de

blauwe teimbertjes *) tegenwoordig zoo wankelbarerig binne?‹

En de winkelman achter z'n vettige toonbank, hoed scheef op,

zwart Spaansch puntbaardje, bevingerde witte jas, met schorre

schreeuwstem: ƒJufrouw, daar bemoei Šk me niet mee, ilk bemoei

me alleen mit me zhaak.‚. Fhijne zhalm, fijne whaar!‹ ƒNo, geef

u me dammaar voor „n stuever exstra; as me boekkie fol is, neem

Ik zwarte. Want as ze nou tˆch zoo wankelbarerig binne, enne...‹

•K‰n u gedaan krijge jefrouw! Fijne fisch, fijne whaar!!‹ Ade-

nommegod, wat zeurden die wijven. ƒZag, mannetje, kan je mijn

niet „sevetjes hellepe, en daarna de zetting voortzette, h…? Wat

„k gehad wou hebbe? Nou, geef me „s twee ons gerˆˆkte zalm h…,

maar goed wegen, anders krijg je ze tereug !‹

En „n ander keer stonden d„r op den hoek van z'n straat twee

Zeeuwsche boeren, die probeerden Yiddish te spreken, en zich

aanstelden als heuschelijke standwerkers.

Chijn! ?%) zoo„n paar stijve gooie: ƒDat binne me mooie harrde

bokkes, o, 0,0! wat binne ze lekker, zoo lekker h‡t je ze nog

nooit gehad, o,o, o! watte heerlijke bokkes... o,o, o! watte see-

banket, spotjgoedkoop, al wat je d'r eut haalt twee• sjente! Soek

1) Spaarzegels. %) Aardig toch!
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uet, soek eut€ twee sinte perrrr stuk, koopt dat burregers, koopt dat,

dat is iets fijns. As je d•ar fanafed je frou op trakteert... dan
k‚-je zeker zijn, dat zij jou fannacht ook op fat lekkers trakteert,

tweeƒ sinte, burregersj!... „Zeg wrindje, is dat recept fan jou al-

tijd afdoend? Helpt dat altijd? H…! Nou, weet je wat? Geef me
er dan maar †n stuk of zas, h…?

En †nanderen avond had-ie Fr‚nske „†n crayonneke‡ ter leen

gevraagd, en †n advertentie opgesteld voor: „†n Deftige meid

voor alle werk, thuis slape‡. Dat zulle die mansche an die

gazat wel verstaan, h… Frans? Verkneutert had-ie zich, toen twee

dagen later zes meiden zich na elkaar kwamen aanbieden. Een er

van diende niet bij „†ollanders‡ en †n andere was „†ne ghoei Ka-

tholiek, eh‡? en diende bij geen joden. En de vier anderen had-

ie, schmonselend om Lena's verbazing, gemonsterd. „Of ze goed

konden werreke, of ze mit kinderen konde omgaan, of ze †n vrijer

hadde, of ze kosjer !) konde koke, of ze op Jomkipper gevast hadde.

Nou meisje, geef me dan je adres mar op, h…? Als we je noodig

habbe, schrijven we je wal †n kaartje, h…?

Laat op den avond werden z†n gedachten hoe langer hoe woeli-

GE Evas en me Men ELsie vond mEzondewonmmnaansbedste

gaan, en maakte dan maar †n wandeling, haastig, in hevige bewe-

gingen en aanhoudend gezwaai met z†n stok z†n voortdurend op-

wellende spierkracht verspillend. Op een van z'n wandelingen had-

ie Hanna ontmoet. Ze kwam van repetitie. Of ze †n endje mee

wou oploopen? Waarom niet? Mocht ze dat wel van d†r aan-

staande? Daar zou ze zich niet veel van aantrekken: Hij was toch

al veel te „zjaloersch‡. En ze gingen samen zitten in †t donkere

park. Goddome, die meid had lef! Zou ze wat van 'm willen? Nou

toch †s zien of-ie zich zˆˆ in d'r vergiste... En met gewichtig ge-

zichten profesoraal betoog-gebaar, ging-ie z'n wijsheid, in de laat-

ste dagen in allerlei brochuretjes op sexueel gebied opgedaan,

luchten. „Die jaloerschheid, die kwam fan de onthouwing. Nee, ze

moest nou †s luisteren naar †n man, die ‰ gerŠst al †n klein beetje

onderfinding op dit peunt bezat. Had ze niet gehoord fan Profes-

GG Nhoemheetmdiensneutennooknweenwltangebers of zooniets)

ja †n mensch haalt al die namen door mekaar... Nou, ˆˆk zoo

geleefd... „r‹-‹n‡ | Godbetert, mit ze frouw gereze en gestudeerd,

stapel zot geworde, zulle! Ja, 'n mensch kan daar fan idiale lewe!

Laat je opsluete, bij Frederek Fan Eede... bij de holbewoners

onder de grond, d•ar doene ze an fan die karremelk-idiale... h‹-

h‹-h‹-h‹-h‹! „Joa, maar hij spotte ook mit alles‡! „Nou ja, daar

had ze gelijk in, sarkastisch mot †n mensch zijn. Voor zijn spot was

niks heilig, letterlijk niks. O, o,o! Daar had-ie zich al wat fijande

1) Joodsch-ritueel.



meegemaakt ! Hij zei de mensche zoo maar alles in hun smoel €. onge-

zouten. De waarheid, dat was •m alles. Nou, as ze d'r dan erg op fer-

kilkkerd was, dan wou-ie d'r wel zegge: dat-ie d'r... nou hij zou

maar zeggen ‚galantƒ „ erg na…f vond, mit al ze fielsefie. Maar

dat ferandert wel meissie, wat †k je brom.ƒ Hanna peinsde 'n poos-

je, en met d'r omhooggeslagen oogen leek d'r bleek gelaat he-

melsch... Ja, zei ze eindelijk, •n beetje najief, dat was •m toch

wel. Maar alleen z‡‡ kon ze •m liefhebben. Hij was d• eerlijkste

mensch die ze ooit ontmoet had, „ dr stem werd diep-vloeiend

_„ van al•tander had ze•n ˆfschuw ; hij alleen was niet zoo laag als

de rest. Al die kwiestenbiebels, die konden d'r gestolen worden€

Nee, nee, nee‰! •n middenweg best‡nd d'r voor haar niet. ‚NŠ,

maak je mar niet zoo dik meissie, we spreke mekaar later nog

wel •s, wat? Je maakt mijn toch niet wijs dat d'r achter de scher-

me niks gebeurtƒ.€ En bij •t weggaan meende ie haar te zien

glimlachen €.

Maar bij z•n thuiskomen was z'n opwinding niet verdwenen; al-

lerlei grootsche gedachten speelden •m door •t hoofd. In bed lag-ie

te woelen, slaap kwam niet, en regelmatig werd ie door •t gloei-

ende vizioen van de zich ontkleedende meid bezocht. Dan kwa-

men weer de onrustige droomen, en slap, huiverig, met dwalende,

smartende gedachten, ging-ie den volgenden morgen weer aan IE

werk. Zn studie had •t •m nu wel geleerd, hij was d'r zeker van:

Ruggemergstering had-ie: Pijn in de beenen, gevoel van verdoo-

ving, onwillekeurige spiertrekkingen,..€. h‹, wat kriebelde z'n wijs-

vinger •m nou opeens... gevoel alsof d'r •n pantser om zn lijf

zit... dat zou die pijn in de heupen wel zijn. En meteen kwam

de behoefte, •t aan iedereen te vertellen. Frans had •t misschien al

'n keer of zes gehoord: ‚Fliegende ruggemergstering in de eerste

graad. Die was er al jaren aan gewend, onder Hollanders te

werken, wist dat je die kerels makkelijk aan den gang kon krij-

gen, en vroeg •m telkens weer: Of 'm nog nie bai d'n doktoor

ghewest •ad... En onveranderlijk kwam er dan •n lange oratie

over ‚die afzetters, die d'r de kloote fan wisten.

Lena had •'m er om uitgelachen. Ze geloofde •t zoo gauw niet.

Zoolang as-ie niet bij den dokter geweest was... Bij de dokter?

Ja! me gaat daar mit zoo'•n geval bij de dokter... bij twee pro-

fŒsters was-ie geweest, en alletwee hadde ze •t•m gezegd: Flie-

gende ruggemergstering in de eerste graad. Een het in •t Latijnsch

d•r bij gezegd: ‚Tabˆtes dossˆlesƒ. Maar ze liet 'm praten: Ze

zag 'm •s morgens niet weggaan, en wist niet dat-ie zich dan

werkelijk ellendig voelde. En •savonds was ie een en al kracht,

smeet de kinderen de lucht in, wandelde als •n bezetene, nam

allerlei worstelaarshoudingen aan, en bracht tellekens wat anders

bij •t brood mee. Dat vond ze echt plezierig. Want, redeneerde ze,
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hij begint zich meer en meer aan €tnieuwe leven te wennen;

'tsarren hangt €m de keel uit, hij is •s avonds opgewekt... nou dan

komt de rest ook wel in orde. Ze nam zich voor, goed voor 'm te zor-

gen, en •savonds aan tafel begon ze, hoewel heel schuchter, nu en

dan te spreken over de kinderen: ‚Weet je wat Manuel gezegd

het? As-ie groot is, mot-ie net zoo€n das hebbe as Pa; en zoo€n

stok ook.ƒ Maar gewoonlijk zei-die niet veel meer dan: ‚Jaƒ of

‚zooƒ. Haar beviel de nieuwe manier van leven uitstekend. Ze

was overdag veel kalmer dan vroeger, ze peinsde en sufte niet

meer zoo dikwijls, en toen de meid d'r eenmaal was, had ze niet

meer noodig zich erg in te spannen, en werd van zelf vroolijker.

Wat €n id„e toch van David. Bijna geen woord tegen d'r spreken,

en toch zoo goed voor d'r zijn. Wat zou dat in hebben? Zou-die

verzoening willen? Maar waarom gaf-ie €r dan geen antwoord, als

ze €'m toesprak? Soms voelde ze zich beschaamd bij al z'n attenties.

Zij had de boel toch eigenlijk aan de gang gebracht, en hem veel

verdriet gedaan. Zij had liever gewild, dat-ie van tijd tot tijd

maar €s flink aan €t razen ging. Dat zou 'm lucht geven. Dat stille,

goedmoedige, was ze niet van €'m gewend, en bedremmeld stond

ze toe te zien, als-ie •savonds wat meebracht. D'r hart was goed

OMEN Zee Sen Neenee ERd AIEE van smee nst lommer miet

toe.ƒ Maar ze was bang €m kwaad te maken. Zoo hield ze d'r

mond dan ook maar, als-ie d'r jochie €n stukje ‚zammelƒ gaf

‚omdat-ie t…ch z€n heele leven geen grasvreter zou blijvenƒ. Maar

d†t kostte d'r moeite, want ze kon niet hebben dat €t ventje dat

branderige goedje at, waar die maar zenuwachtig van werd, de

dokter had €t zelf gezegd.

Marie, de nieuwe meid, was nog jong. Achtien jaar zei ze. Nu,

ze zag d'r in ieder geval heel wat ouwer uit! Ze was veel frisscher

van gelaatskleur dan de meeste andere meiden hier, ze had rooie

wangen, helder-blauwe oogen, en lichtblond haar. Ze kwam €s mor-

gens altijd stipt om acht uur, en €n vrijer, daar deed ze niet aan.

Daar was ze altijd nog ‚jonkƒgenoeg voor, legde ze uit. En ze

wou ‚€nen deftighen jongeƒ hebben. W‡l ging ze dikwijls naar de

danshuizen, en dat was d'r eenigste genot. Dˆ‰nse, neeŠ zulle,

daar kost ze niet boitenƒ. En toen Leen d€r vroeg, of daar dan

geen gemeene dingen gebeurden, begon ze te lachen. Ze begreep

niet, wat. dit im stal nu en dan s flink in de ronde te draaien.

Met jonges danste ze zelden. Alleen op Zondagavond w‡l €s ... ‚maar

gew‹‹nlijk met d€r vriendin. Als d'r €n piano-orgeltje in de straat

kwam, vloog ze naar beneden, ‚schaardeƒ de eerste de beste meid

>bij heuren nekƒ, en €n oogenblik later zag je de twee wiegelend

draaien, en de stijf geworden rokken zwierden om hun heen als

€n paar vleugels.

Ze hield veel van kinderen, en als de kleine € savonds niet wou
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slapen, kon ze wel €ren bij •m zitten om •m te sussen, en dan zong

ze •n eentonigen deun voor 'm:

D'r was •n fr‚u

Al in de rƒu

D'r man moest noar Ostengde „

Zij hƒd matr…zeklee-ren oan

Om mie naar zie te ghoan.„.

Nu, Lena begon dan ook al heel gauw van dte nhonden:

t Was •n goed slƒg, vond ze, 'n beste ziel. Ze gaf d'r ouwe blouses,

die dr wel pasten, als ze •n beetje werden uitgelegd. Zij zelf

droeg dat kleurige goed niet meer. En ze wist haar er toe te

brengen al •topvulsel, nu •s 'n stuk spons of •n ouwe sok, dan

weer •n †cr‡pˆ†, uit d'r kapsel te laten. >Kijk, Marie, dat moet je

z…… doen, ga hier nou •s zitten, en zie nou •s in den spiegel, dan

zal Madam je •s kappen‰. En ze kamde •t mooie blonde haar uit,

en woelde dr in, en vlocht •t, en draaide •t net zoo lang, dat

Marie begon te lijken op n Amsterdamsche schooljuffrouw. De

meid was dankbaar en hield zich aan de gegeven lessen. Zoo

merkte Leen, dat ze randjes in d'r ooren had, en dat ze d'r kruin

nooit waschte. En heel voorzichtig bracht zt haar onder 't oog,

zonder d'r te kwetsen. En Marie werd met den dag frisscher. Ze

leek wel •n buitenmeisje, z…o helder waren d'r oogen. Ze ver-

trouwde Leen in alles, scheen •t, en bij stukken en brokken kwam

dr heele geschiedenis d'r uit. †'euren Peire had •n †gerƒaktheid‰ *)

gekregen, en haar moeder hield •n staminˆeke, ge wˆt zoo, bij de

Stoasse. Die hield veel van •n †droppel‰ en •s avonds was ze altijd

zat, en dan werd ze van de logeergasten„ enfin„ †gebroikt‰. %)

NeeŠ ze was nooit-nie noar school geweest en lezen en schrijven

kost ze niet. D'r moeder had gewild, dat ze serveuse werd in de

staminˆe, ghe wet zooŠ, †oitzoipster‰ heeten ze dat. Dan moest

ze zien, dat de kal‹Œnte veel dronken. Maar daar had ze geen zin

in, daar was ze altijd nog †jonk‰ genoeg voor. En toen had d'r

moeder gezeet, dat ze d'r bij de †maseurkes‰ *) zou doen en toen

was ze d'r maar †oitgetrokken, eh!‰ Thuis kwam ze niet dikwijls,

sinds †•euren bruur d'r gheire zage, •) maar d'r †mooder‰ ontmoette ze

nog wel van tijd tot tijd vin d'n Ellesˆe‰. Haar bruur hield ook

van •n droppel, en dronk nog meer dan de kal‹‚nte. Neef, in de

staminˆe ging ze nooit weer terug, daar was ze te deftig veur.

D'eersten oavond dat ze d'r was, wilde een van de kal‹Œnte d'r

al kŽ•sse en ghebroike; neeŠ, dan was warreke nog †veule beter‰

i…i-oi-oi! 5) Of ze nog naar de kerk †ghonk?‰ Niet dikwijls, maar

1) Beroerte. •) Geprostitueerd. #) Nonnetjes. *) Verliefd op d•r was. %) Opm.

†Oic heeft in •t Yiddisj de beteekenis van : onafwendbaar ongeluk. In 't Vlaamsch

is •t •n tussenwerpsel ongeveer gelijk staand met •t Hollandsche: †O je ke
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| ze hield toch nog altijd €euren Paschen€. Joa en dan moest ze
A H en dan keen ze n €kr•ske‚. O, dan moest ze toch

| IK lachen! Zoo ƒne pastoor, eh? diejen vroeg van alles: Of ze gevloekt
OE had, en dan moest ƒm altijd zjuust weten ƒoeveel keerens. Nee„,

| d… wist ze van eighe niet zjuust, moar dan zei ze altijd: €min
B of meerd, €zeven keerens (min of meer)‚, €tien keerens (min of

1IE meer)‚... zeedet, dan had ze nooit noodig te liegen. En dan vroeg
†m ook of ze al €'nen vraierk had, en wat ze daar mee deed. En
of ze wel 's met €'euren vingeren‚ aan €ƒeuren piet‚ })‡. ge wet,
ZOOˆ..‡. kwam... ioi-oi-oi... zoo„ ƒnen onbeschofterik... Awel, en
dan kreeg ze absoll‰•se, zeedet.‡. of ghe kraigt ƒne pennetŠngse‡
Zoo„ ennigte rozen'oedjes bidden... versta-det?.‡. Maar €ze zat
d'r niets mee in‚, ‹) zulle... iŒi-oi-oi.‡.! Of ze nog kost bidden?
N…, zoo„ bietsje, maar toch niet veel, zulle. Nen mengsch ver-
ghet d…, zeedet... Maar ze kende nog ƒn ƒiel schoon gebed; dat
zeiden de Kal•Žnte op, in de staminŠeƒs: lustert ƒ'ne keer:

Onze voader die in d'n herberg zijt,

Ghe'eiligd zij d'n besten besten klaren,

Loat ons toekomen den zjenevel

Gheft ongs ongzen doaghelaikschen droppel

En vergheft ons ongze sch‰lde

Die w… in d'n herberg stoan 'ebben,
| •laik w… vergheive aan de boaze
in Welke slechte dr•Žnke verkoope.

| Leid ongs niet in de kroegen

Maar verlos ons van alle ledige gloaze... Amen!

En toen Lena stil begon te glimlachen: €Joa maar wacht wat,
•k ken •kik nog ƒn veel schoener, zulle. enfin, ghe wet ƒn €AvŠ‚ 2)

Mn UStertmnenkeennastenblieke

Wees gheghroet zjenevelvat

Vol van spirituus, w… zijn met u.

Gebenedijd ies ƒt citroentsje
ENEN En gebenedijd ies de vreugdƒ van ƒt fleschke.
Ka 'eilieg zjenevelvat

Moeder der zjenevelneuzen

Zorgt veur ongs, •rme dronkaards

Nu, en in de uure

Als, w… aan ƒt zoipe zain..‡ Amen!•

‘ Daar wist €meneer pastoor€ toch niets van, h’?
‘ Joi-oi-oi?•

1) Vrouwelijkheid. 2) Ze gaf dƒr niets om. 3) Ave Maria.
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En kleine Manuel, die €t allemaal gehoord had, noemde €r

van toen af: •ufrouw Oig

Lena leerde d'r lezen en schrijven, smiddags als €t werk was

afgeloopen, en de meid zich €n beetje had opgeknapt. Ze was vlug

van begrip, ging goed vooruit, en Madam kreeg meer en meer

plezier in d'r. Alleen dat dansen, dat was d'r niet uit €t hoofd te

praten, en daardoor bleef Lena altijd een beetje vreemd tegenover

d'r staan. Waarom? Ze wist ‚t niet precies, maar zoo€n danszaal

met al dat licht, die tabaksrook, die zweetlucht en alkoholwasem.ƒns

iemand die daar eenige avonden per week in rondtolde, die kon

niet onschuldig blijven... Maar wie weet, als d€r ‚n beetje meer

ontwikkeling in €t schepsel kwam. dan zou ze dat zelf wel

snappen. €t Was toch €n flinke frissche meid en Lena had mede-

lijden met haar, en voelde zich doorgaans haar moedertje.

Zoo waren d'r dagen goed gevuld; ze had iets dat d'r bezig

hield, en als ze in €t mooie Lenteweer met de kinderen in 't Park

wandelde, en d€r lieve Jochie aan €t babbelen ging over de mooie

Swaantjes en zij 'm dan stellig beloofde €m er een kado te doen

op Zn verjaardag, dan kan ze soms zoo€n plezier hebben van ‚t

tevreden kindergezichtje, €t snoetje van d'r kleine jochie, dat ze

glimlachend overdacht: •Als je maar €n goed leven hebt en goed

bent voor je kinderen en voor andere menschen, dan kan je 't

overal wel uithouden„.

€n Middag kwam Hanna d'r halen, en samen wandelden ze de

stad in. Wat €n genot, wat 'n warme vreugd, met die mooie, sta-

tige, reine vrouw uit te gaan. Wat liep ze trotsch! en wat beel-

die viel dr kleed d'r om €t slank-forsche lijf. En toch, … wie zou

td€r aanzien als ze zoo zelfbewust rechtop liep? … wat was d'r

taal zoet-vloeiend en kind-eerlijk. Ze had groot gelijk: David

zocht in de stad alleen €tleelijke op. D'r was moois genoeg te

zien. Waren er geen frissche, breede straten, was d'r geen schoon

park, men zou zeggen: bijna in natuurstaat; stonden er geen

prachtige gebouwen? €t Was geen kunst: op ‚nstad te schelden,

als men al €t schoon zorgvuldig vermeed. Kijk! hier zijn we nu in

de Lei†sstraat. Hoe vond Madam die hoekhuizen, met die slanke

vergulde beelden er op? Leek €t niet alsof ze aanstonds wech zouden

vliegen? En •den Tietze, hoe vond ze •den Tietze. Zoo'n winkel was

er toch in Amsterdam ‡ok niet. Nog nooit in geweest? Da €s toch

niet schoon van uw man. Ik zal €t €m eens ghoed zegghen.

Ge kunt hier alles, ˆlles koopen wat ghe van doen hebt, ˆlles.

Ge kunt d'r naakt ingaan, bij manier van spreken, en er

gekleed en weldoorvoed oit komen. Kom willen we €s gaan ziene

Nee, niemand dwingt oe iets te koopen. Dat is €n erge konkurren-

tie voor de kleine winkeliers. €t Is daarm‰e dat ze d'r aanhoudend

propagŠnde tegen maken. Lees maar, wat ze hier hebben aange-
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plakt: €Geachte Medeburgers! Leven en laten leven

is onze leus. In plaats van uwe inkoopen bij Joodsche

kapitalisten teldoeu begunstigde klein• winkeliers,

diereeds zooveel onder de mededinging van vreemde

geldmannen geleden hebben. De Vrije Nering doen-

ders‚. €D•n Tietz‚ is •nen Jood, ziet u. Oh, Hanna hield zooveel

van Joden. Als ze heel vriendelijk voor Levie wilde zijn, zei ze

altijd €Joodje‚ tegen•men dan zei hij €Ghoiƒ‚. J„, Hanna kende

ook al, wacht hoe noemt •m dat... €Yid-dis‚ … Lena moest lachen

om de grappige onbeholpenheid waarmee ze d'r Vlaamsche lippen

tot de vreemde woorden plooide. Ja, zulle, als ze ooit van Levie

Af mocht gaan, zou ze toch altijd weer •n Jood willen. Had ze

dan scheidingsplannen? Neeƒ, ze admireerde 'm, maar hij was nog

zoo jonk, en hij zat altijd in de boeken. Dat werd soms amb†t‡nt. *)

Lˆ‰na voelde dat er op eens iets wech was tusschen Hanna en

haar, ze dorst d'r niet aanzien, en iets als •n spinrag griezelde

langs d'r borst... Nee, nee, ging Hanna ijverig voort, hoe kost

Madam zoo iets denken, ze zag •m veel te gheire, en hij had d'r ook

sterk lief. Joden hebben immers altijd hartstochtelijk lief? Leentje

lachte weer even, bitter, met in d•r oogen blik naar binnen... Nee

zulle, alles wat ze wist had ze aan hem te danken. Š Zie, diejen vengt

daar, met dat bord van de neringdoeners, die was ennigte weken

geleden nog Gazetdrager van de Partij. Had Madam ‹m niet ge-

kend? €D'n Zwarte‚ werd-ie genoemd. ZŒŒ, l„zen ze •t partij-blad

niet? Nu ja, die berichtjes van die €madeliefkes van de water-

kant‚ of zoo iets, dat was waar, die stonden er dikwels in, maar

men moest ook •s in aanmerking nemen, dat •t toch maar ‹'n ge-

wone werkjonge was, die alles opstelde. Levie zei altijd, dat zijn

artikels beter, veel harmonischer opgesteld waren, als die van den

Schoolmeester Duwallon. Die waren altijd half Fransch. En nou

moest Lena toch ook niet vergeten, dat •t volstrekt noodig was,

'n gedeelte van •tdagblad met zulke kleinigheden te vullen. In

de meeste huisgezinnen was de vrouw nog streng katholiek, en

als d'r niet zoo ‹teen en ‡nder naar die heuren ghoesting in stond,

betaalde ze niet, en de man vervreemdde van de BantijmsNee)

twas heelemaal geen kunst op alles te schelden, als men van n

zaak niet goed op de hoogte was.

Kom, nu eens naar binnen!

Ze traden in •tkolossale Warenhuis. In de breede doorgangen

tusschen de toonbanken, verdrongen zich honderden menschen.

t Leek •n stad met donker krioelende straten. De groote ruimte

was van paarsige booglampen schitterend doorlicht. Statige trap-

pen voerden naar hoogere verdiepingen, liften zweef-stegen of

1) Vervelend.
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bliksem-daalden. De hoogere etages bleken breede balkons; in

t midden was €n opening gelaten, voor de trappen, •n de balu-

strades waren behangen met Oostersche tapijten. Van balkon tot

balkon slingerden zich lange strooken mouseline. €n Reuze-fonograaf

speelde €n plechtig viool-concert, dat breed de zaal door-orgelde.

Men zag de menschen beneden stilstaan tot luisteren.

Maar daarna schoof de massa in de markt-straten weer voort,

en krachtig, verward, steeg ‚tgeraas van de mensche-stemmen en

tgeslijfer van voeten omhoog. t Leek wel €n onmetelijke kleine-

kinderenschool vƒor de aanvang van de les. Daartusschen €t gerinkel

van kasregisters, €t klikken van geld op marmer.

Jonge verkoopsters in glad-lang voorschoot dat het heele lijf

overdekte, liepen haastig heen en weer, droegen pakjes naar de

emballage-afdeeling. Anderen onderhandelden met bezoekers, spra-

ken hun snoezig korrekt Fransch met spitse mondjes, en verlokkend-

gedienstige kopjes. Hier en daar heeren of studenten, die van uit

de verte €n knap winkelmeisje aanhaalden. Ze waren bijna allemaal

knap, zag Lena nu... Oh, daar gebeurde wat met die meiskes,

gretig vertelde d'r geleidster; als ze van zoo€n chef iets wilden

gedaan hebben, goed, ze kosten €t krijgen. Maar! dan moesten ze

Zich laten misbruiken. De heele stad wist €t. Ze had wel €s met

van die Arm-sukkels gesproken, over organisatie en zoo, maar ze

hadden d'r uitgelachen... En Lena zag mannen in t zwart, met

aanstellerig opgestreken knevels, majesteitelijk op en neer wandelen,

en soms met flauwen meerderheids-lach stilstaan, om een van de

meisjes in gebroken Vlaamsch iets toe te snauwen.„ God, God!

hoe er nog moeders te vinden waren, die d……r hun dochters naar

toe stuurden. O, €t was hier nog niets, vertelde Hanna. Hier

waren genoeg chefs die heel vriendelijk en deftig met de verkoop-

sters omgingen. Maar ze had €n vriendin, in €n ander groot magazijn,

en wat d……r gebeurde! De meisjes werden er afgebeuld, moesten

tot laat in den avond hard voort. Maar tegen 'n uur of zes kregen

ze €n glaaske jenever, om weer op d'r verhaal te komen. En daar

was €t de patrƒƒn, die ze ••n voor ••n wilde bezitten, en als ze

weigerden :... boite, zulle!

Om hen leefde €t enorme magazijn als €n kloppende werf. Aan-

lokkelijk, verblindend onder €theldere licht, lagen de waren uit-

gestald. Prachtige stoften, en kostuums, en schoenen, speelgoed,

instrumenten, sigaren, meubelen, pianos, keukengerei. † Menschen

bleven voor toonbanken stilstaan en staarden beduusd op den over-

vloed, die daar zoo open en bloot lag, terwijl de meisjes zorgeloos

met elkaar praatten. Willen of niet... men mƒest kijken naar de

voorwerpen, in hun bedwelmende tooverschittering. Het scheen

wel dat verleidende geesten door de ruimte zwierven, en toescho-

ten op de bewonderende, door €t licht gehypnotiseerde menschen.
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Want onverwacht werd in ze bewust: €Dit heb je noodig.

Dit m•‚et je koopenƒ. En als onder suggestie zag je de men-

schen loom-angstig de meisjes aanstooten, en die, met hupsche

buigingen, en vriendelijke blikken, en snoeperige taal, onderdanig

voor dames, begeerlijk voor heeren, met hun lichaam en hun

oogen en hun l•kstem en d'r haa Seu bedr enne „ voltooiden

den toover. W…nderen deden ze met hun lijfsbekoring: Prullige
1

broches begonnen eensklaps verblindend-edel te schitter-leven, wan-

neer zij ze brachten aan hun soepele halzen. Nietswaardige katoen-

tjes plooiden ze met zachte bewegingen van d'r slank-blanke handjes

kunstvaardig voor d'r borst, en bogen koket †t kopje wat terzijde,

„ de reeds halfverleide kijkster was er terstond zeker van, dat

d'r €†n pracht van †n bloezeƒ uit te maken viel. En z‚‚ kenden

de afgerichte verkoopsters hun menschen, dat ze in 'n oogopslag

begrepen wat ze aan iemand slijten konden. Deftige dames kregen

de fijnste stoffen te zien, vrouwen uit †t volk de goedkoopste,

€O, 'n bijzonder okkasie, maar excellent in kwaliteit, daar zult ge

plezier van hebben, madamlƒ Aan burgervrouwtjes legden ze

koupons voor, €zjuust genoeg om †n zjapon uit te makenƒ,‡‡. nu,

die wilden ze dan wel voor †n cent of †n halve soe goeiekooper

geven. Dat wilden ze wel op hun verantwoording nemen. De

weinige mannen die bedienden, waren stug en onhandig, en men

zag de menschen met spottend gelaat voorbijwandelen, zonder wat

te koopen.

Toen werdt †t de erg-denkende Lena duidelijk, waarom †t bijna

zonder uitzondering knappe, frissche meisjes waren, die aan toonbanken

stonden. Die waren vergroeid met †t groote zaken-huis. Ze hoorden

bij de hypnotische verlokking van in droom-wekkend booglampe-

licht schitterende voorwerpen. Men wist niet, waar eindigde de

bedwelmende, suggestieve paars-tooverlicht uitstraling, en ˆbeg‚n

hun vloeiend Hee olijk gebarenspel en woordgezang en oog-gelonk.

Onderdeel waren de vrouwen geworden van de bedri egclijke js later=

goud-schittering, †n stukje van den met On valkuilen als

bezaaiden weg, die de bezoekers hadden af te leggen; want achter

hen kwamen de snelrekenende caissi‰res, met d'r eeuwig rinkelende

geld-pianos, die door hun ijzersterke zenuwen en onverzettelijke

kalmte, de menschen in bewondering zetten. En dan de jonge

speelsch- lachende inpaksters, die met d'r vlugge geoefende vingertjes,

't gekochte in helderwit papier wikkelden en er bliksemsnel kleurige

koordjes om tooverden. De menschen werden er op belust, met zoo†n

keurig pakje, den wijsvinger nuffig door †t lusje gestoken, te loopen.

Lieve bliksemgebaartjes van emballeuses, verleidelijk lichaamsgetoo-

ver en woeker met vleeschgebloei en leden-slankheid van verkoopsters,

vleiend voor vrouwen, lichtelijk-geil voor mannen, begeerte-wek-

kende expositie van schijnbaar onbewaakte voorwerpen, waar men

ue



op z\n gemak naar kon kijken, de op de hanebeenen trotsch rond-

koekeloerende chefs, de muziek, en de gladde parketvloer waarop

men zich z€nder inspanning voortbewoog; heen-en-weer-schietende

liften, de breed-grandioze paleistrappen, de zwierige draperie van

mousseline en tapijten en vloermatten, en daarboven •t paarse en

toch krijt-witte zon-schitter, maan-toover-licht, dat bracht verblinde

oogen in staring en bedwelmde hersenen in machteloos gesuf... dat

alles was ‚‚n duivelsch spel, ‚‚n wondervolle suggestie, die maakte

den slimmen geldman, die •t had geschapen: van smeekenden bede-

laar aan •t begin, tot almachtigen God aan t eind. Met z•n vol ver-

stand, nieuwsgierig, kwam men er binnen; droomerig, maar toch

met helden-gevoel om •t koopje en kinderlijk-blij ging men weer

heen;en in •t geroezemoes en licht-geschitter klonk nƒ als •n scha-

terende satans-jubel : de metalen rim-ram der geldpiano•s en •t eeuwig

geklikklak van munten op marmer...

Hanna was wech. Maar •n paar minuten later kwam ze terug,

d'r engeltjes-kop stralend van blijdschap. O, oh... Madam moest

is zien... zooo'n schoon• koepon had ze gekocht... wit ƒjour

met allemaal bloemen opgewerkt... Zjuust twee blouses kosten

er uit... voor als de warme dagen kwamen... Tiens, tiens, had

Madam nikske gekocht? Ge kost •ier anders heel goed ƒ goesting

vinden. Ze was zoo blij met d•r nieuwe bloeze .„. nu moest Lena

s met d'r meegaan... zij zou d'r eens trakteeren... nee…, nee…

nu eens niet weigheren,..„. ze wilde, ze mo†st Madammeke•s •s

trakteeren.„ En die stoere Vlaamsche sleepte Lena ongegeneerd

mee, door •t gedrang. Ze kwamen in 'n hooge luchtige bar, waar

'n electrische piano •n wals speelde. Zoo, Madammeke moest nu

maar •s uitrusten. Ze zou wel muugh zijn... En wech was ze weer.

De rim-ram van de kas-registers klonk hier ook. Menschen

stonden aan de zwengels van de automaten te draaien, en de

muntjes hoorde men vallen in de metalen darmen van •t nikkel-beest.

Overal zaten mannen op krukjes bier te drinken. En vrouwen

deden ongegeneerd mee. Toch niet zooals ‡t behoort, ‡n vrouw die

alleen in zoo•n gelegendheid gaat. Ze had d'r spijt van, dat Hanna

d'r had meegetrokken. Maar •t waren volstrekt niet allemaal

Vlaˆmschen. Welnee! d•r waren •n heeleboel Hollandschen onder,

die ze wel •s in de buurt ontmoet had. Hoe •n mensch toch veran-

dert!... Ja, ‰veranderenŠ, dat wƒs denna OOR MOenzZenan

t redeneeren waren, hardop,... net of ze midden op de Jode-bree-

straat stonden ;... achter •n kar mit sinesappelen hoorden die thuis,

die smaussinnen .„ hoor !... wat •n schandaal... zoo iets m‹st ris-

jes geven... dat kon niet anders... hoe hield •'n mensch zich in •t

openbaar niet •n beetje i-in?... ‰Hoe Œs •'t Moossie..., mot •k nog

lang wachte, op me kommetje koffie? Mot •'t meschiens tot morg-

och•end dureŠ.„. ‰Moeder, •t loopt nietŠ!... Wƒt loopt niet, wat
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loopt niet, € de autom•‚t?... Je zal d'r toch wel je nikkeltje in

gedaan hebbeƒ? € „'t Kan d'r niet …nƒ...† Wat z‡-je daar an

lieche ! wach 'k komƒ... „Zied-u'nou welƒ?... „Kˆ‰lner, kˆlner!!

hŠ bakkebaard; pst!.. me nikkeltje past nietƒ!... „Ge moet ‹n

nikkel met ‹n gaatje nemen, Madameƒ... „Adenom, wie het dat

ooit op 'n fool hoore spele. Geld is toch geld? Noe-oe! Wat maak

je dan voor narresjkat?... Hebt Œ meschiens zoo 'n paar van die

Sattenikkeltjesmtoonsmer mm mvansdienmitmesattend anne mnhe hes

heshennesn

Bah! Wat stelden die vrouwtjes zich aan! Ze geneerde zich

voor Hanna... Die kwam met ‹n paar koppen chokola aanzetten.
) a ) ss 2 . ) Z

ƒTerzie Madammeke,.. •n taske kak‡jo... ik ga nog •n paar patŠ-

kes ‹aolen... oogenblikske.

H‰, wat toevallig. Schraal, scheef, vellerig, stond plots Dejongh

voor dr, met ‹n glaasje wijn in de hand: „Ja, Madam, ‹k mosjt

effetjes ‹n glaasje uit 'tfaatje daar koupe, siet u, daar had ‹k nou

zoo'n behoefte an, h‰! ‹r Is hier heel goeiekoop, fˆ-ˆf sinte foor

sooŽ groot glaasjie € Nou, santjesƒ ! En hij snoepte heel voorzich-

tig ‹n fijn druppeltje van ‹t roode vocht... „Hoe staat 't met uw

man? •s-ie wat kallemer geworre? Nou, dat is anders geen mak-

kelijke as-tie begint, hŠ? Maar weet-u wat •tis? Dat-ie d'r zoo

ofstalkmeentemkoopmlooptmamsietnu ndatmismnoumtmestie ikheb

't'm ook al gezegd... ‹t gaat niemand an... vindt unou ook niet?

Mar afˆ-ˆn. Man en frouw, daar kan niemand ‹n finger tusschen

steke, zeg ik maarƒ. Z'n lachende oogjes met ‹t gerimpelde voor-

hoofd en de opgetrokken wenkbrauwen, maakten koddig kontrast

met z'n mond, vertriestigd door de omlaag-loopende oud-militair-snor.

Toen keek ie oolijkjes in z‹n glaasje, slurpte nog ‹n druppeltje

op, en wŠch was-ie.

Hanna, terug met d'r patŠkes, vond „diejen Dejongh toch maar

nen aardigen kwiestenbiebelƒ : Levie noemde ‹m de stads-zeurkous

of ‹t mannelijke water- en vuurvrouwtje. En Lena klaagde dr

nood over David, die zoo met hun oneenigheid te koop liep. Wat

ging ‹t andere menschen aan, wat d'r tusschen hen omging! En

bemoedigd door ‹t belangstellend luisteren van d'r Vlaamsche

vriendin, zei ze zich heelemaal uit. Nee Hanna, ‹n huwelijk was

geen id‰aal. Wat kan ‹n man soms tegenvallen! Die David n•,

maar met niemand over spreken hŠ? € zoo slim en voortvarend

als-ie was in partijzaken, zoo kinderachtig was ie in wat anders.

't Leek precies of ie dacht dat de buitenwereld recht over hun

moest spreken. Nou, ‹n aanklager had altijd n streepje v‘‘r, en

daarom zorgden-ie overal ‹t eerste bij te zijn, en iedereen moest

tuit zijn mond ‹teerste hooren. En Hanna, oplevend, bovenlip

bewegelijk: Als uw man • z‘‘ goed kende als gij •em, dan zou

d'r nooit ruzie zijn. Nee, ze bew‘nderde, admireerde, Leen's karak-



terkennis. Nu verstond ze David seffes beter € Lena, die peinzend

in •tleege had gestaard, stil de loop van d'r gedachten volgend,

moest de Vlaamsche toch ‚ventjes goed aankijken. Zat die dr nu

voor den mal te houen? Maar onbewegelijk, rein, stond ƒt Madonna-

gezicht, nek iets gebogen naar achteren, mond onschuldig half-

open, oogen violet en glimmend als van tranen. ƒt Kon niet anders,

ze m„est wel oprecht geweest zijn, en hebben mee-gevoeld wat

ze zeide. En toch, als had Lena blank-schitterende doktersmessen

gezien, wreed in halfduister, z„„ ging er ƒn zeer-ijle huivering door

d'r borst, en aan d'r tepels ging weer dat zacht-bibberende van 'n

even-rakend spinrag voorbij... En wijl ze Hanna nu naast ZE

dieten weten alssie metale nlorD: werd ƒt half-

vragend nog en z‚‚r schuchter in d'r bewust: …Die zit Iene

vleien...† Bang voelde ze zich worden, bij ƒt onverzettelijk in haar

voortgroeien van deze wonderlijk-fijn waargenomen verwijdering.

Hanna was opgestaan.

'n Eindje verder zat de beeldhouwer, in den blonden kroesbaard

hoog-roze z'n wangen, als had-ie in ƒn sneeuwjacht geloopen. Wijd

hing z'n donker-blauwe broek van geribd fluweel om z'n v‡rrvoor-

uitgestoken beenen. Hij genoot, oogenlichtend, van 'n glaasje

roodwijn. Hanna was •m genaderd, en sprak ƒm toe met uiterst

vriendelijke buiging, in wijden glimlach d'r prachttanden toonend,

met konstant-hooge stem, en tooneelmatig d'r woorden skandeerend.

Een heerschap met caf‚-chantantachtige allures, breed-geranden

koepelhoed ploertig-scheef, boven bleek, door opkomende baard-

stoppels gearceerd gelaat, handen in zakken van lange beige

pandjes-jas, was er bij komen staan, en praatte mee, met gewilde

tronie-vertrekkingen. Een zeer hoofsche buiging maakte Hanna

voor ƒm. Het caf‚chantant heerschap wandelde met aandacht-

trekkend gezwaai van de beige jas naar de automaat, haalde 'n

glas licht-bier, dat-ie kelner-vaardig, tusschen duim en vinger, pink

omhoog, voor zich uit droeg, door handig laveeren den schuimkop

er op houdend, ˆ en met stijve beenen karikatuur-achtig buigend,

daarna ‚‚n been oplichtend, bood ƒt Hanna aan. Die knikte d'r

prachtig-blonden kop, en likte langzaam t schuim van ƒt glas.

Toen stond ze op, boog opnieuw zeer diep, liet t half-leege glas

staan, en kwam weer bij Lena. De beige pandjes-jas dronk •t

biertje met een slok uit.

ˆ Nu val je me toch tegen, Hanna; ik dacht toch, ja misschien

vergis ƒk me wel, maar •t staat me duidelijk voor... je hebt me

toch ƒs gezegd... dat je nooit bier dronk.

ˆ Awel, zooƒn beetje schoim, dat kan toch geen kwaad, eh?

Ik doe dat moar, om die artieste tevreden te stellen. Ge kunt, als

ge in mijnen stiel zijt, niet refuseeren. Onmogelijk. Maar als ik binnen

eenigte weken van ƒttooniel af ben, dan laat ƒk •took beslist.
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En zelfbewust rezoluut was d'r Bn nek naar achteren getrokken,
Ur breede borst ademde vrij, fier was €t hoofd geheven, kin v erkort.

Lena huiverde er voor terug, d'r nog meer te vragen. Och, wat
ging /t d'r ook eigenlijk aan! Zou €t waar zijn, dat Hanna d'r
opeens onverschillig was geworden? Ze voelde zich klein en nietig
in d'r nabijheid, gedrukt door d'r forsche lijfs-verschijning. En toch
kon ze bijna niet gelooven wat ze Be volgend oogenblik be-
dacht: Dat de mooie vrouw met dr Madonna-e SEZICh EN NNEEhLE
Antwerpsche

Met breeden zwaaj was de beige jas naar de piano gestapt,
en door er van achteren aan te peuteren, deed-ie 'm zwijgen. Z'n
harden koepelhoed wierp-ie omhoog, zoodat-ie in de lucht om-
wentelde, ving 'm handig op, en slingerde €m naar den beeldhouwer,
die zonder iets• aan z'n vadsige houding te veranderen; z€n hand
ezen ezel senemn eino Nn: dopje kalm pakte, en op z'n hoofd plofte.
De meeste menschen waren opgestaan, door €* vrijpostig akrobaten-
gedoe van de twee heerschappen nieuwsgierig geworden. Joden-
vrouwtjes vormden €n rij, langs de baan die de hoed had be-
schreven... ‚Moossie, pas op hoor-je, hier blijve zeg €k je. as
je zn hoed in je oogen gooit is €tte laat. Hoor je me niet, kwaje
aap.‚., as je •n ongeluk krijgt, zid €k d'r meeƒ .„. Een stelle Gn
boeren, op z'n Zondags, de jonges met platte kommunie-hoedjes

drong zich met vervaarlijk elleboogstooten naar voren. Een van
de jongetjes stond Hanna verbaasd te beloeren. Toen trok ie
n grooten boer, met vuurrood gelaat en €n fijn kuiltje in z€n
vooruitstekende papenkin, aan d'n arm; die waarschuwde weer een
van de in zwart kamgaren gekleede kommuniekantjes, en al heel
gauw stond het pummel-groepje Hanna brutaalweg te bekijken, alsof
ze 'n pop in €n wassebeeldenspel was. Van stomme verwondering
waren de met bruinig tabakssap berande monden wijd-open

gezakt... Lena werd onrustig, en staaroogde voordurend naar
den beige caf…-chantant-held bij de piano. Maar van opzij voelde
ze 't vrijpostige gekijk van de boertjes steken.

Eigenlijk wilde ze liever weggaan, maar aan den anderen kant
was ze wel 'n klein beetje kinderachtig-nieuwsgierig te weten waar
de vertooning op uit zou loopen. D… pandjes-jasse-meneer keek
zeer onverschillig, merkte niets van al de belangstelling. Vol
aandacht voor z'n werk balanceerde ie €n leuningloos stoeltje op
zn neus, smakte €t op den grond zoodat €t bib} ber- -dreunde op z€n
schrale pootjes, flodderde plots 7€zn zware rokken met €n schok omhoog
en ging wijdbeens zitten. Met zn bleeken gearceerden kop be-
luisterde te stil de toetsen, en deed toen €n dreunende donderbui
uit de piano stijgen. Daarna schoof-ie €t krukje €n end naar rechts
en trillerde met z'n lenige vingeren €n vliegensvlug draaf-muziekje,
waarvan €t hoofdmotief telkens en telkens terugkwam, ieder vol-
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gend maal met kwistige stoutheid versneld, en door hoog-trillerende

variaties om-tjinkeld. Verstomd stonden de boertjes te Toeren, naar

de zich reppende wondervingers; € •n kommunikantje keerde zich

bedremmeld af en sloeg verstolen 'n druis, geloovend dat de mu-

zielkman van den duivel bezeten was. 't t Aanstoot-gevende geteem van

de rumoerige Jodevrouwt tjes ver Dn Als voldane kinderen, de bru-

tale kraal-oogjes schitterend in de flets-b leeke gezichtjes, beluisterden

ze gretig, gepakt, •t glas-heldere, de s-snel opgaande getr! ii De

zaalkseheens zichte vullen met steeds verder Aeon scherp-hoog

kristal-getjinkel, en reeds beo de ooren van de luisteraars te

tuiten, toen de muziek-duivel •n klein zwart fluitje uit zn binnen-

zak wipte; en met Zn linkerhand door-spelend, zette tekenen

lippen en blies op •t schel- gierende dins zn thema met de einde-

looze woest-gillende, ste slkend=trillende variaties verder. Men zag de

slappe borsten van de meegesleepte Jodinnetjes hijgend rijzen en

vallen; •t paarsche boertje was ang iZ weggehold ; He anna zat voor-

overgebogen, zeer bleek, d'r violette oogen str ak, als onder suggestie,

de steeds ijler wordende geluidjes in te ademen. Hooger en ‚hooger

steeg de tinkel-muziek, en de half-leege bierglazen tuitten mee.

G

Men wist niet meer juist... was •t •n helsch-schrijnende marte-

ting... of •tsmeltend kweel-koor van •n wƒud-vol slaande en tjilp-

piepende lente-vogeltjes.„.? •t Moest ophouden, •t sneed temand

de hoorvliezen vlijmend kapot... Maar 't steeg nƒg, t st…†g tot

•n woesten hysterie-gil, lang uitgehaald, toen zoet getremuleerd

Enteder VErSeend En met •n doodkalm gez! icht speelde de

beige meneer de Brabanconne, •t dog-sch ijnende lied soms spottig

doorsprenke elend met aa handvol kristallen tril-tranen. De Jodin-

netjes vonden dat •t gedaan was, en gingen onverschillig, sleep-

voetend, wech. Maar de boertjes begonnen •t nu eerst recht mooi

te vinden, en zongen, eerst neuri‡nd en toen uit volle borst, met

nattige schorre stemmen mee; kluchtig onthutst soms, als de muziek-

duivel hun gezang met •n speelsche, dartele, van kriste l-helderen

levenslust tintelende variatie, onve bi dde lijk in de war stuurde

Midden-in hield-ie op, met •n grijns om zn akteurstronie; floot € .„

en geslingerde door de zekere hand van den beeldhouwer, kwam

zn ESDoRe aangevlogen. Hupsch buigend ving ie 'm met Zn

hoofd op: Luid plofte de dop op zn kop. De dorpers juichten.

En handen in zakken van de log om •m zwaaiende

beige pandjesjas, wandelde •t heerschap naar zn kameraad terug,

in •t voorbijgaan goed-bedoelend z'n gelaat vertrekkend tot n

stuursche grijns tegen Hanna. Leentje keek op. De zaal was prop-

vol. Van alle kanten waren de menschen toegestroomd, gelokt

door •t wondervolle spel. Massaal-breede dames, met weggepersten

buik en van achteren een diepen knik in •t lichaam, kleine pakjes

met keurige lusjes aan vooruitgestoken vingers dragend, loopend
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zeer moeilijk pasje voor pasje; torenhoog gekapte beeren, met

glimmend-zwarte boezelaars, waggelend van drenteligen gang; ton-

breede volks-vrouwen met koepel-buiken; professorale, helder-grijze

ouwe-heeren, met hoogzij, aan hun hand kleine kinderen, pas uit

school gehaald; en vloeiend-mollige bakvischjes, hoerig reeds: de

dikke kuiten onder de veel te korte rokjes in dof-leeren laarsjes;

opzichtig hingen de tot breede strikken geknoopte rijglinten over

€r voeten, sprongen op bij iederen pas • meisjes van dertien - veer-

tien jaar, met lokkend-loerende slange-oogen toch al, en zware

wibbel-borsten; imiteerden met ingetrokken buikje de deftige mode-

dames. En die heele massa barstte uit-een en klitte weer samen tot

krioelend gedrang bij de automaten; onophoudelijk rinkelden de

muntstukjes in de metalen buizen, en hoog werden ze geheven,

de dunne bierglazen, waarin €t bruine, schuimig doorperelde licht-

vocht, dat zich snel tegen de witte schuimkoppen opstuipte, en

half-zwevende vlokjes dreef in de lucht.

Ook de wondervlugge muziek-duivel bleek €n deel van €t betoo-

verende spel, dat de bezoekers €t geld uit den zak klopte. Met

al z€n artiestiekerige ongemanierdheid was ie niets als €n onder-

danig bediende, en. wat de bevallige winkeljoffers deden met d'r

verleidelijk lonken, dat bracht hij tot stand met z€n hoog-edele,

stout-snelle en teeder-vloeiende spel.

• Kom €t is over vieren. Ik wil de meid niet zoolang alleen

laten. Ga je mee? vroeg Lena.

Hanna was graag nog wat gebleven. Maar zeer goed wetend

dat ze €n ongunstigen indruk had gemaakt, ging ze mee de straat op.

Machtig-breed lag €t reuzige, veel-vensterige business-paleis met zn

glazen koepel-toren paars verlicht. €n Dof krioelende stroom van

aangelokte nieuwsgierigen kroop in z'n schitterende poorten, waar-

voor de woest-gierende trems bleven pal.

En tusschen de onwrikbaar voortslenterende massa, • och...

dribbelden €n paar nietige Sandwich-ventjes, met pappige beentjes

en gekromde ruggen, verveeld heen en weer. Als vogel-schrikkers

boven d'r gebogen koppen droegen ze valsch-bleeke plakkaatjes.

Niemand lette er op. In geeuwende verlatenheid ; tegenover €t hooge

paleis met zn veel-vele vensteroogen en z'n schreeuwende, t‚ch

smaakvolle, etalages, verdwijnend klein; liepen ze lodderig hun

daghuur te verdienen. •

Onder €t voortgaan merkte Hanna wel, dat Leentje onvriendelijk

tegenover d'r was gaan voelen. Haar woorden kwamen er stug en

dof-stooterig uit, d'r gezichtje stond onbeweeglijk en glansloos,

alleen d'r voorhoofd was krampachtig aan €t werk.

En wel wetende waaraan €tlag, begon ze zich ijverig te verdedigen:



Ja, van die artieste, eh? Awel, dat moest Madammeke ghoe-

oed begrijpen. Ze had altijd erg veel last van dat soort menschen,

omdat ze anders gekleed ging als d€ andere speelsters, en de man-

nen op €n afstand hield. Als ze nu niet van tijd tot tijd eens

vriendelijk tegen ze was, dan had ze zooveel te lijden van hun

spotternij, dat ze d'r werk niet kost doen. Want dat moest Ma-

dammeke nie vergheten... met dat soort mengschen moest ze

s•menwerken, daar was ze afhankelijk van.‚

Maar d€r woorden gingen buiten Lene om, die zwijgend ver-

der liep, en niet meer aan t praten was te krijgen. De Vlaamsche

was gev•llen in d'r schatting. De manier waarop ze gelachen had

met de twee kroeg-helden, en de vreemde grijnsgroet van den

Muziekmaker, zin koel gelaats em zinpblik vol stiekeme verstand-

houding... en dan dat lichtzinnige roddelen over Levie, over €n

Aden die ze zou nemensmenn toeh dacht ze er niet aan, te

scheiden? Nemen, nƒmen... had ze Levie dan ook „genomen…?

En zou Levie dat weten van dien vertrouwelijken omgang met

zulke half-verloopen sujetten? Zou-die weten, dat ze bier dronk,

en die ploertige meneer uit ††n glas met haar? En nu herin-

nerde ze zich weer, dat er in den toon waarop ze zich verant-

woord had, iets lag van: ‡ op heeterdaad betrapt Zijnen

schien had ze er op dat oogenblik niet aan gedacht, dat d'r

iemand achter d'r zat, die d'r „principes… kende... en daarom

maar gedaan zooals ze gewˆ‰n was te doen, wanneer ze omging

met d'r kornuiten en zich niet behoefde te storen dan allerlei

malle beloften... Ja, ja... best mogelijk dat ze 'n beetje verstrooid

was... dat sterke licht in *t magazijn had d'r erg gepakt... Wat

woest had ze d'r mƒegesleept naar de bar; met d'r opwindend

eentonig uitgesproken roep: „Ik m‰et tr•ktƒere, ilk mˆet tr•ktƒe-

re….‚. Gek, dat licht iemand zˆˆ kon opwinden.‚ zij-zelf kreeg er

alleen maar €n zacht-wƒldoende gewaarwording van, licht gaf haar

altijd volle vrede... Dus zou ze nŠ, per toeval, de Vlaamsche in

d'r ware gedaante hebben gezien? Ze moest zich vergist hebben,

misschien had ze niet goƒd gekeken, want ‚ hoe was €t mogelijk,

dat iemand met zoo€n engel-rein gelaat zich thuis voelde onder

dat cafƒ-chantant-gebroed...? W•t was er nu echt... die kroeg.

manieren, of€t Madonna-gezicht?... Zou dat oprechte in d'r gelaat

geveinsd zijn? En zou zij zich dus tot strijd en opstand tegen dr

man laten drijven... door bedrog? Want ze voelde €t nu, als op

die avond €*t heerlijke maagde-gezicht d'r niet verschenen was, dan

had ze nooit zooveel durven zeggen tegen David... En bovendien,

wat ze van €m wilde was iets buitengewoons, en hij leed d'r on-

der; zouden er veel vrouwen zijn die zˆˆ leefden? Zij zelf

had er nooit aan ged•cht, had €t voor onmogelijk gehouden; de

geslachtsdrang van d'r man was voor haar pijnlyk, vol gruwe-
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lijke, walging-wekkende beestigheid, maar ze had €t nooit voor
mogelijk gehouden, zich er voortdurend aan te onttrekken, al h•d
ze dikwels gemorc El Eerst toen Hanna d€r verteld had van Levie,
was ze op 't ide‚ gekomen, onthouding van David te vergen,
want toen had ze gezien, dat *t bij anderen mogelijk was... Maar
nu begon ze t

ƒ

te twijfelen: zou Vlaamsche Hanna hierin geveinsd
hebben, zooals in zooveel andere dingen? Zou ze misschien net

o

zoo leven als de andere meiden van d'r soort!... Leen keek opzij
en statig ging de hooge gestalte met 't losse ernstige kleed

naast d'r voorts... een straatjongen bleef sar-lachend stil staan,
en wees naar haar en schreeuwde iets van .„ …ehien tetten†„
Waarom, als ze dan precies zoo was als de anderen, liet ze zich
toch op straat uitlachen? Waarom kleedde ze zich dan niet
gewoon? Lena rilde even: Zou ze d'r nu misschien t‡ch
miskennen? Waar... of echt?... En ze hoorde David weer zeggen:
> mn echte Antwerpsche... 'n vulkaan van wellust†..„. Zou David
nu toch gelijk hebben? En zou wat ze van €m wilde, in-der-daad
n hersenschim zijn? Dan zou-die voor niets lijden. Dan had z€m
al dat verdriet voor niets op den hals gehaald „. Hemel !... hoe
was 't nou, hoe w•s het nou... hoˆ-w•s-€t-n‡u >... En opzij lsiikend
ondervond ze weer €t vlijm-wee‰ dat trok door d'r teere borsten, en
spinrag-fijn langs d'r tepeltjes bibberde... Vlaamsche Hanna ging
naast d'r als €n koel-metalen pop... van warm-leven verlaten „.
En dit te weten vertroebelde haar blik, bracht soezerige ver-
warring in d'r hoofd.., en drukte als €n prop watten op d'r

4ge edachten.„ ze belettend te stijgen tot woorden „.

Wˆl was ze dien avond bizonder vriendelijk voor d'r man, en
toen z'm de trap hoorde opbolderen, gingz m in de gang tegemoet,
met d'r kleinste op d'arm, en reikte 'm Š+ bleeke ventje tot kus

maar hij, in z'n koortsige krachts-uitgloeding, merkte niets

buitengewoons „ kneep de meid in d'r wang, floot €n vroolijk
airke, en smeet €n pakje op tafel: …D•r, wat fijns foor bij de boteram.†

Ze voelde zich onder z€n zege-vierende schitt erblik n‡e beschaamder
dan anders, maar spreken kon ze niet... Waarom kon ze toch niet
tot klaarheid komen, waarom moest ze toch altijd twijfelen „
waarom kon ze toch niet zen wat ze voelde?

En piekfijn opgekleed, met gle nzend haar, en fatterig gezwaai
van wandelstokje, hoed sche ef, ging-ie weer wech, dien avond;
als Šn vreemde.

Lena luisterde 'm na, hoorde de straat-deur dicht-dreunen„
En evenals dien na-middag, toen buurvrouw d'r zoo laag

belasterd had, rukte ze zich kammen en spelden uit €t haar, en
gierde van spijt. Maar werd heel gauw weer kalm, en zette zich,
tenger-klein, op Šn stoel bij €t venster, voeten op €n sport, handen
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in den schoot. Weer zwierven zwarte schaduwgrillen in het veld,

dat met maan-toover overgoten lag. Ze staarde er lang op, met

verdoezelde blik, en toen zochten d'r groote donkere spiegeloogen

zachtkens in €t ronde... op d'r dof-geel gezichtje kwam stil-bittere

glimlach, en fijne rimpeltjes trokken in d€r voorhoofd, dat gl•d

wilde. En ze dacht: ‚€t Hangt hier boven me... (t drukt me

neer... maakt m€n gedachten nevelig... Kon ik toch maar tot

klaarheid komen... kon €k maar zeggen, zeggen wat er in meom-

gaat aan €n vrind, €ntrouw vrind...ƒ Roerloos bleef ze zitten, want

over haar was benauwend gestreken de ijzige huivering van 't groot

gruwelijke, dat hier zwierf door de lucht, door de l„cht die in d'r

blo…d drong met d'r adem.†

‚Wat zal er morgen komen P?ƒ peinsde ze; ‚zal ik weer vroolijk

op-staan en door €n nieuwe slag neergedold worden? Wat zal er

morgen komen? Zal €k ooit weer kinderlijk-frisch zijn?

Toen keek ze in d€ oogen van dr jochie en huilde.

In €n koffiehuis bij de ‚Statieƒ, zat Bram Polak €n biertje te

drinken. Hij wachtte op Levie; die zou er om acht uur precies zijn.

Kwam-ie niet op tijd, dan zou-die voor niks komen. Bram liet

liet zich niet voor kwa-j‡nge gebruiken! Om acht uur precies

stapte ie ‡p, zoo waar als z€n woord van waarachtig. ledere avond

zat die mar bij z€n ‚geliefdeƒ. Eˆn avond mocht-ie wel €s voor 'n

oud vriend over hebben! Jonge, jonge wat was dat vroeger 'n

gezellige tijd, toen ze nog geregeld samen uitgingen. €s Avonds,

na vergadering, nog €n uurtje in de Universel, lekker in €n hoekie,

bij de muzikanten, of boven op €t balkon; en als €t donker werd

voor de cinemategraaf, met klontjes suiker naar de menschen

gooien. Wat kon die Levie om zoo ietsl‰chen! Š En hun ontdek-

kingstocht naar de Mont-Martre-kroeg op de Falconrui, waar al

die fijne spotprenten hingen en waar satierieke liedjes gezongen

werden door €n meneer met wijde broek, vuurrood vest en fluweelen

hasjes dien zich zelfmp le stonmmd ap lkenp ole ten ke hats PMen

ami intime,g noemde. En die schuine liedjes! Jonges, jonges,

d‰‰r moesten ze vanavond nog €s over ophalen! Š Toen hadden ze

tegen mekaar gezegd: ‚Ik mot 'n meissie hebben, maar die vind

je hier niet. €t Most €n ontwikkeld Socialistisch gezind ‚meissieƒ

zijn, want anders kwam d€r later toch maar m‡t van. Wat hˆ-je

nou an ‹n vrouw, die niet met je ideeŒn sympatizeert.ƒ Maar Levie

had volgehouden dat dat soort hier in Antwerpen toch niet

heelemaal onvindbaar was; nou, die vond in Antwerpen allerlei

onvindbare rariteiten, waar €n ander met €n stekkie naar most
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HE zoeken : €n Socialistische partij, waar €n fatsoenlijk mensch €t kon

| uithouden, had-ie, scheen €t, ••k al opgespoord, en in al die

| vervelende Jezeskoppen in €t muzeum had-ie Godbetert ‚ƒk al

|
|

Etenen
moois gevonden. Nou, daarom was Bram niks verwonderd geweest,

| toen-ie op €n goeie dag met €n brieffie was komme anzette. „Je

Hi | kan nooit raaie wat d'r in staat…. N•, vr††g €t me dan ook niet,

AREN luizige pestsik, had Bram gezegd. Om €m niet te late merken dat-ie

van €m hieid. Hij was nou eenmaal niet sentimenteel uitgevallen ‡

Nou, toen was de „teergeliefde… op de proppe gekomme, en als €t

eenmaal zoover is, dan worden de vrienden afgedankt. Ajuu, ouwe

| jonge, amuzeer je in €t vervolg maar alleen, hoor! Godverdomme,

as-ie die meid tegekwam, hij zou er d'r ooge uit d'r kop krabbe!

Dat had-ie zich nou al wel twintig maal voorgenomen, als €t niet

mˆˆr was, maar hij kon er nooit toe komme, zoo vriendelijk kon

‰ die tang kijken. Maar as-ie d'r nou weer ontmoette... afijn, daar

kwam Levie al aanzetten.

Š Goeie-n-avend, bierton.

Š Goeie-n-avond, rooie pestsik !

Š Blootekontsgezicht.

Š (Grasvreter!

Beni mieopsmen tijde

Š Dat noemt-ie „op zn tijde... €n Kwartier te laat! wou je

„teergeliefde… je niet loslaten?

Š Dat heb je nou €s lekkertjes mis! Die is nou €s nˆt de stad uit.

HE Š Vertro‹w je dat zaakie zoo mar?

EN VVE Om net Me IE Neatrcons West

Š Hij hoort niet, die stuipekop... wacht. HŒ, garcon, cochon!

Zie je wel hoe die na€ z€n naam luistert. ..? Geef me nog 's
3 8 . 3 . •7 . e 5

Ei n pintje garste.‡ en €n citron voor meneer... Zeg Levie, ik heb

| wat voor je uitgevonde. Ik heb d'r al patent op genomen ••k.

ik Je hebt natuurlijk tijd noodig voor je teer-gelŽefde. Dat spreekt.

Vroeger hˆ-je die tijd besteed voor je plezier. Vaste klant geweest

if van de Universel... D'r is €n pracht van €n chanteur op €t oogen-

| blik. €n Prachtvent, zeg ik je. En de cinematograaf is d'r •‚k nog,

| en op de hoek is €n kruienier, en die verkoopt klontjes ‡ Als je

pou de tijd, die je nog besteedt aan die verrekte Sociale, waar je

toch nooit eer mee inlegt, as je die tijd nou €r is ging gebruike

voor je lol, dan zou je je gezondheid €n groote dienst bewijze, en

de baas van de Universel ••k, want die staat op €t punt van

over de kop gaan, sinds jij d'r nie meer komt.

IN Š M€n waarde vriend, plicht is plicht.

IA Š Och loop na€ de bliksem mit je plich! Ik heb ook me best

| gedaan, gerust! Maar ik voel geen roeping meer, om al me tijd

te verdondere. En van die rooie pest-sikke kenne ze d'r heelemaal

niet gebruike.
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€ Verdonder je je tijd niet net z00 goed, als je in de kroeg zit ?

END aendieenlol

_€ Och kom, dat •s ‚n kwestie van appreciatie, zou onze vriend

Bram zeggen.

€ Dus je doet ‚t niet? Daar had ‚k nou expres patent op

genomen ƒ.

€ H„, goeien-avend, vriendje, .ƒ op w…t had jij patent genomen,

h„?† ‚ Was David, vuurrood, met z'n stokje gevaarlijk zwaaiend ;

stilletjes bij ‚t tafeltje gekomen.

ON ien 2E eraatbees boom Pracht van ‚n prachtstokkie

h„-je daar. Laat ‚s zien.

€ Het me zas frank gekost‡. David keek bescheiden naar den

grond.

_ Is nie-duur. Zal ik geluk hebbe. Hˆ, h„, cochon !!

Eat sa je besennenmlk blijf niet hier hoor! Nee, op m'n

w‰‰rd niet. Is dat wark foor jongelui van jullie leeftijd, om met

zulk prachtig weer in n cafŠ te zetten? Je moest je schamen!

Kijk mij nu is, 'n getrouwd man, huisvader. Ik kan wal an de

wandel zijn, h„? Mijn spieren moeten wel in beweging zijn, h„?

Maar de jong-en-lui van tegenwoordig. O, o! praat me d'r niet van!

t Is men gedegenereerd zootje, zou onze geestelijke fader, Karl

Marx, zegge. Bah! zijn jullie jongens! Ouwehoere zijn jullie !

€ Waar zegt Marx dat, van dat gedegenereerd zootje?

_ Darde deel van ‚t Kapitaal, bladzij 834. Heb jullie toch niet

geleze !

€ Omijn!

€ N‰, geloof ‚t niet: O‰k ‚n zorg. Wat je niet geleze hebt, kan

je niet wete. Maar al g„ˆf •k nou an mijn spiere de noodige be-

weging, mijn studie verwaarloos k niet. Neem daar ‚n voorbeeld

an, ouwe heere! Ik ben nu al vijf en dertig jaar, maar ik steek

menige jonge man de loef af... Nou kelner, geef me dan maar 'n

glaasje citroenwater hŠ, maar oud zalle A Tanamelshebiin

slecht leve, al werkt alles same om me ‚n graf te grawe, ‚k heb

goddank stale spiere... Polak, ik verzeker je... als st……l! Maar 'k

heb veel verdriet, hoor,.. wat je noemt: huiselijk verdriet. Dat

moakt iemand toch kapot. Me frouw, ‚n heele goeie, beste frouw, €

duizend kwaliteite die ‚k kan apprecjeere.ƒƒ. maar ‚t huwelijk ƒ ‚k

weet niet of ‚k d'r wel goed an doe om d'r met zeulke sn‹tneuzen

over te prate... ‚t huwelijk is n rare zaak, het Schopenhauer ge-

zegd. As ‚n frouw nietsexueel bij je past. dan Œs ‚t geen huwe-

lijk... En mijn frouw, God zal dr gezond late... is ‚n ijsveld,

wat je noemt: ‚n keisteen, zoo koud ƒ N‰, je kant ‚t mijn wel

aanzien. ‚K bin kollosaal furig van tamperamant..., dat is as

water en vuur,.ƒ. dat verdraagt mekaar niet op de lange duur.

D'r is geen liefde zoo groot, of op zoon manier wordt-ie uitge-
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doofd. Alle idealeste kenne voor mijn part na de bleksem loope,
as €k jeuk an mijn tuinboon heb... Dat sl••pt iemand... dat beult
'n man ‚f... de krachtigste natuur gaat zoo ten gronde... ƒont-

houding gebiedt me de duevel„, het Milton gezegd. Bij twee pro-
festers, eerste groothede op …t gebied van medische wetenschap,
bin …k geweest... ja, je mot niet denke, dat …k zoo iets beweer op

losse gronde † de rechte soort! Nee, zoo is Davidje Peereboom

niet!... Nou, de medische wetenschap is ‡‡n-stemmig, ˆ ik heb:

Tabbetates dossalesˆ nou, jullie weet zoo goed as ik, dat is de
verschrikkelijkste, sloopendste kronische ziekte die …r op de wije

| weireld bestaat... fliegende ruggemergs stering in de tweede graad!
An geen stok gebonde ‰†. Zoo iets gun …k m'n ergste fijande niet!

Jonges, als hullie ooit zoo stape has oane ZOO alle rdolst-aarts-idioot
| bint om te trouwe, kijk dan uet je ooche!:.. God het de man

wille ferdellege, en toe… het-ie …r de frouw gezonde... Z•• is …t, en

MEeB anders mwSschopenhauegnisntmitnmeneens

ˆ Kollossaal. En doe je daar nou niks foor?

ˆ Niks an te doen! Zes plankies is ons zekerste toekomst-goed,

het Fan Eede gezegd. Wat geeft …t of …k mijn karkas nog …n beetje

langer foort-sleep ?

Binnekort mot …k d'r toch an geloowe... Ja, ja, dat is mŠ-Šn fer-

driet. De mansche die je …t meeste liefhabt, die kwatse je …t meest †.
‹Maar …k zal mijn plechte tegenover d'r ferfulle, zoolang …k leef!

| ˆ A propos, Peereboom (Bram wilde 'm afleiden) hoe hŒ-je de

HN Eeen gefonde ?

Hi ˆ De Meistoet?> Wilje me nou ‡‡n plezier doen, h‡? En me

HN daar niet meer over spreke? Met …t Socialesme hou …k me hier niet

| op, versta je? Als zij de goeie zaak begrave onder alkohol en
| andere vueligheid, dan motte ze dat zellef maar wete, hŒ? Ze zijn

d'r mans genoeg foor. Ik help d…r niet aan mee.

Levie probeerde 'm te overtuigen, dat …t heel mooi geweest was,

en wat die historie in de Werker betrof, dat was …n uitzondering.

Maar David w•s niet te overtuigen. Hij stak z…n beentjes vooruit,

keek naar buiten en floot, bijna onhoorbaar.

Toen ging Bram …m…n beetje plagen. Die Levie, die vertelde

A maar de h‡lft van de waarheid. 't Leelijke, daar zweeg-ie over.

Ke Op ‡‡n Mei, waren d'r …n tr•ep, zoo vet als iets, in ope bakkies,

met rooie vlaggetjes rondgereje. En had Peereboom dan niet ge-

hoord van …n vooraanstaand partijgenoot, die had gezegd: …n Mei-

feest zonder drank is niet denkbaar? Nou, en dan van Verkerke,

d‚t wist toch de heele stad: Met nog …n paar van dat soort, was-

ie …n bezoek gaan brenge aan ‚lle partijgenoote herreberregiers;
nou je snapt, dat zijn me d'r nog al …n paar! Overal ŒŒnige pintjes,

tege …n uur of drie was-ie stom-lazeres. Toen is-ie de kapitalistische

samenleving gaan veroweren. Heel uitgesjpreid is-ie gaan zitte op



de Meir, in €n groot kaf• op de Meir, en daar is-ie me de Inter-

nasjonale gaan zinge. N‚, daar wilde ze €m buite kiepere, en toen

het hij gezegd: Pas op, bran je hande niet! want weetje wel wie

ik bƒ-in? Ik bin Verkerke, hoofd van de sjo oee opsteller „
Se

dat is riddekteur, sjtomme hond! van ••n van de import…ntste

blade van Belgeland. As je me n B anraakt, stuur €k al de ar-

rebeiers van heel Antwerrepe op je & Afijn ze waren daar z†

bang foor, dat-ie n†g gauwer de straat op is gevloge. En tege de

avond, toen was €t nog veel mooier. Toen is-ie uit geweest mit me

friend daar... h•, pst, artiest van gE kouwe Bd pst !

En met vorstelijke gebaren w enkte Bram den beeldhouwer, die

in €n hoek bij €t buffet €n kelkje w ijn zat te savoereeren, vadsig in

'n stoel hangend, soms, zn baard likkend, opzag naar de breede

deerne die zich bewoog tusschen kle urflesschen en schitterglazen.

‡Ge wilt me zekers €nen blaos in m nen nek slaogheˆ?!) infor-

meerde-ie, zonder zich te verroeren,

__ Nee, waarachtig, kom €s effetjes hiet

Maar de wije broek was niet te verwrikken. Eerst toen Bram

m'n konjakkie beloofd had, kwam-ie langzaam aangewaggeld :

‰Awel, wat iest?

Š Waar he-je op de eerste Mei gezete mit onze friend Verkerke!
‹

__€k Zain €kik te deurstieeh om Œ dat te vertellen.

Š Nou, voor €n glaassie wijn?

Š Allez! We zain op schok ghewest, zeedet. Alle kotsjes af-

gheloepe, en overal eet 'm toern• B dn ghegheve. En tegen mid-

dernacht eet m ghezeed als dat €t sjossjelie ezm zich moest verbr•dere

met d'n kuunst,:en dan €eet Žm Ee raagd of dŒ €kik kunstkronijke

wou schraiven voor z…n papierke GAL wet, daarvan z…n kik

hoofd-hop-steller redacteu enbehef len toensiieet mv men

ghoed loon beloofd, sacr•-nom, mais je ne connais pas

emeore la couleur de somansentn)

EN Zalk en Swat zesscnnuae: je €n blaas in je nek

geslage, zulle!

De artiest begon weer dorstig te worden, en daar Bram 'm

geen glaasje vant een of ander Žoffreerde, waggelde-ie weer naar

zn hoekje bij €t buffet, waar-ie zich va dsig in €n stoel plakte, en

voortging, baardlikkend, naar de breede deerne te lonken.

David had €m nauwelijks durven aanzien; voek de zich in zn

bijzijn beschaamd. Toch had-ie w el gemerkt, dat de schitteroogen

uit zn droomen waterig stonden, en de rozige wangen waren Žvol

rimpels, en overdekt met €n netwerk van fijne aartjes. En om zn

verlegenheid wech te praten, vroeg-ie:

1) Aan de Karnaval-pret ontleende uitdrukking voor: ‰Voor de mal houden,

2) rondjes. 5) €k Heb nog geen rooie cent van 'm gezien.
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€ Wat was dat voor •n eigenaardige snuiter?

€ O, dat is •n soort duivelstoejager van •n rijke jonge, die an

schildere doet, naar •t naakt model, zie-je? Hij spoort de meide op.

€ En hoe bin jij an 'm gekomme?

€ Die, die heb •k ‚s ontmoet in •n soort van nachthuis, je

weet wel Levie, waar we 's same zijn geweest, toen je zoo erreg

most bestudeere op de Falconrui, bij ƒmon ami Rafa„l….

€ Wat es dat voor •n huis van onteucht ?

€ Dat zou je tegefalle, vrind. Daar worre de fijnste liedere

gezonge, satieriek, sociaal, kritiek ! De prachtigste teekeninge fan

StemlemhansendnmZiejendatmist nn nimitaatsie van †t >senne

Montmartois…, van Parijs.

€ Ken je bijgeval soms nog een van die satierieke couplette,

zooals jij ze noemt?

NO uma atmsnziensmneendherinnesmendinscentenmeen:

mar mooi ware ze! Maar fan de schuine liedjes ken •k d'r nog

WeleennzoomonseveensmmwachtmsmmDilfepiet it wvais/sleaus heet

GK EnOOorlogschutjen..

€ Och, begin nou niet met dat flauwe ding, er zit toch immers

Mets mn tbsmmechtmmwatsje noemt pornostatie, smeerlappetij,

vond Levie.

€ N‡ ja, seit uwes maar Naatje, de heer Peereboom is geen

jonge juffrouw, hˆ. Wat zeg jij Peereboom? Zie-je wel, droog-

pruimer ‰.

€ Vollemaansgezicht.

Ee bes-siken ziemenwel shi will st hoote; hij kan: dr best tege:

Kijk de quintessens d'r van, is •n oorlogschip... nee, de sociale

hebbe d'r geen schuld an, die hebbe d'r tege gestemd... en op

die schuit, daar ware natuurlijk matroze. Maar, en daar komt •t

op an, d'r ware geen frouwe. Daar hebbe de rooie ‡‡k geen schuld

an. Verkerke had d'r vast tegegestemd. N‡, dat schip, dat dee

in toch•, *n kruestoch•, op de watere van de Stille Zuidzee, en die

kerels, die verfeelde zich ‚t lŠzeres, zoo zonder meide; je weet,

zeeliede die kenne d'r wat mee. Mar een d•r van, die wist raad.

Hij nam •n groote ton, mit •n klein gaatje d'r ‹n, die ton die hob-

belde natuurlijk man-je-fiek... en Œn dat gaatje... hobbele-hobbele

hop... enfin je snapt me. Dat is nog •s wat anders as •n i•sfeld,

hˆ Meneer Peereboom?... N‡, die snuitertertjes... wat zeg je van

me mooi Hollandsch Peereboom,... die ware niks jaloersch op

mekaar, en Šllemaal maakte ze gebruik van die hobbelende ton.

Die liep zoo langsamerhand fol... en dat goedje dat st‡lde. En

toen ze nou klaar ware, mit hun kruestoch•, ferkochte ze 'm an

•n wŠskaarsefabriek ; hoor :



Ome wende &, Lanmwv€ese

@un le wende en Wemel rs

Pour en confectionner des bougies

Pour en confectionner des bougies

SE zZoornie Beven

• Ja, prachtig! Hou de rest nu maar voor je. Die is net zoo.

• Voor ‚ niet, sunne rosse! ƒt Mooiste mot nog komme.

• Peereboom schenkt je de rest„. Levie trapte Polak op zn

voeten: …Wees toch niet zoo indelikaat!

Maar die stoorde er zich niet aan.

• N†, toen de beroemde chanteur Rafa‡l, mon ami in-

time, zoover was gekomme, riep-ie: >Mijn sur le tabel„ dat

wil zegge: …Hande op tafel„ je snapt waarom... En toen maakte

ze d'r kaarse fan, en die kaarse, die werde gebracht na 'n jonge-

meidekosschool:

Aun couvent de jeu-nes filles

Aun couvent de jeu-nes filles

Ieder van die dametjes krijgt zooƒn kaars op d'r kamer, mit Paasch,

toen ze pas hun biecht hadde gesproke... goed en wˆl, maar nege

maande later, ware ze allemaal zwanger, en brachte ƒn heel klein

matroossie ter weireld:

Bite ne sais pas pronte Ken amsie

Btjemnessais pas ponguelkescaunse

Mais au bout, bout, bout de neu-euf mois

Mais au bout, bout, bout de neu-euf mois

Chaeunenrdieshtileskdrevintsmiete

Chacune des filles devint mˆre

Poumstout tout stoutapebitmm oro

Pun toutstouts toutspetitmatniot

En dan komt de moraal: Van die tijd af, was ƒt verbode zoo

maar bloote kaarse te ferkoope, en voor de goeie orde drage ‚lle

kaarse, zonder uitzonderingen, ƒn Engelsch hempie:

outesnliesbometespomtentrcesteape ns

Houtes les boustesportent des capotsunn

N†! wat zeg je fan mijn vertelkunst!

• Ja, maar nou moet je er de andere kant ook van hoore,

zei Levie met ƒn stroeven glimlach. …Weet je wie daar in die inrich-
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ting komen? De meeste bezoekers komen per voiture, h€ Bram?

Ja. Ik heb d'r gezien: ofciere in uniform, met •n hoop gouwe fran-

je... advokate, doktore.‚ de fijnste lui uit bourgeoisie. Voor de

deur staat •n groote, zwarte kat geschilderd, met z'n staart in de

hoogte.

SS Je kijkt net in zn reet... hƒ-hƒ-hƒ-h€-hƒ.‚

Dat is hun zinnebeeld, en daaronder lees je: „Sonnezlon

vous ouvrirag: „Bel maar aan, we zullen open doen…. En zoo-

dra je dat ding hebt overgehaald, †s ‡t ineens doodstil, en de deur

gaat op •n kier open en •n vent houdt dr z•n voet tege. Nou lijkt

Mt net of ze dat maar doen voor de lol, omdat •t bij de heele ver-

tooning hoort, maar ik geloof vast, dat ze de menschen er van

achteren uitlaten, als d'r onraad komt. Want •n heele boel lui die

er komen, zouden voor goed gekompromiteerd zijn, als •t bekend

werd. Weet je wat ˆt infaamste van de heele rommel is? Er komen

raders met hun zoons, om ze op de hoogte te brengen van „t

leven…. Hoe'n vader z‰‰ iets kan doen, hoe die lui mekaar later

nog in de ooge durve zien, dŠt is me •n raadsel. Kijk, Peereboom,

zie je die mooie meneer daar zitten, met zn goue lorgnet op.

‹ Die daar schaak speelt?

ŒŒ‚ Ja precies. Nou, die heb •k d'r ‰‰k gezien, herinner jij je

niet, Bram?

‹ Vast en zeker. Je bedoelt toch die groote, mit ze grijz

bakkebaard, en ze tooie wangetjes?

DO

CS
Dat gezicht kwam David bekend voor. Hij had die man •s ergens

ontmoet, maar waar? ...Zoo•n €chte Belsj.‚

‹ Nu, die kwam ook per voiture, met 'n verschrikkelijke sjieke

dame bij zich. En paszitteze of „mon ami Ka fa•l… stelt d'r aan

•t heele gezelschap voor: Madame est une Dente Mime, of di

s'est €tablie dans notrebonne villed Anvers comme

prostitu€e. Elle exerce l honorable profession de pro-

stitu€e... Mesdames, Messieurs, la parole passe Šno-

tre aimable camarade, la plus belle prostitu€e de no-

nne ne nmAno mts eam ar ald es mous wallkoims lui

flanquer un bon applaudissement, pour •encourager.

Une deux trois!)... Dat handeklappen gaat daar op bevel,

en wordt op de piano, lawaai-doos noemen ze die dŠŠr, begeleid !

Eerst stribbelde ze tegen, maar op •t laatst begon ze tochmDie

vent zat d'r mett leukste gezicht van de wereld bij. •t Kon 'm

geen haar schelen, dat-ie zoo bekend gemaakt werd. En •t mooiste

was, hij zette nog 'n hooge borst ook, omdat ze •t wijf dat-ie bij

1) Mevrouw is •n Parisienne, die zich in onze goede stad Antwerpen als hoer

gevestigd heeft. Zij oefent •t eerwaardig van prostitu€e uit... Dames en heeren,

•Ž woord is aan onze beminnelijke kameraad, de mooiste hoer van onze goede

veste. Vooruit, medeburgers, laten we •s flink in de handen klappen om in

aan te moedigen. E€n, twee, drie.



zich had, de mooiste hoer van Antwerpen hadden genoemd.

Ze begon dan te zingen; ze had geen stem, en geen voordracht, de

piano was valsch, maar ik kan je verzekeren, nooit heeft iets me zoo vet-

schrikkelijk aangedaan als d€t liedje. "t Was niet satieriek en niet schuin;

dr kwam niets anders in voor, als dat ze op straat was geboren, door dr

ouders als jong meisje de straat werd opgestuurd, door •n rijke meneer

werd opgepikt, toen w‚‚r de keien ƒpvloog, en nu nog door de

modder zwerft; en dat ze vast weet, dat ze ops densttaat zal

sterven, of liever: krepeeren, want dr is niemand, die wat om d'r

geeft, en zei heeft scheit aan iedereen. Jawel,... ze zei t letterlijk

zoo, en toen ze klaar was, gilde ze # uit. Die lach van dat

mensch, ze had bijna geen tand meer in d'r mond, die vergeet

k nƒƒit. Zie je, in dat laatste zinnetje, daar zat de geest van de

heele inrichting in. Jij zegt wel •s, dat d'r voor jou niks heilig is,

maar je bent nog ver van die mensche. Voor die, daar is werkelijk

niets heilig voor, die spotten met •t edelste wat •n mensch kan

hebben, en hebben genot van de grootste smeerlapperij. De vent

aan de piano was heelemaal kaal, en zn beenen waren verlamd.

Hij kreeg d'r bijna geen klank uit. Kapotgeleefd, heeft de patron

van •t spul ons verteld. Nou, daar komen de menschen uit de

bourgeoisie zich amuzeeren, en daar leiden ze hun zoons op,..

„ Zeg pestsik, nou je toch aan de gang bint, .… fertel •s fan

†de floere seefhoeks.

„ Je weet wat de Seefhoek is? Ja, daar bij †de Werkers, waar

al die danshuizen zijn. Nu, de ‡vloeren seefhoek,ˆ dat is de flu-

weele seefhoek. Dat was •n verschrikkelijk schandaal. Op •n goeie

dag is •r uitgekomen, dat de rijke dames en heeren, uit de fijnste

geslachten, in •n groot restaurant, op de Meir als •k me niet ver-

gis... was t niet op de MeityBram

Opndenkeizenemscloo mms

Nu, dat doet •r niet toe; daar hielden ze reusachtige maal-

tijden, met sjampanje, d€t spreekt …

Te Warze sgelijlshebbernn

„ Ja, maar •t ergste van •t zaakje is, dat ze daar spi‚rnaakt

ZEN:

Ee Watszanendaagsansliesen

Peereboom, ik heb •n vriend, zn naam doet d'r niks toe,

die is ook van schat-, schatrijke ouwers, en die is bij sommige

van die famili‰n, die er bij betrokken zijn, over de grond gekomen.

Nu, die heeft •t me allemaal bevestigd, anders zou •k Št ƒƒk niet

gelooven. Zeg Bram, was dat niet Krinkels, die daar toendertijd

t eerst over heeft geschreven?

„ Ik geloof van ja.

„ Was dat dat eigenaardig suzjet.…

waar jij zoo tegen gefulm‹neerd hebt; dezelfde; toen nog
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ijverig partijgenoot. Nu, en als die maaltijd dan was afgeloopen,

dan gingen de dames en heeren €n dansje doen, spiernaakt. Ziet-u

Peereboompje, als jij onder vreemden drukte gaat maken over 'n

Bondsbestuurslid, die €t met €n meid houdt, zooals jij zegt, dan

moet jij eerst €s goed weten, hoe €t aan de •ndere kant gesteld

is. En als jij uitde Partij wechloopt, omdat je d'r €n dronken kerel

hebtmsezienm

David luisterde niet meer. Hij verdroeg de stroeve kastijding

met wellustige vreugd.

Toen er aan €t begin van d€n avond, over ‚‚n Mei werd ge-

sproken, was er €n naargeestig schrikgevoel over 'm gekomen en

met wee-misselijke stem had-ie gezegd: ƒspr‚ek me d'r niet fan.„

Hij was zoo van alle idealisme verlaten, dat-ie de kracht niet

meer had gehad, om te vragen: Maar wat zegt d…t tegen mijn

principes, als d'r iemand die zich partijgenoot noemt, dronken

rondloopt? Dat besef had-ie niet meer, sinds-ie hier †n Antwerpen

was. De walgelijke sc‡nes, die-ie te zien had gekregen, trokken

zn gedachten omlaag, en met z'n eeuwig filosofeeren over sexueele

zaken, had-ie de kiem voor dat zelfde leven in zich gevoeld, en

heel duidelijk werd €t hem soms bewust, dat zn ingetogenheid van

vroeger maar na-aperij was, en frazen-rijk zelfbedrog. En zoo eng

zag-ie alles nu, zoo jammerlijk bekrompen, dat-ie weer terstond

viktorie-wellust voelde toen er van de ƒ>hooge snorrekers„ kwaad

werd gesproken. Nu werd-ie begeerig naar meer:

ˆ En hoe ging €t toen verder mit die kroeg?

ˆ Nou, daar werden we netjes uitgesmeten. We hadden nog

n kameraad bij ons: €n jonge van Montanjees, 'n ƒmeschoghene

Pottechies„, zooals ze dat zegge. Nou, toen die ongelukkige vrouw

dat liedje gezongen had, kneep die meneer, di‡-daar met z'n

gou'e lorgnet, d'r in d'r dijen. ‰

ˆ Zegt uwes maar in d'r billetjes, meneer de grasvreter.

Maen trolsncimopaznmschootnbnstoenwerddie jongentzoo

nijdig, dat-ie €m te lijf wou: ƒGodverdŠmme? zegt-ie, ouwe smeer-

lap? ‚je nog niet geno‡g van die meissie? E-je dan 'eelem…al?

geen ‹art in je pokkel?Œ En meteen geeft-ie'm 'n lap om zn

oore. In €n wip stonden we op straat. KŠmt d'r van as je met

Pottechieze uitgaat.

ˆ NŠ, rooie pest-sik, maak nou maar geen drukte. Jij heb Š•k

nog blauw bloed in je adere! En waarachtig, om zoo iets te

doen hoef je nog geen Pottechies te zijn, zulle. In die tijd, was

€k ŠŠk zoo meschoghe geweest.

ˆ En nu rust meneer met z'n vollemaans-gezicht op zn

lauweren.

ˆ Over mijn einde hoor! Fijne Biefstukkies in de ƒWestfalia„

en kosjere Ham. Hah! Paar uurtjes werreke per dag, om tien



op staan. Hah! Geen fergaderinge meer... Pas mar op, dat je d'r

nooit geen gebrek an krijgt. En hoe staat €t n•u met je Hidalgo ?

€n Jaar gelede was-ie meneer handjegauw, Sociaal, atleet nen

kom nou €s kijke! In alle nachthuize ken je 'm tegekomme; zn

mooie force-bolle *) is-ie kwijt. Eerst mentineert-ie €n aktries van

de honderste rang, die zuigt 'm goed flink uit, en laat m dan op

2n ferdommenes spele door d'r andere frijer.‚. en nou slabakt-ie

iedere dag mit €n andere meid ‚ Mooi hƒ? Nee hoor, dan liever

geen Spaansch bloed in me adere. 'n Lekker biefstukkie... daar

gaat n„ks bove! Hah!

Met cierlijken zwaaj streek Bram €n lucifertje aan, en vroeg om

zn sigaar heen, de oogen opslaand, die in hun half-glans €t

telkens oplevende en wechstervende vlammetje weerkaatsten:

=S Ien de je Some GION Levie?... O, pardon! neem me niet

kwalijk, meneer rookt niet; die is wezjetari…r.

En David, in z'n hum, plaagde mee:

BERNO dat isneEmas dien GO fan de Breestraat. Komt bij

Raap in de winkel om €n pond koffie. Krijgt €n paar sigaren toe.

†Voor uws zoon‡. Mijn zoon, zegt ze, der raacht niet, der is an-

nechisjt. Historisch hoor ! Zal €k gezond blijwe ! Verschwarste na-ˆr |

Der moes veggeretarjƒ zijn! Zeker voor de koetjes h‰? Ocheneb-

biesj, die arme koetjes. Hƒje die gehoord van die vegeretari…r en

die stier? N•, die vent wandelt €s buite op de wei, natuurlijk op

zn bloote patjorem. Nou, in de natuurgenƒƒswijze zit wel feƒl

goeds. Voor iemand die Taberates Dossinales het, as ik, zou €t

probaat zijn. N•, doet d'r niks toe. Die kerel, die het €n rood ves-

sie Šn, die stier ziet €t, en komt opeens op maf... ‹Ik heb nooit

vleesch ge…te‡ roept-ie, ‹nooit heb 'k €n beest kwaad gedaan‡.‚.

n•, de rechte soort! Die stier neemt €m op zn hores en breekt €m

in paart tibbe... ze neme mop in t gasthuis, hij komt bij, en it

eerste woord wat-ie zegt: Nooit wor ik geen vegerati…r meer.

Historisch! zal me frouw bij me in de wereld blijve.

Œ OQ, dat is nog niets bij wat mij 's •s overkomen. €k Wandelde

s met €n vriend van me door €n dorp. We komme voorbij 'n stal:

†Ik ruik menschenvleesch‡ zegt me vriend. Hij zocht en hij zocht

en ja, op eens krijgt-ie €t in de gate: In die stal is €n slager bezig

n koebeest te slachten. Ineens, vliegt-ie de stal in: ‹WŽt, slechte

kerel zal jij dat beest vermoorden. Nooit, zal dat gebeuren‡. En

meteen neemt-ie €m €t mes uit zn hande, en snijdt 'm z'n strot afne.

Historisch, zoo waar,Œals me woord van waarachtig. Nu Peere-

boom, wat zeg je van me? Als €k me zelf niet in de maling neem,

doet niemand €t, hƒ?

En Bram vertelde verder van Montanjees. Gisteren was-ie €m

tegegekome: ‹Addesjim Poelakkiec? zegt-ie tege me, vik •eb A

Y) Biceps.

Ee

iBTE
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Wie is €•'r‚ fraag •k. €Anzjeliƒke‚.. Wie is Anzjeliƒke?... €Kraai,
wie Anzjeliƒke is?... ƒ-je dan nog niet van •r ge •'oord?? Anzje-

li„lsenfan de Ruilpaddesjimnkerel is Opyde stafelhebiuk a seclesd:

mit d'r bloote ga-…t! Op mijn sch†uwers •eb •k •r rondgedrage‚ ‡
Zie je, op n goeie dag legt-ie in toch bij neer, zoo•n ijzere pƒttech En

Afijn, mot-ie zelf wete, voor 'n goed woord neem •k me ook zoo•n

stuk vleesch... die zijn nˆg fijner dan biefstukkies, Hah!

In David werkte •t lekkere plaag-gevoel fijntjes door. •t Vertellen

van Bram deed 'm watertanden. En in den rook van zn €fijne si-

gaarg ontstond •n lichtkring, met •n veel-kleurigen spektrum-band

omkronkeld, en in die lichtplek zag ie d'r weer staan: de meid,

Mareeke, die zich ontkleedde, en d'r warme lijfs-geur bejoeg •mo
met •n kloppende wellust-golf,.. zie ! die heerlijke vloei-vormen, die

breede heupen, en die lokkende oogen en die borsten, die zwaar-

neerhangende borsten... als biefstuk, hah! En met zware oog-

leden en gedwee„n kop liet-ie zich zink-rusten, als op de bolle

muziek van •n wals, als op •n donzen bed, als in bloedwarm

bad-water.. 'n Bedwelmende hitte steeg •m in •t hoofd, koortsrood

waren z'n in-gezogen wangen.

Bram stoote Levie aan: €Kijk 'm •s staren‚.‡

Over den zand-vloer schuifelend, met stijve beenen, kwamen

‰n dame, met •n plaid over d'r arm, en •n heer met •n zwaren

koffer •t kafƒ binnen. Ze bestelden koffie en •n souper. Er kwamen

er meer: Mannen met hooge hoeden en verlakte laarzen, en andere

met reispetjes. 'n Troepje Engelschen, de heeren met korte fiets-

broeken en vast-spierige beenen, de dames met blauw-tullen

sluiers over •t fel-blonde haar en om de frissche gladde gezichten.

Bram had wel al zes maal: €Garcon, cochon!‚ geroepen, maar

hij kon blijven roepen, er kwam niemand.

Š Zeker •n tr‹-‹n angekomme, overdacht ie.

Levie keek op z•n horloge:

Š Dat zal de trein van Amsterdam zijn, daar is •t net tijd voor.

Š Œs je horlogeglas weer heel?

Š Och, begin je weer met dat praatje? D'r is immers niets van

waar? •'t Glas was gebarsten, voordat ilk met t'r de stad uitging.

Š Maak dat •n ander wijs, vrindje. Jouw €teer-geliefde‚ heeft

sterke armen, dat kan ze fan mijn op •n briefje krijge. M'n kom-

plument foor d'r krach•... •n foor d'r liefde.

Š Nu als •t jou pleizier kan doen aan kletspraatjes te gelooven,

ga je gang maar.‡ |
Š Žk Wou dat •k •n meid had, die me zoo pakte. Op m'n woord

van waarachtig .‡.

Š Niet grof worde blootekontsgezicht.‡.



estsiln:

€ Biefstukkepikker !

eN Bladerenvgeren!

€ Zeg... Kijk die vent vs die daar binnekomt. D•t is nou KL

type van ‚n afgeleefde man,

€ Die op die stok leunt?

ƒja. Kijk hij komt bijna niet vooruit, hij kan ze voeten niet

optillen, z„… lam is-ie.

€ En zn ooglede, die hange heelemaal ope, Goddomme! net

of ze verzweerd zijn. En‚t wit van zn ooge is troebel. Z'n kop

hangt opzij, zou die vent ‚n broerte gehad hebben?

_2 Wat ‚n akelige wezenlooze uitdrukking op dat sezich

Hoe oud zou-die zijn. ‚n jaar of zeventig:

€ Bije belazerd? ‚t Is 'n goeie vijftiger. Die vent het zich rot-

geleefd, dat zie je z… wel.

€ Hij is heelemaal grijs, spierwit. Hij is v†r over de zestig,

den:

€ Zal ik je ‚s wat zegge? Jij bint ‚n strijkop, d‡t bin je. Wat

b†-je nou?

Nou, we zullen ‚t Peereboom ‚s late beslisse ! Betweter | Peere-

boom, h† Peereboom! hoe oud denk je ˆ. P††reb„„m !! Mankeert

je wat?

David's gelaat was vaal-bleek geworden. Z'n hoed hing achter

op z'n hoofd, zn oogleden slap, waren half-dicht gezakt en

lilden krampig. Slap hingen ‚m d‚ armen langs ‚t lijf, zn sigaar

was op de grond gevallen. Nattig-zacht flo…t-ie tusschen zn slappe

lippen

Als was ‚n ontzettend-zware moker op ‰m neergebeukt, zoo

idioot-bezinningloos, zat-ie op zn stoel. Hij zag niets meer, hoorde

niets als ‚n woedend gegons, en zn ooren begonnen te SUIZen

De Šrotgeleefde vente... was Zn vader .ˆ

€ Nou, Peereboom, je moet 't zelf weten. We brengen je met

alle plezier even naar huis, hoor. Geneer je niet. We gaan t…ch direkt

wech, niet Bram?

€ Natuurlijk. Kom Peereboom, wees nou niet narrisj.ˆ.

_€ Och ‚t is al weer beter. M‚n sigaar was ‚n beetje zwaar, niks

anders. Daar heb ‚k nog zoo mee opgeschept, mit die fijne sigaar.

Die Dejongh zal ……k krijge wat ‚k 'm wensch. N…!

€ Hou je dan maar taai. Ajuus.

Door de stille stad ging-ie. De winkels waren gesloten. Waar hij

blij-troostend licht gehoopt had, zag-ie koud-somber neergelaten

latjesluiken. De trottoirs lagen breed-uit, met niets er op als de

lange schaduwen van de lantaarns en vaag-begrensde schimplekken.
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Mannen met mantels gingen langs de donkere huizen, rammel-
voelden aan de deuren, en sloegen met d'r knuppels hard op de

klinkende keien. Vanonder d'r k€pi's beloerden ze •'m hinderlijk-
scherp. Het knuppel-tikken verstierf in de verte. Weer lag de

straat vereenzaamd tusschen de kil-hooge huis-wanden : schrik-stijle

steen-massaas, en hun aanblik doordrenkte z•n lijf met •n ijskoude
verlatenheid. Koud was ook de atmosfeer die •m omkleedde, die

hol sloot op zn gloei-oogen, en viel langs zn lijf als •n nattig
laken. Daarbinnen koortsten z'n wangen .‚.

Hij kon niet denken, zn bezinning was wech, zn hersenpan met

geroezemoes barstend gevuld. En al maar zag-ie die ƒrotgeleefde

vent„ steunend met volle zwaarte op z•n stokje, de beenen sleep-

lam, nauwelijks van den grond gelicht, slijferend over •t knerszand,

't h€ele lijf hijgend bij iederen pas, en •t hoofd willoos op-zij

hangend. En om de vertroebel-slijmde koeblik : die roode oogleden,

vies-ontstoken:..‚ zn vader. Hij zag •m verder loomen over •n

lang-langen weg, traag als •n kleverige slak, maar aanhoudend ;

met slechts €€n bewilling, •n bevrozen-starren wil: voort te

slakken, zonder rust... en hij voelde dat de ouwe spoedig aan •t

end zou zijn, verrassend spoedig .‚.

Hij volgde 'm, dat wist-ie.

Er was geen ontkomen aan. Hij voelde het aan den schaam-

gloed op z'n wangen, nu niet krachtgevend meer, maar koortsig-

valsch. En betastend z•n hitte-gezicht met angstig volgende

vingtertoppen, werd-ie gewaar: twee diepe kuilen aan weerszijden

van den mond; …t vleesch in de holte er van was flets. En daar

schuin-boven, twee hard-zware, vooruitstekende been-gewelven. Hij

zag nu Z'n eigen gelaat, als hield ie 'n beslagen spiegel vlak tegen

Zn neus; in de koorts-laaiende wangen waren zwarte holten, en

't leek wel •n rood-gloeiende doodskop... Hij neep z•n oogen toe,

maar de afzichtelijke doodskop bleef... z•n eigen kop.

Hij begon stil te jammeren, om z'n wechvliedende kracht. O,

o, o! dat was d'r van 'm overgebleven, dat was •t restje, 't arme-

lijke skelet, van z•n volle man-bloei. •'t Was om •t uit te gillen, •t

was om je kop tegen •n harden muur te bonken... •t restje... o

God, vel over been, kleverig vel over grijnzend gebeente, en •n lijf

dat op-brandde in verkoortsing !

En woest brak-†e z'n stokje voor z•n borst, en smeet de stukken

van zich, v‡r. Dar, dˆr, wech d'r mee, dwaze schlemiel... dat loopt

mit stokkies... met glimmende knoppe... je zal vroeg genoeg

mit •n stok loope... Dar, w‡ch d•r mee!

Z'n vader, z•n vader, die •'m altijd had ge‰aid... ƒmijn David„

omdat-ie zoo veel op •m leek... ƒmijn ghebenschte jonge„.‚

en nou sprak-ie nie-meer tegen •m, hij liet m stikke... die ouwe

afgeleefde man... die vieze, ellendige, ontzenuwde vent... En



opeens voelde-ie €n zwellende liefde voor dat slakkige mensch-

klompje en meende te keeren, en mom zin shalsstenvallenmenute

zeggen: •D‚r, ken-je me nie-meer? ik bin u ghebenschte Dawed,

uw zoon... €t Was echter maar fantazie, onwezenlijk tooneel.ƒ

want hij liep voort, en voelde geen wils-prikkel tot keeren. Alles

had-ie van 'm ge„rfd... zn heete dier-wellust, z'n eeuwig-knagende

begeerte, zn schroeiende, verbijsterende, v……rtjagende geilheid.ƒ

die z€n mooie, o zoo lief-lieve lijf was aan €t sloopen... O! z€n

lieve spieren, en zn heerlijk-kloppende, warm-zwellende bloed-

AELENEE EL zn stijf-witte, statig-kronkelende zenuw-draden die

door-mijnden €t ‚l, €n koel-doorbliksemd netwek... die moesten

nu slap worden en verschrompelen... o, jammer, jammer, jammer |

Z'n fiere zenuwdraden die moesten verschrompelen, en z€n

lijf dat moest vergaan; €t kwam er niet op an, hoe-die leefde ƒ.

t was onverschillig, of-ie zich loeiend stortte op de meiden en

steun-stuipend zn gloeiend zaad uit-golfde tot-ie …p was... kap…t

geleefd... of dat-ie v†rder-kwijnde in gedwongen onthouding, als

€n monnik, met verschrield bestorven miserie-gelaat, en vertroebe-

lende oogen;... wat-ie overd‚g bedw…ng, zou ‡snachts komen...

€s nachts op €t lokkend-zachte bed, in de slaap, in de onwetendheid,

dan vloeiden z€n allerkostelijkste levenssappen in de ruimte

doelloos wech... zonder genot, zonder uitgesnikte bevrediging ƒ.

en hij moest huil-lachen om z'n omhoog-wijzende geslachtsdeel,

dat daar dan zoo maar •ja-jaˆ knikte, zoo maar in €t niets ‰ €s nachts.

t Opstaan met smeltend ijs in de aderen, en kille ril-stuipjes die

zn lijf bejoegen; z'n waggelende duizelgang, en z'n willooze

gedachten die z€n tril-dunne hersenkas doorsmartten, zoemend en

gonzend als €n lawaai-zaal op de fabriek... en die zwierden,

draaiden altijd naar ŠŠn punt, naar de meid, de roodheete, borst-

lillende wellust-meid... En €t jammerlijk-verzwakkende rijen, en

dansen, en slijpen over de fabrieks-banken in €t geraas, €t doove

half-gehoorde geraas en de op-lallende lol-liedjes ;... de glimmertjes

de pest-glimmertjes, waarop-ie zich blind-staarde, met gloeiende

schemerende oogen, die die telkens moest uitboenen, met z€n

knuist-rug, omdat d'r stekend vurige sterretjes hardnekkig dansten

voor zn gezichtsveld, en de dop met €t zwart-glanzende ruitje

plots scheen w†g te schieten... Z'n oogen brandden wech, schroei-

den kapot: zin zeersteere oOHen Owen wee Rn wee

Hij wist €t zeker, en tegengesproken wilde-ie niet worden. Z'n

ondergang was onvermijdelijk. En z€n heupen deden €'m weer zeer,

en opnieuw door-ademde hij zn pijn en voelde dat €t niet op zij

was, maar in €t midden, in €t ruggenmerg. Ruggenmergstering, €t

verschrikkelijkste dat €r is, €n langzaam verkwijnen, ontzenuwen,

zonder genade. Nee, d'r was geen geluk voor €'m mogelijk. En nooit

was d'r geluk voor 'm geweest. Niets gaf €'m blijvende voldoening,
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alles stond €m tegen, alles jeukte, kittelde, prikkelde €m... zwaar

hing detijd op z'n wijkende handen. Eeuwig was-ie voortgejaagd •

nooit rust gekend tot nadenken. De dingen om im sheenk meeten

en gesuis van de menschen in die dood-stad nu weer, waren op

€m ingestormd, en hij had ze ondergaan, zonder bezinning of

verzet. Hij moest voort tot in €t oneindige, voorth‚llen, voortlƒopen

of voortstr‚ompelen... maar v‚‚rt. Wie hadt €m gedaan? Lena?

Hij kon €t niet aannemen, de heele avond had-ie aan haar niet ge-

dacht. En waarom had-ie dat verschrikkelijke bewustzijn vroeger

nooit gekregen? Was-ie vroeger dan anders geweest ? Nee, nee, nee,

t was de stad, de gloeiende atmosfeer, die oude inborst, aangeboren

begeerte in €m had op-gewekt, doen herleven, en nu was de huls,

de frazes en de principes, aan „ vallen. Ze leidden €m niet meer.

Want hun belichaming was wech. Niet langer leefden om €m

heen man-krachtige jongelingen en jongeling-vurige mannen, die

door ……n willen waren saamgesmolten tot strijdmacht v‚‚r die wil.

Niemand die €m aanvuurde, niets dat 'm hoop gaf. †n hij had zich

er zoo aan gewend, te zweven op die hoop, dat z'n gedachten

loodzwaar vielen, nu hun steun wech was. Geen opheffende groei

van beginsel-doorlichtte massa, geen sterkend voorbeeld meer van

kalme vrienden... niets als €n vuile dronkemanstroep.

Waar was Levie nu, met zn spot-volle praatjes over genots-

menschen? Waar was-ie? N‡ kon-ie €m ˆntwoord geven, nu kon-ie

€m zeggen, dat die wenschen gelijk hadden. Moesten ze niet allemaal

kapot? Bm als je nu toch kapot m‚t, waarom ‰t leven dan niet

genoten? Na ‰t leven was er niks meer, waarom dan 't leven ge-

spaard? Wat beteekende langer leven, als je t niet anders kan

krijgen als door bewustzijn en lijden? Was niet veel beter €n kƒrt

leven, maar vurig en van genot door-zwermd? Ze hebben gelijk, die

menschen die spiernaakt aan tafel gaan in fluweelen kamers en

spiernaakt dansen... Genot, gen‚t, ander leven wŠs @r NEGEER

ons de zondvloed... Appren‚e d…l‹sj.

O Lene, je bint me wrouw nie-meer. Je begrijpt me nie-meer.

O, wees maar niet bang dat ik je zal overweldigen of misbruiken.

Ik wil n wrouw die me verstaat, die begrijpt, dat 'n mensch moet

genieten, en niets mag weten. Verandert al €tgewurm van de

le zake, aan €t heelal?
hervormers ook maar iets aan de loop fan c

Wat wille de hervormers anders as verhoogd genot, meer vreugde,

meer mensch-uiting? En waarom dan al die omwegen? Lag €t genot

niet voor €t grijpen, vlak v‚‚r ze? O, verbranden in heet genieten,

voor niets anders leven als voor wellust. Dat is de eenige waarheid,

en daarbuiten ligt ongeluk en jammer

En zulle we nu schelden op de menschen, die dit weten,

ook z‚nder dat ze d'r eerst hun kop suf op hebben gepeinsd?

Heeft al m€n denken me tot iets anders geleid? Wisten zij niet



bij hun geboorte, wat ik na jaren en jaren pas heb gevonden.

Vader, vader ik heb u miskend, ik ben weer bij u terug geko-

men; na l€ng dwalen heb •k u gevonden, u had gelijk. Uw leelijk

lichaam is •t onvermijdelijke, dat m‚et volgen op •n wel-besteed

leven. Vader, vader, had uw ƒghebenschte Dawed„ u maar eerder

begrepen ….

Vooruit! Laat d•r nu lawaai zijn in de kr‚egen en gegil in de

bordeelen en gevrij in •t Park. Laten de danszalen nu schitteren

van •t allerschitterendste licht... en laten de duizenden spiegels

weerkaatsen •t schuddend draaien van veel-vele gloei-menschen, die

zwelgen in stovend vleesch-getast en in den geur van opkomenden

hertstocht... Laat de stad nu dreunen van •t geraas en •t gezang van

Carnavals-lui, die zwieren en hossen door €l z•n straten. Nu ze

toch den dood in moeten, laten ze zich er dan j†ichend in stor-

ten... O, ik wil de stad wel betooveren,... hij moet losbarsten

in ‡‡n trillende jubel! Want all‡‡n wil ik niet dansen, ik wil ver-

loren gaan, ongemerkt in •t rhytmisch-stampend rijzen en dalen van

•n vroolijke massa.

En •k wil •n vrouw, op wie •k me kan werpen wanneer de

begeerte bij me opkomt ˆ en die zich dan gr€€g geeft, ongevraagd,

omdat ze •t zelfde genot vindt als ik... O! voor •n heete wellustige

vrouw, die me kapot rukt... O, laat me in een van d•r vol-gloei-

ende, zacht-geweldige, schokkend-zwevende omarmingen sterven

met •n juichende snik!

En midden in de verlaten nachtstraat stond de verbijsterde nie-

tig klein, en tusschen de twee glad-stijle steen-wanden, hief-ie z•n

armpjes boven •t hoofd,... smeekend.

Doodsch lag om 'm heen de rustende stad. Stille bochtige straten

kruisten elkaar en liepen uit op zwarte plein-kommen. De huizen

stonden onwrikbaar gemetst in den grond. Binnen-in bij ver-walm-

kwijnende nachtpitjes sliepen de menschen, in vertrouwende

overgave aan •t niet-weten ; zeker, morgen bij •t daglicht zich weer
geluidend te kunnen storten; in de van bolle winden doorspeelde

Lente-stad
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INTERMEZZO.

De bol-zwoele, verschiet-blauwe Lentemorgen, de verluchte warme

nevel-zee, de koud-gloedende nevel-vl€mmen, vullend de straat, de

met blindend-gouden platen bevloerde straat, •nder-grens van die

nevel-blauwine; en daard‚‚r, door ƒt dicht-bije verschiets-vlam-lek-

ken, de half-warme zonne-bestraling, 't blauw-gedempte zonnego„d,

schijnend door puur-kristallen vliezen van ijs.

Tusschen de hoogsteenen paleizen is de straat van alle leven

verlaten. Er is g……n geluid, er is geen gesuis, er is geen z†cht.

De lucht ligt zonder bewegen. ƒt is stil.

En nu nadert ƒt, over de gouden straat... maar z•• zachts

als liep ƒt op w•lken. We weten dat ƒt nadert, we v•elen ƒt naderen,

we voelen ƒt met onze borst, maar vermogen tniet te zien, want

de blind-glinstering van de hel-gouden bestrating, dwingt onze blik-

ken neer. Maar ƒt nadert.., en vervult ons met heiligheid, met

zacht-tintelende heiligheid .‡

En van rein blank-zijn overstelpend, treedt ƒt kalm uit ƒt licht,

en we zien ƒt nu, met neergeslagen oogen nog; we weten: (Sn

kind, n glans-blank kind, in de stille schaduw van ƒn hoog paleis.

Zit erm min szin zien vacht-manteltje, in z'n glinsterend blanke

zijen vachtje, waarover snˆeuwen: traanvormige, witte verdoffingen.

En met zƒn witte beentjes trippelt ƒt on-hoorbaar ‡

En boven ƒt wit-wollene, zij-glimmende vachtje: 't rozige kinder-

hoofd, de glad-roze wang-bollen van kalm vleesch en daarin 't

koraal-roode onschuld-mondje, met het symetrisch rechts-en-links

golf-dalende bovenlip-heuveltje in puur-blijen lach, en de blauwe

oogen, aan weerszijden van t fijn-vloei-vormige neusje, met zn

geel-blank paarlen rug... de stralende engel-oogjes, met de hagel-

blauwe iris-schijfjes, en den diep-zwart-gittenden pupil-kring, en

t kalm-roze vleesch er omheen z……r glad... En om ƒt bloeien

van wang-glim-rozen, de i‰l-blonde krullen, de zilver-gouden,

goud-zilveren, doorschijnende licht-doorsprankelde haartjes-krans,



ijl-zilver in de morgen-blauwe nevel-gloed, tegen €t gedempte

zonne-geglinster, dat schijnt door puur- -kristallen •vliezen van ijs.

De On entld. blij-blauwe oogen zien naar den nevel-glanzenden

stil-juichenden lente-hemel, engelachtie half-omhoog.

En terwijl €t geluidloos voorttrippelt op zn gelig-blanke

beentjes:

Storten in bij ieder pasje: achter 'm de donkere steen-wanden der

paleizen; hellen traag naar elkaar met sombere beschaduwing van

lente-nevels, en verdwijnen stil in de goudlachende wolken...

Achter €m is de straat h‚‚g gevuld, met brokkige opeenstape-

ling van gouden puinklompenƒ.

Neemlfsecenssclmdmedenstiaatmiotistille nn

t Schattige kind-engeltje trippelt kalm-zacht voort... z'n roze

kin is vloei-perelrond,... en naar wat €t ziet met z€n hagel-blauwe

onschuld-oogjes.ƒ

Strekt €t verlangend uit: z'n vacht-bekleede armpjes, met de

poezel-paarl-roze wijzende vingertjes... en €t zachte lijfje helt

licht voorover in t getnippeln

In de verte waar de weg „ven-versombert, ziet €t €n duivelsch-

spelende En rosse vlam-tongen, geel-en-zwartrosse tong-

vlammen .ƒ.

En naar die satanisch-lokkende ros-laai-lekkende Ae

strekt €t in stil verlangen z€n rein-blanken vacht-bekleede armpjes.

Achter €'m storten de hooge paleizen statig-langzaam in, ver-

dwijnen in €t nevelgoud stil, en vullen de baan met brokk elige

Bels van gouden puinklompenƒ.

In den bol-zwoelen, verschiet-blauwen Lente-morgenƒ
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El
| € Dames voor d'n tweeden akt... Dames voor d'n tweeden

akt, astenblieft!. .. We ghoan beghinnen.. . Dames voor d•n tweeden

akt !

De stem van den regisseur golfde langs de kleedkamerkes. In

t voorbijgaan tikte-ie nog even op de half-geopende deuren.

‚Denkt •r om, eh Mareeke, we beghinnen, Madame Vanden•euvel,

ghe denkt er op, ehƒ? Soms zag-ie in wandspiegels half-ontkleede

aktrices zich snel•t matte gelaat bepoeder-stuiven.„.

€ Allez, Jeanneke Pyrgos, zijt u nog niet ghereed, we beghinne

seffens ; ghe zijt toch ook in d'n tweeden akt ?

__ •% Heb zoo•n dorst, mijn gehemelte is puur verdroogd, hebt

u daar misschiens wat te dr…nken voor me? Nee, niet binnenkomen,

astenblieft, •k zijn nog niet heelemaal gekleed.

€ •n Fleschke bier, is dat goed?

€ Hebt u gheene limonaad?

€ Nee†, die is hier te duur.

_ • Is maar voor als m'n galant komt, zeedet?

€ Awel, drink gauw uit, diejen komt niet.

€ Nu, geef maar hier. Merci. € Gh'adt •m nooit toegank moeten

gheven achter •t sc‡ne. Hij loopt me hier maar in d'n weg.

€ Ik dacht ghoed te doen; en •k zijn ook bang van 'm, ver-

stoadet ? Over ennigte maande ˆeet 'm dat werk van Michielse ook

zoo ‰fgemokt... En diejen Š‹nderen, die moest w‡l toegelaten

worden?... Over •n maand, ghe wet wel?

€ Joa, maar nu is •t verboden van de poles

_ En toens zeker niet! O, ghij! Verboden van de polies.„

hŒ-hŒ-h•-hŒ-hŒ! Allez, ghe denkt d'r op, eh? We beghinne. Ver-

boden van de polies... O ghij!

Over •t duister-ouwerwetsche, door bouwvallige lage kroeghuisjes

omgeven pleintje achter de schouwburg, slenterde Levie peinzend

rond. Zou •t tweede bedrijf nog niet aan den gang zijn? God, wat



duurde dat. Die stomme portier wist d'r ook niets van. Ga maar

zelf zien, zei-die maar altijd. Maar daar had Levie nu juist geen

zin in. Hij haatte, niet €t tooneel, maar de vuile, benauwd-riekende,

vettige schminkgelaten, die je achter de schermen te zien kreeg.

Hij kon €t niet kalm aanzien, dat z€n lieve Hanna, die er 's zomers

zoo frisch uitzag, zich telkens moest besmeren en bezoedelen met

die geparfumeerde verf-smurrie ; als-ie d'r kwam halen, wist-ie niet

recht of-ie moest lachen om dat hoogroode gezicht met de diepe

zwarte rimpels en de holle oogen; of huilen omdat die lieve

Madonna-kop nu zoo kleverig beschilderd was, en de prachtige

blonde krullen bepoeierd, of weggestreken onder €n pruik... De

benauwde bordeel-geur bleef d'r dagen-lang in hangen, en hij durfde

haar niet zoenen, zoo€n afschuw had-ie daarvan. Liefst ging-ie niet

naar boven in de kleedkamer, dan hoefde-ie al die narigheid niet

te zien. Nu gelukkig was €t vanavond voor €t laatst • eindelijk ! Dan

kwam ze bij 'm wonen, dan was ze heelemaal vrij, en kon onge-

hinderd uitleven d'r heerlijke kleuren-liefde. En d‚n kon ze lezen,

zooveel ze maar wilde, d'r aanleg ontwikkelen, z€n boeken en

kranten registreeren, z€n bergen aanteekeningen rangschikken...

€m helpen bij z'n studie. Daar smachtte ze immers zoo naar! Hij

bewonderde d€r zoo, z€n heerlijke Vlaamsche vrouw, die zich uit

eigen aanleg, zonder steun van wie dan ook, had opgewerkt tot

een van de beste aktrices van de stad, misschien wel de beste.

Die zich rein had gehouden in de tooneel-omgeving, die hij vol

verleiding en onzedelijkheid wist. En nu zelf voelde, niet genoeg

te hebben aan d'r spel en €t tooneel te moeten laten voor studie, •

al waren de recensies nƒg zoo vleiend-bemoedigend. Voor €t l„…„tst

vanavond... nog €n half uurtje, en dan: dr uit! Voor goed! Dan

kwam d€r€n eind aan z'n martelend lijden, dan hoefde ze niet

meer zoo lang van 'm wech, meespelen in allerlei domme draken,

met boersche tooneel-liethebbers en schoolsch-deftige Rederijkers.

Dan hoefde ze d'r arme kop niet meer te martelen met €t machinaal

van buiten leeren van allerlei onzinnige prul-frazes... Dan zou dr

mooi gezicht zn eigen tint weer krijgen en d'r blonde krullen

zouden lief zijn in d'r eigen geur... En waarom ook niet? Werkte

ie niet hard op z'n kantoor ? • Was-ie niet van plan alles, ‚lles

voor d'r op te offeren ; z'n mooie betrekking die hij zich door zuren

arbeid had veroverd er aan te geven, en met d€r naar €t Buitenland

te trekken? Omdat zet hier niet kƒn uithouden onder al die

artiesten die d'r van vroeger kenden, en d'r altijd sarden om d'r

reinheid. Z'n vrienden zou-ie voor d'r laten en z€n arme makkers

in de Werklieden-partij, die 'm zoo noodig hadden, en nu: eindelijk !

'm begonnen te waardeeren. • Maar hij mƒest, en deed €t van

ganscher harte, want hij voelde €t z€n heilige roeping, haar te helpen

en te steunen. Hij hoorde bij d'r; hij geloofde niet aan voor-be-
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schikking, en t€ch was •t•m bestendig klaar bewust: dat-ie voor

haar was geboren. En zonder zich in beschouwingen over die tegen-

spraak te verdiepen, werkte-ie voort, zonder rust, met al de energie

van zn kracht-gloeiende, taaie Jode-lijf. Hij voelde zich door •n

dankbaar lachje van z•n Vlaamsche Hanna in staat bergen voor

d'r te verzetten. Stoorde er zich niet aan, als ze wel eens scham-

perde om zn ijver. En prees zich zonder weerga gelukkig, voor de

taak gesteld te zijn, zoo innig-schoon ‚n vrouw te brengen tot kennis

van d'r heilige zelf.

+ Heen en weer slenteren begon •mte vervelen, en hij dacht:

ƒNu zal ze wel klaar zijn„. Maar voordat-ie •t smalle artiesten-

gangetje instapte, keek-ie nog s rond over •t duistere pleintje, en

weemoed om de vele avonden die hij hier had doorgebracht, wach-

tend en schilderend in de barre winterkou, in sneeuw of mist of

regen of hagel; angst-volle, blij-huilende weemoed pakte 'm: Hij

had op dit pleintje zooveel geleden, zooveel verbracht van z'n

kostelijken tijd. Innerlijk griende ie, nu ie •t ging verlaten.

D'r kleedkamer was gesloten en hij klopte zacht aan.

… Zij-de-gij 't Jeanneke?

… Nee, ik ben •t Madame: Louis. Is er belet?

… Niemand bij u?

… Heelemaal alleen.

De deur ging open, en in •t helder verlichte hokje, met z•n spie-

gels, verfpotjes, rozige poederdotten en verspreide kleeren, stond

in d'r onderrok, zonder korset, de vette armen en de smijige borst

bloot, de oude aktrice.

__ Tiens! is u hier Madame? Ik dacht dat u niet meespeelde.

_… •k Heb d'n rol opgenomen van Madame Vervlietere. •n Heel

werkske geweest, zulle. Enkel de zjenneroale repetiese meegemaakt.

Zoo zoonisi zel zieke

†… Nou, da •s naar venant wat ge ziek noemt.„ De aktrice zat

op de kleedtafel, d'r voeten op Levie •s stoel en reeg, voorover-

gebogen d'r laarzen toe. 't Laag uitgesneden hemd viel half van

d'r schouders. Onder de oksels pluimden zwarte haarbosjes. ‡Zal

lk u •s wat zegghen. Maar ghe moet er niet over klappen, zulle ?

Zeis leuren sbion-amie lewijt, ent ˆs da? mee dat ze zich ziek

houdt.

… Wat zegt u, haar ‡bon-ami„? Ik dacht dat ze zoo goed

met d'r man leefde. Als je die twee op de straat ziet loopen, ge-

armd en verliefd... zou je toch nooit zeggen... nee, d‰‰r hoor •k

van op. Enis•t bekend wie die gelukkige derde was„? Levie voelde

dat-ie gemaakt sprak. •t Verdroot 'm, maar hij kon d'r niets aan

doen. Tegenover die ongegeneerde, halfnaakte aktrice bleef-ie zich

zelf nooit. De gemaakte gebaren van't vette mensch dwongen

hem •n geaffecteerden toon op. De dame was op den grond ge-



sprongen en leunde nu met d'r vette dijen tegen de tafel. Haar

warme knieen raakten de zijne.

€ Nu, ik weet •t wel, zulle. Maar ghe zult d'r met niemand-niet

over klappen ? Ghe gheraait t nooit. In: gheen drie keerenshjtils nnn

nu, weet u •t nog HES HES GO le Schhie

€€ Jonges, .:. of hoe zeggen ze hiere Jongeskes, jongeskes h‚?

DatmisntochatenseckmDe hee le wereld denkt dat die vent zoo ge-

lukkie leeft! •n Mooie jonge vrouw, twee prachtige kinderen. Kent

uze? Heerlijke meisjes hƒ? •t Is me toch wat te zeggen. „n hoe-

oe zijn die twee nu bezig geweest met elkaar ?

Aoomape up mes nn jaark EME

lenzen EN DUS eerlijk: maakt u pret of is dat ernst.

€ •t Is w aarachtig waar. Als ze bij me eet gewest daar •eet ze

geschrieuwd 1. geschrieuwd... amai m'n …rme! •k Had kompasse

mebndin Zerzan mi nos gjuust even gheire als in •t begin, zegt ze.

€ /n Mensch wordt toch wel •s vreemde dingen gewaar, nƒ?†

Man van •n huishouden, met zulke heerlijk l‡mderen zn vrouw

zoˆ bedriegen. Zou je nou niet zeggen: •k vertrouw niemand

meer?• Levie was er aan gewend, met de aktrice die naat de

veertig liep, uit te spreken. Maar d‰tmaal gaf ze geen antwoord.

Hiemzeiknrietsmalst

€ Ja, ja.

Wat d'r scheelde? Levie dacht na, maar hij kon geen reden

vinden voor d'r plotselinge terughoudendheid.

Vertelt u •s Madame. Heeft Hanna, •k bedoel Jeanneke, nog

nog lang werk, naar u denkt?

Nu; •n kwartierke. Dan is ze klaar.

€ Weet u wat? Dan ga •k d'r •s verassen. Ik kom, direkt

terug. Niet zeggen dat •k er geweest ben, Madame.

€ Bijlange Šniet.

En Levie ging •t kleedkamertje weer uit. In de gang naar •t

sc‚ne liep-ie •n aktrice bijna tegen •t lijf.

€ Hƒ menheer Louis, wat zijt u haastig.

€ O, pardon juffrouw... Is u al klaar?

€ Zee-de van ‹ier. Kijk u •s, komt er •n onderrok d'r onder

uit? Ze zeggen •t allemaal. •k heb •m van Jeanneke geleend.

€ Gaat) us 's nm eindjelterugwasjeblieft.sZooy ue numumtnzeet

d'r komt wel •n randje te zien.

Zul-de m•ne rok •s •n bietsje noar omloag trekke, astenbleef ?

Toen Levie de aktrice geholpen had, holde ie •t smalle trapje

af, en •n poosje later kwam ie terug met drie schelpjes roomijs.

€ Awel Lowieke, hoe eb •k 't nou met u. Gaat u; tracteere?

€ Œs dat geen goed idƒe van me, Madame? Dat: is zoo bij

wijze van afscheid. Na vanavond speelt Jeanneke niet meer.

1) sehuild.
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€ Tiens •k meende toch dat ze nog acht veurstellingen in

Leuven had aangenomen? Heb •k me dan zoo vergist?... Nee‚,

k zijn d'r •iel zeker van. Ze 'eet nog •n potske !) van me gheleend. Ze

spele •n middeleeuwsch wƒrk,... wacht •s wat. Zjacob van Artevelde.

€ O, dan is de vergissing zeker aan mijn kant.

Men hoorde •t doek gonzend neer-vallen en alst klotsen van

'n verre zee klonk •t applaus uit de zaal. Babbelend met nerveus-

hooge stemmen trappelden de speelsters •t gangetje door.

€ Eh Levie, ehij•ier ? Dat ies •n schoon• verrassing '„ Hanna had

zich •n ouwe-vrouwtjeskop geschminkt. D'r haar was glad gestreken

en bestoven met asch-grauw poeder. Zware rimpels waren om mond

en op voorhoofd geschilderd. In •t rozige, doffe gezicht spraken zeer

scherp de zwarte oogholten.

€ Ja Hanna. Ik heb zoo gedacht : voor die eene keer zal •k d'r nog

maar 's komen halen.

€ OQ.

€ Nu ben je niet blij? En kijk nu •s wat •k je hier heb meege-

bracht. Daar hou je toch zoo van?

€ Oh, er…me-glace. Da's ghoed, da's gh†ed.„ Hanna klapte in

d'r handen.

€ Madame, •k kan u zeker ook wel dienen h‡. U heb toch nog

wel tijd.

€ Ja,•k heb zˆˆ warm, eh? Merci. Op uw gezondheid.

€ Nu madame op de gezondheid van de tooneelspeelkunst. En

dat ze niet bezwijke, nu ze een van d'r sterren gaat verliezen.

€ Insgel‰iks.

€ Wat scheelt d'r aan Han•„ ? •t Rimpelige ouwe vrouwtje was

begonnen zich te ontkleeden, en zat nu met een blooten jonge-

meisjesarm onder•t hoofd stil te weenen. D'r tranen gaven doffe

strepen op d'r schmink-masker, en veegden in d'r zwarte rimpels

vlekkige hiaten. „Nu, kind zal•kje cr…me-glace even op 't gas

zetten ? Dan blijft •t warm.

En de ouwe aktrice nam d'r in d'r vette, bloote armen, en

drukte d•r tegen haar weeke borst: „Kom kind, niet schreeuwen

maskeŠ.

Toen werd d'r geklopt en de kruk van de deur ging rammelend

eenen ween

€ Juffrouw Pyrgos?

€ Ja.

€ Mag •k binne?

zei Nee, zulle!

€ Mag •ku dan w‡l m'n kompliment maken voor uw voortref-

felijk spel? •t Was ‹‹n genietenŠ. Hanna schoot haastig d'r lijfje

weer aan en deed open. Een klein ge-schminkmaskerd meneertje

1) mutsje.



met donkerroode rechters-toga aan, op hooge blok-schoenen, stak

zn gemutst hoofd door den kier. €•t Was wechkelijk de moeite

waachd, t was voortreffelijk€ brauwde hij. ‚Heb je je checutje al

gescheve, kind? Nee? Nu dat is niets, hooch. Maar in •t vervolg

bƒtech oppasse, kind€. Het rechtertje trok pedant aan zn bakke-

baardjes. Ik heb uw geld meegebracht, wilt u even n„tellen?€ En

hij lichtte ongegeneerd zn roode toga op, en haalde 'n handje-vol

klinkende vijffrankstukken uit zn broekzak. Asjeblieft kind. Dan

stuucht u me •t checutje m…che wel, h†? Maar niet vergete, hooch ?

Nog eens mijn kompliment voor Uw woorrtrreffelijk spel€. •t Pe-

dante, deftig gemutste bakkebaard-hoofd verdween weer. De aktrice

stond nog steeds in d'r onderrok tijs te savoereeren, met naden-

kende oogen; soms voorover buigend als •n gele half-vloeibare

droppel dr bijna tusschen hemd en borst traande.

_ Ouwen zot! stijflachte ze. € Kom Jeanneke, na zoon warme

lof, kunde best „u schulpke cr‡me-glace ghebroike, kind. Och ˆrme,

ties bijna gesmolten.

Hanna, met kort lenig tongetje onder stomp neusje, begon gre-

tig te likken,‰als Šn poes.

Beenige knokkels betrommelden de dunne deur.

‰ Wiedaar?

‰ Juffrouw Pyrgos?

‰ Wie is daar nou weer!

‰ Ik ben •t, kraakte •n stem. Mag ‹k binnen?

Wies €ilkan

‰ Max van Embden, de reporter.

‰ •k Kan u niet ontvangen, meneer van Eimbden. En isnbelet

‰ •k Zal•n pracht van •n recensie voor u schrijven juffrouw Jean-

ne. •k Heb uw heerlijk kunstvaardig spel hartelijk bewonderd.

Oeh kom sEnnishdaln

‰ Mijn recensie zal u alle eer aandoen, juffrouw Jeanne. Mag ik

niet eventjes binnen? Is u te interviewen ?

‰ Levie, wat is dat? fluisterde Hanna.

‰ Och hij wil je in de krant zetten met Šn portret dr bij en •n

levensgeschiedenis en •t verslag van •n gesprek.

_ Dat hebben ze mij indertijd nooit gevraagd, kind. Št Is n

heele eer voor •n aktries van ons soort, kind.

‰ Juffrouw Jeanne m„g •k? Ik heb er vast op gerekend.

‰ •k Ben niet gekleed.

_‰ Da's niets juffrouw. Ik ben net als de dokters, heelemaal

neutraal.

‰ •k Heb gheenen tijd meneer de reporter. •n Volgend keer.

L„„t nu mar zoo.

‰ OQ pardon, dank u.

_ Groeten aan uw vrouw, riep de ouwe 'm na.
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€_: Hoop •t waer te nemen‚, kraakte •t deftig door •t gan-
Ee:o

Intusschen stond Hanna zich voor den spiegel met •n pijpje cacao-
boter af te schminken... Toen kamde ze d'r haar uit en ging zich
onder de kraan wasschen.

€ Daar doet ghe slecht an, kind‚, waarschuwde de ouwe ƒ.
„Ghe mokt d'r uw vel heeleghansch mee kapot.

Hanna•s tongetje kwam even onder •t stompe neusje poes-lilkken.
„Bah. anders blijft •t zoo plekkerig‚. En ze boende zich met •n
dunnen handdoek •t gezicht glad. Glimmend, maar zeer bleek, de
haren slap en glansloos, ging ze toen bij Levie staan, en hield d•r
wang bij z•n neus.

„Zoo nou ben •k weer frisch, h… jonge.
„Flink zoo, meid. Kom, nou zal •k je •s gauw helpen. En voor-

zichtig begon-ie de kleeren in •n koffer te pakken. Zoo, dat vet
heb-je nie-meer noodig? Dat rood natuurlijk ook nie-meer, poeier
ook nie-meer. Nou, zorg maar dat je gauw aangekleed bent, ik
ben al bijna klaar. Die schminkdoeke maar wegsmijten? Nee?
Nou ††k goeds.

€ Nu moet ons Lowieke mij een minuutsje excuzeeren, zei de
ouwe, en ze wees op 'n waterpot, die onder •t gootsteentje stond.
s Eventjes „pie-pie‚ doen. Ghe wet, •k gha nie gheire op diejen
closet •ier.

mn Met plezier madam.

Levie vloog •t trapje af, en ging •n paar stukken chokola halen.
Toen-ie terugkwam stond de deur van •t kleedhokje half-open, en
de spiegel weerkaatste de ouwe vette vrouw, die met opgeheven
blooten arm zich naarstig stond te berozigen.

€ Hier Madam, •k zal maar. voor u neerleggen, h‡?
€ Ghe overstelpt me. Mercˆ, zulle!
€ Dat is van blijdschap, Madam. Kom Han• ga je mee?
Maar Hanna stampte op den grond.
€ Als ghe n‰ zoo beghint, dan kun-de wel alleen ghoan‚. Stuursch,

t stompe neusje in beweging, werd •t gesproken.
€ Och kˆnd, •k bedoel immers niet kwaads. Mag •k niet blij

zijn, nu je klaar bent voor van avond? En Levie pakte den zwa-
ren koffer op. „Heb je alles? Je portemen‡e niet in je schoen laten
zitten ? Nee? Nou, moet je daar nu zoo om lachen? •t kan toch
wel gebeuren? Goed afgeschminkt? Kom hier sloddervos, kijk •s
hier op je slapen. Zie je, als d'r niet geŠnspekteerd wordt loopt •t
op niets uit. Was u ook zoo Madam? Ja? O, gelukkig! ik dacht
dat zij 'n uitzondering was... Nu, klaar?‚ Hij wipte den zwaren
koffer ongeduldig op en neer... „N'avond Madame. Veel suks‡s
hoor! Afijn daar twijfel ilk niet aan. t Allerbeste, Madam‚.

De ouwe aktrice lei d•r schminksmurrie even neer en kuste

,



Hanna. €Veel plezier vanavond, kind... H•, ghe verghet uw bi‚r

oit te drienke.

ƒ Stil nou t„ch!

Maar Levie was …t tooneel al opgebolderd.

_ Kom, Han! neem nou geen p€roerende afscheid. Je, zult

Madame nog wel …s zien.†

ƒ …k Kom! onged‡ˆuldigerd!

Met …n vriendelijk knikje groette ze den tooneelmeester, die met

n vervaarlijken knuppel heen en weer liep. In de mannen-foyer

zaten eenige rood-geschminkten, met strakke rimpel-tronies, en allen

stonden op, en probeerden d'r toe te lachen met d…r hulpeloos-

stijve grien-smoelen. Buigend genadig links en rechts, 'n gevierd

koninginnetje, stapte ze haastig door …t groepje bewonderaars, met

hun vuurrooie lippen en somber-diepe oogholten in …t valsch-

doffe roze.

Beneden gaf Levie den koffer bij den portier af, en toen bestapten

ze samen …t pleintje. De lage huisjes werden half belicht door

de lantarens, maar het middenvlak lag geheel in schaduw. Somber-

onzeker wandelden er groepjes schouwburg-gangers, die 1 luchtje

gingen scheppen ‰n de pauze.

Levie wilde Hannas arm nemen, maar ze trok …'m driftig terug.

Wat is dat Hanna! wat heb …k nu aan de hand? Krijg …k

de poot niet?

Ze bleef zwijgen. Hij keek d'r aan. D'r gezicht stond strak. …t

Neusje was opgetrokken. En ze straalde kilte uit.

_ƒ Kom Hanna-lief, zal …k je sakkosjke ') …s dragen? Kan Levie

je wat ontlasten ?

ƒ Merci.

Weer keek-ie …r aan, onthutst, beangst. Door z'n warme liefde-

voelen iŠzigde d'r strakke onwelwillendheid. D'r oogen knipperden,

ze stapte haastig. Ze was nerveus en ‹n bange inspannings-avond

stond Levie te wachten...

Stil stapten ze 'n poosje naast elkaar voort, langs de schemerige

kroegjes en de vuile voddenhuizen van de rui. In de morsig-hobbelige

dwarsstraatjes stonden de menschen benauwd saamgeschoold voor

d'r deuren, vormden sombere angstgroepjes en ze wasemden ‹n

atmosfeer vol zwaarmoedigheid uit, als beraadslaagden ze rillend

over …n naderend gevaar. Hun monden praatten zonder geluid in de

lauw-doffe steegjes. Onbeweeglijk doemden hun lijven uit 't

rouw-volle broei-fond op... Even zichtbaar van dof „p-smokend

lijf, zaten onzekere mannen schrijlings op wit-schimmige stoelen,

hoofd tegen leuning, te luibakken. Zomer-avond broei-hette had

al …t leven tusschen de krotten gesmoord. De menschen stonden

er willoos als poppen, en wachtten.

1 Valiesje.
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Alleen aan de hoek-ronding van trottoir-goot waren €n paar

kinderen zwijgend, lijf op lijf, aan €t ravotten. En uit €n kroegje

trad loom €n zwangere feeks met schonkige schouders en kleurloos

sluik haar, half-vol pint-glas in hand.

• /k Zal ‚ sebiet 's kome €elpe, zullƒ!! krijschte ze. En €t was

gedaan met de stilte.

• /t Is warm vanavond, begon Levie weer.

• Joa.

• Je zal wel honger hebben Hanna-lief.

• Zoo'n bietsje:

• Tenminste weer €s €n deftig antwoord. Maar nou moet je

mebmdenkemdamlbeennietsommensedachtnheett kt ssmer

kameraad. Wie heeft d'r hier goesting in €n pistolƒke *) met echte

Hollandsche Jode-kaas? Zie je, ze lacht weer! Ik heb d'r weer!

Krijg €k nou de poot? Flink! En laat Levie nu €t sakkosjke

drage. Nee, eerst €t sakkosjke, dan €t broodje. Geneert de juffrouw

zich niet, zoo maar op de openbare weg ?

• Dat zie-de dikwijls„ En met d'r schitterende tanden knauwde

ze gretig in …t barst-krakende broodje.

Levie, uitgelaten, nu ze weer aan €t spreken was, spotte ijverig :

• Is me wat te zegge. Zoo€n gevierde kunstnares, z†o'n hoog-

vereerde ster van de eerste grootte, die knabbelt onbeschaamd

broodjes mit Jode-kaas op de open-bare weg, zoo maar uit 't

vuistje... Wat zal Makkie van Embde wel zeggen, als-ie je zoo

tegekomt? Dan is je reputasie naar de maan, maske! • En als

m'n baas me nu€stegekomt, wat dan? Hanna, Hanna. D'r eigen

reputasie stelt ze in de waagschaal. En mijn positie. Kwaje meid.

Kan je nou niet even wachten tot we int park zijn? O,o, o!

Wat mot €k met je aanvangen .‡!

En zij d'r tegenin, met d€r schuddenden kop de woorden skan-

deerend :

• Ik heb h†nger. Ik heb h†nger, Hanna eten, Hanna eten.

Toen verschrok Levie, want in d'r heerlijk-volle stem klonk €n

huivering-wekkend hysterie-gilletje ƒven door. Hij was nog niet aan

t end van de narigheid, wist-ie.

Maar H‚nna weer in €n goeie stemming. €t Eten had dr

gekalmeerd. En met militair maat-gezwaai van d'r half-gebogen

armen begon ze te fluiten:

Acht uur, zoo klinkt door alle l‚nden.‡.

Maar €n nattig gesis tusschen d'r in glimlach gestijfde lippen, was

al wat ze kon teweegbrengen.

• Nee Hannaatje, fluiten is geen vrouwewerk. Je mag zoo
s

ˆ) broodje



ge€mancipeerd zijn, dat je pistol•kes met kosjere kaas op de open-

bare weg eet; d‚t is ƒt monopolie van „den man…. Maar nou wil ik

je wel verrajen waar 't geheim in zit. Maar dan mot je eerst ƒs heel

vriendelijk kijken. Manjefiek. Heb je nooit opgelet, dat ƒn man,

wanneersdie mooi fluit, zieje als 't 'n artiest in zn soort is, dat-ie

dan zn hoofd vooroverbuigt? Kijk, zoo. Prob††r nou s. Als ƒt d‚n

niet gaat, dan weet ƒk 't niet.

En doorschokt van passie-vollen lach liep-ie naast d'r voort,

terwijl zij, t zware hoofd op d'r borst, beweegelijk maatschuddend,

en de oogen opgeslagen, ƒt deuntje opnieuw begon:

Acht uur, zoo klinkt door alle landen

‡ Nee, Hanna, nou niet ophouen. Volharden bij ƒt ideaal…, zegt

Bram Kuijper. Je probeert 't nou voor t eerst jonge. De ††rste

keer mislukt alles…. En toen Hanna wˆˆr was begonnen, braaf

valsch, floot hij ƒn poosje met d'r mee, en sloeg onverwacht over

naar :
Main Vloandren ƒeb ƒk ƒartlaik lief

Mmaine Weloandren ƒeb ƒk ƒartlaik lief

‡ Stoute jonge. Moogt ge me zoo in de war maken. Zoo leer

kt nooit. Door uw schuld!

ij lachte stil voor zich heen, hield dƒr hand stevig vast, want

hij voelde zƒn verliefdheid stijgen, en zoo pasten ze samen ƒt won-

der-plechtige park in. Toen, onder t koele geboomte, in de zeer

stille omgeving, waar zelfs hun stap niet hoorbaar was, bedwong-ie

zich en dacht n‚. Deed-ie nu wel goed? Ze had 'm weer teleur-

gesteld, ging toch voort met spelen, had in de stilte weer 'n enga-

gement aangenomen. En ze had m zoo stellig, in z'n armen, huilend

van ontroering, beloofd: dat ƒt nu uit zou zijn. Dat was nu al de

derde keer dat ze, Zonder iets te zeggen, d'r woord brak. En hij

voelde heel-vaag dat ie er niet goed aan deed, niet mannelijk,

t telkens te vergeven, en nooit ƒs te laten zien dat-ie hevig-boos

was. Hij had welƒs gehoord van mannen die ‰n vrouw dwŠngen,

door onverschilligheid, of door woest kracht-vertoon, maar zelf

wist-ie daar niet zoo heel veel van. VŠŠr haar had-ie geen enkele

vrouw gekend, was altijd met veel ouwere mannen omgegaan. En

nu kon dat middeltje misschien wel afdoend zijn, n middeltje

Dl••f ƒt toch, •nƒn leugen. Want hield-ie nu minder van haar?

God nee! Waarom zou die zich dan aanstellen als ƒn stomme bok?

Waarom zou die d'r dan verbergen, dat-ie d'r altijd maar weer

opnieuw vurig lief had? Zou ze daar ten slotte niet voor bezwijken,

zooals de Duivel bang is voor de menschen die ƒm niet weerstaan ?

Maar dat had nog nooit goeieresultaten gegeven... O, ƒt was geen

zee
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kunst, d'r vroolijk te krijgen. D€t niet. Want ze vergaf zich altijd

zelf 't eerst. Al bracht ze nog zooveel leed teweeg, •n poosje later

was ze 't weer vergeten. Dat kwam natuurlijk door de voortdurende

spanning waarin ze leefde. Dat veranderde later vast, als ze rust

kreeg en wech was uit d'r omgeving. Maar ze kwam er niettoe,

zich los te rukken, zoolang ze zoo zenuwachtig en gejaagd bleef.

Nee, hij moest d'r •t kwaad •s goed onder de oogen brengen.

't Middeltje was n€€r, hij wilde eigenlijk heelemaal niet kwaad op

d'r zijn, want w€t ze verkeerd deed was buiten d'r schuld. Maar

't do‚l, •t groote doel: ƒ heiligt de middelen. En na •n poosje:

ƒ Zeg. Hanna-lief, vert„l me nu •s, h…-je nog trek in •n pistol„ke ?

ƒ Mi-keis op?

ƒ Natuurlijk, echte Jode-kaas, ghoi‚ !

ƒ Ik mot nog •n pistol„ke, ilk mot nog •n pistol„ke.†

ƒ Hier, meid. Zorgt Levie nu niet koninklijk voor je?

ƒ Joa, kreunde ze. Als ze d€t deed was ze altijd heel blij.

En Levie wist nu niet recht, hoe-ie verder moest gaan.

ƒ En nu weet je nog niet eens, waarom •k dat doe, h„?

ƒ Omdat Hanna uw lie-ieveling is, vleide ze.

ƒ Ja nat‡‡rliˆjk, maar!.. d'r is nog •n bizondere reden ‰‰k.

ŠtIs om je te beloonen voor die acht vertooningen in Leuven.‹

Hij had •t luchthartig willen zeggen, maar z'n keel was dichtge-

schroefd en hij meende: ŒZe heeft Goddank niet gehoorde.

Maar: ƒ W€t zegt ghe, allez, vooruit, zij-de daar weer!?‹

antwoordde ze miet hooge stem, en •t hysterie-gilletje, dat z•n zenu-

wen kittelend op-joeg, klonk d'r weer in door.

ƒ Hanna-lief, probeerde ie weer... waar zou die z'n manlijke

woestheid van-daan halen?... ŒHanna-lief, wor• nu •s niet direkt

zenuwachtig †

ƒ /k Zijn niet zenuwachtig, •k zijn niet zenuwachtig maar ghe

ghunt me •t eten niet‹. En •n half-verstikte huil-lach schater-gilde

over •t water.

ƒ Nu Hannaatje, •k zal m'n mond houen, h…? Zijn we dan weer

goeie kameraden, jonge?

ƒ Nee‚, Nee‚, ghe moet zegghen wat ghe te zegghen Šebt.

ƒ Nu, wees dan kalm, toe kindje-lief, wees kalm. We zijn toch

goeie vrienden? Is Levie niet je beste vriend, Vlaamsche Hanna?

Loe lievelmann

Maar zij was losgebarsten en sniklachte door: hi-hi-hi... hi-hi-

hi-i... Dat joeg 'm ril-stuipen door z'n nerven.

ƒ Allez, vooruit... gilde ze, hoog-gespannen..†. zegh wat ghe

te zegghen Šebt. Waarom zwijgt-de nu. Ge moet spreke, zulle †.

hi-hi-hi... hi-hi-hi-i... of •k zal u st€mpe... hi-hi-hi-i!l En ze

probeerde d'r been op te heffen en m tegen zn achterste te trap-

pen, maar ze kon •t niet verroeren. En d•r voeten waren met de



teenen half naar binnen getrokken, z€€ was ze door d'r nerveusheid

Peen mee hsheh

Toen Levie d•t zag, En gewaar werd dat d'r armen stijf langs

dr lenden hingen, de handen €p-gedwongen, de gestrekte voorvin-

sers wijzend naar d'r buik, ‚ dƒr oogen puilden uit, en wentelden

zoekend in d'r holten „

Kreeo-ie zƒn zelf-beheersching weer, door ontzaglijk mede-lijden
o ON ) o 4

met de hem zoo lieve vrouw. En met stugge stem suggereerde ie

yo
3

haar :

__ Stil nu, zeg ik je. Ophouden! He-je me verstaan | Zoo ! Hier

zitten. W…t is dat? Weigeren? Zitten zeg kje! Ik ben hier de

baas. Ik ben €€k man! Nu voor laatst, Hanna: Zitten! Zoo.

En je mond gehouden, verstaan |

Machteloos zat ze op de bank, en ƒt bleeke gelaat omhoog, be-

staarde ze de maan met zoekende oogen. Hik schokte d'r door 't

arme lijf. Maar Levie was nu zig kalm; aan dergelijke dingen

gewend. En toen ze na ƒn poosje weer uitbarstte : hi-hi-hi.„ hi-hi-

hiii, ging ie kracht-vol v€€r d'r staan en zei met energieke stem,

z††r beslist: Je bedw‡ngen! Stil zijnˆ! Toen huiverde ze, zuchtte ƒn

paar maal heel diep: amai... amai... am…skes... En begon warm,

kalm te huilen.

+ Was overwonnen.

Hij nam d'r glanzenden kop tusschen zn handen, voorzichtig;

en zoende d'r op mond en oogen, zeer zacht: ‰Ben je nu verlicht

Hanna-lief! Heb ƒk nu m'n goeie meisje weer terug? Arme jonge.

Z€€ zenuwachtig geweest, h†? Wat hŠ-je ƒn frissche w•ngen, zeg.

Kom lieveling, nu niet meer huilen, h†? Wat hebben we aan die

traantjes? Pas het ze dr gezicht zoo frisch gewasschen. Heb je

geen zakdoek! Jou sloddervos, jou loeder, st€ute Hanna, wat zal jij

)n slechte huisvrouw zijn. Kommier, Levie heeft ƒn schoone meege-

bracht. Levie moest weer ƒs voor huisman spelen. Nee. Geen traan-

tjes, ik wil geen traantjes zien. Je maakt je heele broodje natˆ.

‚ Wat is Hanna dan voor Levie?

‚ Dat heb ik je toch al gezegd.

‚ Nog ƒs zeggen. Levie n€g s zegghe.

‚ M'n lieveling. Nue?

‚ Zn lie-ieveling.ˆ En toen sloeg ze d'r armen om zƒn hals, ƒt

broodje in dƒr hand geklemd, en zoo aan ƒm hangend, zoende ze

ƒm heet op z'n mond, en op zn oogen, en toen weer Op z'n mond,

zoo hevig dat hun tanden sloegen op elkaar, en met warm-zoet

spelen van zoekende tong-punten, staarden ze elkaar in dƒ oogen

heel lang, stil hijgend... ‰Oh, Levie ik wilde toch maar dat... nee

ƒk zal ƒt maar niet zegghe.

‚ Jij bent me ook 'n mooie! Eerst maakt ze iemand nieuws-

gierig, en dan houdt ze d'r mond.

Ee

En eene
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€ Mag •k •t in uw oor vezele? })

€ Ga je gang meid. Dan zal •t zeker wel heel erg zijn.

€ Ik wilde maar, da •k altijd bij u kost zijn.

€ Kijk •'s Hanna, je bedoelt wat anders, maar je durft •t niet te

zeggen, nu de eerste aandrang voorbij is.

€ Ik bedoel wat anders?

€ Heb •k goed geraden of niet?

€ Nu joa.

€ Dan weet•k ‚‚k wel wƒt je bedoelt. Luister nu•s goed. Je

weet wel, dat•k heelemaal niet preutsch ben, of zoo iets. Maar

AZS ER SMREEn iam vrasennsenmdaanszitmallesminnmblad

jij me ooit lief gekregen, als •k niet met je had gesproken over

>Rein Levens? Ik herinner me nog goed, we zaten samen in •t

bosch, en toen was „k bezig je te vertellen van die sc…ne uit

Zola's †Parijs‡. Je weet nog wel, van die werkkamer van •n

scheikundige, heelemaal in de hoogte. Je kon er de heele stad

zien. En die mooie jonge vrouw, heet ze niet Marie? die getrouwd

isimet denmeewezenmsptiestens Dan geeft ze (teerste kindje de

borst, 'n mollig roze kindje, en de melk zit •m nog aan de lipjes.

Zie je dat is zoo'n mooi besluit: ze heft •t kindje op, en houdt •t

boven de stad en dan zegt ze zoo iets als: †Dat geef ik nu aan

Parijs‡. Zoo is •'t gegaan. En toen kwamen we te spreken over

vruchtbaarheid, en jij vertelde van al je kollega's die hun kinderen

laten †afkomen‡ zoo als jij dat noemt. Nu, en toen kwam •t op

't geslachtsgenot zonder meer; iets dat eigenlijk heelemaal dierlijk

San ln zemje nn mr Menschrismenschiom dat heelemaal onder zin

kontrole te hebben, en •t niet te gebruiken als voor •t natuurlijke

doel: de voortplanting. Dan was •t eerst recht genot. Zoo als •t

nu gaat, is •t 'n pleziertje, waar je eigenlijk niets voor gedaan

hebt Bnmilenzousrdanntwachten) "zoo ster leven. En toen kwam

Vlaamsche Hanna en die zei: †Oh Levie, •k vrees dat •k u zoo

hartstochtelijk lief zal krijgen‡. En zoende me op m'n hand. En ik

was de eerlijkste mensch die ze ooit ontmoet had, enzoovoort. En

Hannaatje met d'r groote ondervinding vergat heelemaal dat Levie

nog •n kind was, achtien of negentien jaar. Natuurlijk heb •k over

die zaken later veel meer nagedacht en •k heb •n hoop gezien, van

van wat de menschen noemen †•t Levens. De †Rein-Leven‡

beweging heb ikk zoo van uit de verte ontdekt, want oorspronkelijk

was •t maar •n uitvinding van me zelf. Voor zoover ik d'r over

kan oordeelen, ik heb zoo goed als nooit zoo •n mensch van dichtbij

gezien, bestaat ie voor •n groot deel uit kinderen, die de zaak

niet kunnen beoordeelen, precies zooals ik toen was. En voor •n

ander deel, uit wat ze in Holland noemen †dekadenten‡.

€ De-kadenten? Wat wil dat zegghen ?

Y) Fluisteren.



__ Dat wil zooveel zeggen als achteruitgaande, vervallende

Rijkelui€s zoontjes, die €n walg hebben gekregen van ie mjalatenwe

maar gerust zegge: rotte leven om hun heen, en• daardoor tot 't

andere uiterste zijn overgeslagen ‚. €k verveel je toch niet?

ƒ Maar Levie-toch.

__ Ik voor mij geloof, dat d'r €n troep bij zijn, die geslachts-

leven iets vies vinden, €t op z'n hoogst beschouwe als €n smerige

noodzakelijkheid om kinderen te krijgen. Nou, „t heeft der alle

schijn van. Zie je, tot die lui reken €k me niet. Ik bedoelde heel

wat anders. Maar ik geloof, en ik zeg je €t ronduit, dat jij d'r

bij hoort. Je hebt in €t fooneel-milieu veel vuiligheid moeten zien,

en daardoor is alles wat met ons sexueel leven in verband staat

je gaan walgen. Alleen daarom heb je me lief gekregen. Eigenlijk

kan €k daar heelemaal niet in meegaan, .‚ och, gekke meid, ik

bedoel met die manier van beschouwen. Als tendenz... vertel me

js Han€ wat is dat, m' ten-denz.

ƒ Strekkin-ch, richting.

__ Mooi onthouden. Daar krijgt je „n poot voor! Jonge, jonge

wat heb jij toch €n lieve kleine handjes... Nou als tendenz vind

Ik €t heel mooi, deze lichaamsfunktie onder kontrole van de rede-

lijkheid te brengen. Daarvoor zijn we menschen; alleen lijkt €

mij erg kleintjes, om nu maar te gelooven, dat we alle dierlijke

neigingen nu maar op-eens bedwongen en weggeredeneerd hebben,

van €t oogenblik af, dat we €t willen. Je volgt me toch.…

ƒ Natuurlijk.

__ Best. Ik bedoel dat zoo. De werklijkheid is d'r nu eenmaal.

Als je €s wilt vergelijken: de kapitalistische samenleving is d'r

eenmaal. Is die nu weg, van €t oogenblik af, dat de menschen

allerlei broederlijke idee†n krijgen? €t lijkt d€r niet naar. En wij

zijn per slot van rekening dieren, en al zeggen we nu, dat we

hoogere wezens zijn, vrij d‡‡r onze rede... daarom zijn we €t

nog niet! €t Lijkt me niet zoo toevallig, dat zoo€n troep van die

ˆRein-Levers‰ anarchist zijn. Ze hebben gedacht Šde groote dag‰

in de samenleving, die kunnen wij met onze wil niet teweeg-

brengen, dan maar gezorgd voor de groote dag in ons lichaam.

Daar zijn wij baas.

ƒ De groote dag?

_ƒ Ik bedoel de dag van de revolutie, van de omwenteling. D'r

zijn menschen, die gelooven ailes in ‹‹n dag te kunnen afdoen.

ƒ Ah! d€ anarsjieste.

_ƒ Precies. Maar €t is niet zoo. Ze zijn geen baas over hun

lichaam! €t Is €n praatje, dat €n gezond mensch z'n geslachtsdrift

wech kan tooveren. Als je ziet hoe onze ouwers leven, dan begrijp

je dat direct. Wat gebeurt? Ze zeggen wel €s: jaag den duvel

dr uit door de deur, hij komt d'r door €t venster weer in! Je

Een
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wordt aanhoudend gekweld door je begeerte, en als je nu nog op

de koop toe gelooft dat je je vleesch bedwongen hebt, krijg je

de illuzie dat je ziek bent. Ik spreek uit ondervinding, kindje.

Daar komen dan nog bij: allerlei overspannen idee€n, allergekste

droomen, soms zoo dat je je schaamt voor je zelf.

• Da ‚s woar. Maar hoe weet ge dat allemaal?

• Ik zeg je, omdat ‚k het zelf ƒƒk heb ondervonden; Hanna-
lief seloof „me: M'n studie, mn werk, …lles heeft d'r al onder

gelede onder sdie.† strijd tegen m'n begeerte. D'r gaan dagen
om, dat ik niet kan werken, dat ‚k met jonges op kantoor niet

kan opschieten, ze uitscheld voor al wat leelijk is, door de over-
spanning. Op kantoor moet ‚k voort en ik doe ‚t. Maar ‚s avonds,

als ‚k wil lezen voor me zelf, dan heb ‚k geen macht meer. Dan
mƒet ‚k de straat op. Ja, Hannaatje weet wel, dat Levie anders
niet naar 'n kaf‡ zou gaan, om allerlei malle praatjes aan te hooren.

Verlede week vertelt Peereboom me dat Schopenhauer... ‚t met

Meens Is:

• Die dat schoone heeft geschreven over kunst en waanzin?
• Dat heeft ie ƒok geschreven. Wat ‚n leerling ben je toch!

Nou, Schopenhauer, die allang dood is, is ‚t nota bene met m'neer
David Peereboom ‡‡ns. Nu jij! Enfin, ik zou d'r recht op z‚n

Antwerpsch m‚n botten aan vagen, |) als ‚k niet gedwonge was,
de straat op te gaan. Goed. Denk je nu niet, dat ˆk me in
t laatste jaar meer dan eens heb afgevraagd, of ‚k niet wat beters

te doen heb, dan te strijden tegen m‚n eigen natuur? Ja, als ‚k
d'r iets mee won, dan had ‚k d'r graag alle leed voor over. Maar
't wordt met den dag sterker. In plaats van er de baas over

te zijn, word ik er de slaaf van. O, Hanna ‚ is zoo verschrikkelijk !
• Goeie Levie, ghoe-oeie jonge... Kan Hanna nikske voor u

doen ?

an Dat nst ywst, kindjes Ik hebije al sezeed, dat ilk je indeel
bij de menschen die ‚t vies vinden. Daardoor heb je me lief gekre-
gen. Daardoor heb je eerbied voor me. Zoolang je kalm bent,
durf je geen kwaad woord tegen me te zeggen. En juist daardoor
kan ikk nog zooveel voor m‚n lieve, lieve Hannaatje doen. En nu
ben ilk er voor me zelf diep van doordrongen: dat ‚t niet vuil kan
zijn, niet vuil m…g gevonden worden, wanneer men toegeeft aan ‚n
natuurlijke drang, waar men zƒƒ tegen gestreden heeft. Jij begrijpt
dat niet zoo als ik. Eerst moet je meer gelezen hebben. Ik zou

qg

je niet kunnen zeggen... w……r ik ‰t gevonden heb, ‚t staat nergens
zoo als ik ‚t voel... begrijp je, lieve meisje... en toch heb ik dat
gevoel gekr‡gen onder den invloed van m‚n boeken. Nee, ik weet
‰t goed, tis viezer, veel onmenschelijker, ‚t beste wat je hebt: je
verstŠnd te verbruiken; God Hanna ‚kzat ‚t nu mar zeggen zoo

‹) Maling aan hebben.



als €k €t voel... te bezoedelen met €n vergeefsche strijd tegen

iets dat niet te overwinnen is,en dat ook niet overwonnen • m‚g wƒr-

den, want €t hangt zoo nauw samen met onze edelste neigingen. ..dat

vindt je zoo mooi bij Zola... zie, voor €n monnik moet €t nog mak-

kelijker wezen, „ die moet ‚lles overwinnen, die hoeft geen lief-

demensch te blijven... maar ik... moet nog net genoeg overhouen,

om je uit m€n volle gemoed te kunnen zoenen, en om later kin-

deren te kunnen krijgen. O, Hanna ik zal 't je in je oor zeggen,

luister goed... …Rein leven† is nog viezer dantstranderennvoon

om mensch die in €t leven staat... Alleen wie aan z'n passie in alle

redelijkheid toegeeft is er meester over.• hOORe ENZ

zoover nog niet... O God, die eeuwige twijfelen mis zoonensn se

Hannaatje... begrijp je?

„ O Levie, ik admireer u zoo oprecht. Lieve jonge. ,.

„ Je bewondert me nog Hanna; als we eenmaal hebben gedaan

wat de rede ons voorschrijft, ja, hoe zal€k €t zeggen .•, dan is

mijn sluier gevallen,.• dan heb je geen eerbied meer voor me...

Nee meisje-lief, goeie Hanna, ik weet €t v‚st... dan is de toover

gevallen... dan ben ik je Levie niet meer, want je voelt €t niet

als ik... dat duurt nog jaren, eerst moet je hier wech.• dan

misschien... En dan kindjelief... dan kan ik niets meer voor je

doen, dan ben ik je vrind niet meer, en dan ‡s t uit. Dan zal ik niet

eerder gerust zijn,.•. ja, ik weet niet of €k 't gedroomd heb...

ik zal niet eerder rusten dan wanneer €k je zie weggaan aan de

arm van €n ander... Mijn eenig meisje... d‚t is leed.

„ Maar €k heb u toch zoo lief, Levie. Zonder u zou €k niet kunnen.

„ Gisteren tegen de avond ben ik de Schijnpoort uitgewandeld.

Eerst ging ik door de Seethoek... en toen €k terugkwam, en €k

zag al die stompe menschen voor hun deur zitten in die nauwe

straatjes... toen dacht€k..•. daar is zij ƒƒk uitgekropen... wat

is ze al ver voouitgekomen ;... maar nog vˆˆl verder moetje Hanna .•

Zeg jonge, zou je geen schilderen willenleeren?.• Nee niet met lij-

nen, daar hˆ-je geen verstand van, maar met kleuren... Zie, nu

gaan d'r oogen weer zoeken.., net of ze d'r uit willen •

„ Bestaat dat dan, Levie?

„ Ik zal je €tlaten zien... Hanna, jonge, je kunt zoo prach-

tig worden... En daarom ben ik zoo bang, want niemand kan je

begrijpen als ik.•

„ En als ge me nu€s veel, maar €eel veel geleerd hadt, en er

kwam iemand die me beter begreep .•

„ Bestaat dat dan?

„ Maar ‚ls't nu€s bestond?

„ Hoor Hanna-lief... ‚ls er nooit zoo iemand kwam... dan

zou ik zeggen. Ik heb m€n plicht gedaan. Ga„als. je kunt!

1) Verschrikkelijk.
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Toen nam ze z€n hoofd en drukte €t tegen d'r zachte borst.•

‚Zoo in me gaan Levie... Zoo ƒn me gaan. 't Joodje met z'n

verstand... ƒn de lompe Vlaamsche ghoi„.•.

En boven hem waakte de bleeke Madonna-kop, in stilte spre-

kend van wijde gemoedsrust... maar de oogen, de oogen zochten

in hun holten... wentelden wild wech en weer •

V…or hen lag de vijver, spiegelend en somber-kabbelend tegen

de ruige oeverglooi†ng, en van de hang-brug bliezen zwarte man-

nen door glinsterende jachthoornen €n schallend weemoedslied, dat

boven golfjes-kabbeling lang bleef zweven.

De zwanen, opgeschrikt uit d'r nesten, waggelden op de oevers,

met schel geschreeuw, wierpen zich in €t duister-gladde water, waar

ze statig rondzwierven, de slange-halzen in luistering onbeweeglijk:

wit-slanke nachtkoningen; en achter hen spitsten lange diepe voren

van gedegen zilver.

In de boomen klaagden verwonderde vogeltjes, met vragend piepen.

En op de veerkrachtige dompe paden wandelden meiden en

jongens bedrukt door de stil-donkere heiligheid, die €t nachtpark

hun wierp over schouders en borsten, als zwaar-dekkend kleed.

Levie en Hanna, de handen vast-willend ineengestrengeld, en

elkaar warm beglimlachend zonder ophouden, traden uit 't duister

plots in €t helle licht van de stad.

‡ Die-daar op de banken hebben elkaar net zoo lief als wij,

had Levie gezegd. En zij... had z'n hand nog vaster gepakt :

‚Ghij stoute jonges.

‡ Hˆ, Levie, ziet ge die lange man gindsch? Oi-oi-oi, nooit

eb ik een gezien met zoo d‰nig lange beenen. Zjuust of 'm …m

m…et vallen, eh? Zou-die zat zijn? €ij waggelt zoo.•

‡ O Han, ken je die niet? Nee? Nu, dan zal ik je iSnzesenk

Dat is zoo €n gekke jonge ! Barendje Slof, heet-ie .•• Moet je hooren •.
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Verkwikt, zonder eenige loomheid, was David opgestaan. €n Frisch

krachtsgevoel omgaf €m als €n tooverhuid. Z'n gedachten schenen

vrij, en hij kon ze wel naar alle kanten voor zich uitdrijven, uit-

bl•ksemen. De laatste week had ie doorgebracht in onophoudelijk

peinzen en soezen over Z'n vader, zooals ie €m €t kaf‚ had zien

binnenstrompelen : Wat wasie hier in Antwerpen komen doen?

ƒ N„ dien tijd had ie €'m niet meer ontmoet, en €t akelige beeld

was in Zn herinnering heel spoedig vervaagd, verdrongen door de

gedachte aan de bezoeking die hij gehad had, €s nachts, midden

op de straat. Dagen-lang kon hij zich van dien indruk niet vrijma-

ken. €t Was €m als beleefde ie €t telkens weer, en dan boog-ie lijde-

lijk €t hoofd, want kracht tot verzet bezat ie niet langer. Ook scheen

t ide‚ 'm juist, €n nieuwe ontdekking, en in z'n woelige kracht-

buien, zoo tegen val-avond, geloofde-ie vaak: 'n waardevolle wijs-

heid uitgedacht te hebben. En waar…m zou dat niet kunnen?

Had ie niet evengoed z'n gezond verstand als kwasie-geleerde

snorrekers, die zich voor €n paar gulde €n diezertaatsie hadden laten

schrijven, en nu met €n doktors-titel geurden? Nee, hij had m‚‚r

verstand : hij was niet schoolsch, liet zich niet †n de luren leggen

door allemaal hooggeleerde oomes, profesters en adelijke snuiters.

Hij kon vr•j denken, en nu voelde ie opeens de waarde van z€n

lijfspreuk : ‡Niks is heilig foor mijnˆ. D„t was de ware fielsefie

van de arrebeier, en d„t had €m geleerd: te denken onder niemands

invloed. Want och, och, as je achter de scherme keek, wat zag €t

d'r dan met de vrijheid fan filozofen broerd uit! De een werd

onderhoue door €n rijke graaf of €n bankier, en moest de belange

van adel en geldzak verdedige, de andere kreeg €n toelage fan

€n ouwe-jongejuffrouw, en mocht niet fulmineere tege de frouwe, al

had-ie d'r n…g zoo€n zin in... ‰en derde lag in de bande van de

kerk... allemaal hadde ze €n blok an €t been. Maar Davidje Peere-

boom, die had niks of niemand te ontzien, mocht iedere klasse en

ieder geloof ongestoord in z'n knuist verpletteren. D„t was je ware |

El
Šl:

gl

ze

EEon

EEL

Eert
jet

EEn

erEERZS

ZEEnEEE

tet



68

Wacht maar : nog €n beetje na-gedacht, €n beetje systeem d'r inge-

bracht, en dan zou-die €t opschrijve. En h•e zou-die 't opstelle ! Niet

in allemaal van die mooie gepoel‚-‚ste woorde, van dƒterminisme,

pƒssimisme, realiteit en andere „ismes… en „teiten…. Nee, op zijn

orzjineele manier zou-die €t doen! Iemand die iets nieuws, iets bui-

tengewoons, iets dat de moeite waard is het uitgevonde, die

mag zich wat veroorlowe. Vrijheid in denke, vrijheid in stijl. De

heele wereld wou ie d'r meeterrege! „Wijsheid en onwijsheid

van €n Glimmertjes-maker… zou-die €tnoeme. „Door Davidje

Peereboom. Eenig! „Davidjes, €n echte Jiddenaam. En in zn

eige taal zou €t geschreven worden, in sprƒƒktaal : …€t Leve begint

me de keel uit te hange... me biertje... nee, me pintje garste

smaakt me niet meer. Kwast en diergelijke vuiligheid heb €k allang

afgezwore. Ja, wie drinkt d'r tegenwoordig nog van dat slappe

goedje! Dat laat Davidje over an ouwe-hoere, mannelijk of van

t zwakke geslacht, die deugzaam wille blijven. Attenoi! voor wat

mot €n mensch deugzaam zijn?? Zit daar soms mazzel an? Wat †s

deugd? Kan-je dat ete? Of drinke? Verschaft dat je soms lol?

Waarom prakkizeer je er dan over? Om €n belooning te krijge?

God zal me liefhebbe,...van wie? vraag €k me maar af. BEsnene

n heel leve lang ontberinge op voor de oordeelsdag? En as On-

zelieveheer je nou €s fergeet? Die ouwe het zooveel aan z€n hoofd,

Enhunsnalsops are ANEnmasmhijjmnou sper toeval te diep in

t glaassie het gekeke, op die: „dag der dage…, of hij het vergete,

de bezuine weg te sluite, en Gabri‡l, voorzitter van de Engelebond,

die roept: …Blaze!„ Dan komt de oordeelsdag (zetter : denk d'r

om: je achterste kieze na vore, als je €n Hoofletter drukt) en de

ouwe heer (niet te verwarre met „De ouwe mang, uitvinder van

t eet- en neemrecht) die is dan afwezig, „absent… zooals ze an de

Akademie (die kweekplaats van schoolsche domheids-begeerte, of

wijsheids-afschuw) zoue zegge. En dan zou je je €n heel mensche-

leve lang alle genot ontzegd hebbe voor niks? Davidje Peereboom,

in z'n onnoozelheid, (ochenebbiesj hij is zoo dom, mijn schaap !)

meent, dat we diergelijke deugdzaamheid met haar en huid kunne

overlate an de wijze mensche die zich thuisvoele in de monnekspij.

Voor de arbeider in €t algemeen, en voor de glimmertjesmaker in

# biezonder is €t niks angelegd…... Zie, dat zou me wat worden !

€n streng logisch, satiriek betoog in Volkstaal. En as €t dan

bekend werd, dan zoue d'r in de heele wereld stemme opgaan

over „die kranige Diamantbewerker, die onder t eentonig draaie

van ze schijf, den moed had gehad, zich nog met wijsbegcerte op

te houden, en z€n werkelijk geniale idee‡n in zn eigenaardig,

welluidend dialekt, zoo rijk aan sarkastische beeldspraak, heeft

geuit. Hij heeft de wereld daarmee de dubbele dienst beweze:

haar te toonen, welke schatten de taal van dat schilderachtig



volkje ongeweten bevat, €n dat de grillige geest der wijsheid zelfs

den eenvoudigsten werkman kan beroeren. Ja, hij zou de wereld

verbazen, hij zou de hooggeleerde (wat z•-je d‚‚ran liege!) snui-

ters overdƒnderen.

En als ie door deze gedachte voortgejacht, thuiskwam, ademloos

en met schitterende, kleurrijke vizioenen voor oogen, dan vergat-ie

zelfs: de meid in „r armen te knijpen. …Vrouw, hou m'n tellege

n oogenblik fast, h€? Nee Nanuel, laat je vader mitrus„. Ik moet

even „t een en onder ƒpteekene.†. d'r bro€it wat in mes. Maar „t waren

me vr‡‡mde gedachten! Ze lieten zich niet pakken, en nog v‡el

minder opschrijven. Ze waren compleet zoo glad als alen! Je kon

je inspanne, „n glad denkers- of n rimpelig peinzersvoorhoofd

zetten, je oogen ƒpenhouden of dichtknijpen, op je lippen bijten,

of probeeren met je tong je neus te raken, de kamer op en neer

loopen, of je ellebogen onder 't hoofd zetten... ze ontsn‚pten je.

Waar zou „m dat toch aan liggen?

Maar dien morgen was-ie door-en-door frisch en voor IEMeEEnsE

in langen tijd merkte ie dat d'r „n heerlijke geur steeg uit de

straat. En hij vond zich zelf dwaas, allerzotst, zich „n paar

dagen als filozoof te hebben aangesteld. Waar haalde ie de

meschoghaas van-da-ˆan?

En de afgeloopen week scheen „m plots 'n kwellend-kwade droom.

Hij wist dat-ie machteloos was geweest, en de gekste dingen had

uitgehaald, zonder ‰tte willen. Hij mŠest. „n Zak zand had benau-

wend zwaar op Z'n borst gelegen. En hij werd wakker met „n schok,

verwonderd dat-ie nog h‡‡l was, en zoo licht in t bewegen. Afijn,

t was dan „n droom geweest, inbeelding: en „t was achter de rug,

‹ voor goed. Als je na-gaat, wat kan „n mensch toch gekke din-

gen ondervinden; en ze dan op de koop toe zoo hoog-ernstig,

onverstoorbaar-ernstig opnemen; terwijl-ie er zich later toch maar

„n bult om lacht.

Hij kwam aan Zn fabriek, en bij de poort stond Fr•ˆnske.

Naast „m: de half-onnoozele kranteleurder, die „t koud scheen te

hebben, want hij had, handen in zakken, „t pak bladen tegen zn

heupen geperst, en liep trampelend op en neer, zoo nu en dan.

Boodschappenloopers holden tegen elkaar in, de poort in en uit,

met flesschen melk en dampende kroezen koftie.

‹ Doaviedsje, me w•rke niet vandoagh.

‹ W‚t, we werreke niet

ei Dennlehis opischols

‹ Wat?

‹ O, „ollander verstaat jij me niet. Hoe moet ik jou dat dan

h-uitleggen? D'n verstelder is looien, Verstaat jij dat?
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€ Lik me gat, dan h•-je wat. Dus die zatte snoeshaan, die het

zoo mar ‚t rech‚, ons in onze werrekzaamhede te belemmere. Die

ƒnverantwoordelijke pierewaaier, die mag onze vrouw en kindere

zoo mar ‚n dag arbeidsloon te ontstele !

€ Wat ‚nen dag? ‚t Ies vandoag Zoatordagh, h„? Awel komt

‚n Desdagh moar weer. As ghe dan an ‚t werk meugt ghoan, dan

…edde ch†nce.

€ Maar God zal je ferdomme, dat is ‡l te erg! Dat schreit ten

hemel! Ik ga naar de Bond. Ik laat d'r geen gras over groeien.

kiloatime muietmalimenrechte verkontennGa je meer

€ Da ‚s pertang ‚t zotste wat ghe doen kunt, eh? D'r is niemand

nie op d'n bureel. All„ jonge, zulle we d'r ‚n pint op zette? Laat

ze an d‚n Bond m‚ne kloote kuusse. Als d'n verstelder looit,

looi ‚kik ook! All„, kom-de g‡ mee? Rond d'n ‚oek, daar ies

nog ‚n ghˆe stammen„eke. Bij Poliet van den Kasteele m'nen

schoonbruur. Allez jong, stoat dor n‡ niet te zievere! ‚t Zal...

u ‰dingenŠ doen. Ge meught ‡ koleire wel ‚n bietsje wegspule, zulle!

€ Nou, vooruit! dat zalle we hebbe!

Frans pakte David bij z'n arm, en zoo wandelden ze samen de

straat uit, dood-kalm; en den hoek om.

€ Zeg Frans, wat doet je nou zoo‚n heele dag?

€ Awel, ‚k eb ‚kik m‚ne doive. ‚t Loat ‚kik m‚ne doive vlieghe,

in ‚t p†rk.

€ En dan.

€ Dan? Goa ‚kik w†rke veur m'ne Moatschappai. ‚k Zain …kik

schrijver 5) van de ‰Moedige MeezevangersŠ. 'ierzie: Dees‚ noamied-

dagh moet ‚k dat afdr‹kke, met den paatŠ Œ) En hij gaf David ‚n

papiertje. ‰Dat is den broeljon Œ%)Š.

Vermaak-Maatschappij
‰De Moedige Meezevangersc.

Zetel: ‰In het Stoopkeg, bij Camiel van Reeth.

Geacht Medelid !

Op Woensdag heeft onze bestuurskiezing plaats gehad.

Na eerst besloten te hebben dat op de aanstaande verga-

dering in Oogst (op ro centimen boet ten voordeele van het

algemeen kleedingwerk) een vast besluit dient genomen te

worden voor onze deelneming aan het groot gemaskerd Bal

in Januari, en zoo ja, voor de keuze van ons costuum en ‚t

uitdeelen van consommaatiekaarten aan de Heeren Muzikanten,

is de vergadering overgegaan tot het kiezen van haar bestuur.

Werden gekozen:

Tot voorzitter: Den Heer Jef Koekelkoren.

Schrijver-schatbewaarder: Den Heer Frans Laureys.

Muziek Bestuurder: Den Heer Camiel van Reeth.

1) Sekretaris. %) Hektograaf. %) Ontwerp.



Deze achtbare Heeren hebben de plechtige belofte afgelegd

al te doen wat in hunnen macht ligt tot den bloei en den

voorspoed van ons geliefde Maatschappij; belofte waarvan den

indruk ons de stellige overtuiging heeft gegeven datmideze

Edele Heeren aan hunnen plicht te kort niet zullen komen.

Als gevolg hierop heeft 't Muziekbestuur besloten op

Maandag aanstaande aan onze gekozenen eene puike SIELes

nade te brengen.

Wij zijn vast overtuigd als dat geen enkel uwer zal ontbre-

ken tot het vervullen van dees duurbaren plicht.

Aan allen dus tot Maandag negen uren!

Naschrift. Zondag aanstaande groote Meezevangst.

Bijeenkomen aan het lokaal ten rr uren.

_€_ Ge ziet wel, Daviedsje dat •kik genoeg te doen ‚eb, che

Da gelooft Issmenn heel epistel. En hedde ggij dat

nou zelf opgesteld?

€ Vƒn„ighe.

€ M•n komplement !

Ze ginge •t stamineetje in. De bazin stond breed-uit, op d'r

bloote armen leunend achter den toog.

€ Twee pintjes: Zjosfieneke.

__ Astenbleef, Fr…ans. Thois alles ghoed?

€ Stillekes, eh? Stillekes!

€ L…f weereke vandaag, eh!

_€ •Is d…tte... All†, nog eene, Zjos.

David had in geen jaren bier gedronken. De smaak er van was

ie heelemaal vergeten. Hij stelde zich voor dat •t iets heelivies

moest wezen, maar dat viel mee. Frisch tintel-prikkelde •t koolzuur

'mop z•n tong, en toen-ie 't glas half-leeg had, steeg •t luimige gas

•minzn neus. Hij vertrok zn gezicht, met zware grinnik-rimpels

om mond en boven z•n neus. Vuurrood werden z•n wangen, z'n oogjes,

plots waterig, kiekelden door half dicht-gekierde leden €, hij wist

niet recht, wat-ie •teerst zou doen: Niezen of lachen. J†krimme-

nikkie, dat bier, daar zat kittelende luim in!

Toen stapte naar binnen, langzaam en lodderig: •n Kristen slij-

persbaas, Hein Janse. •t Was n kolos van •n keirel, die •t lage

lokaaltje vulde; met lange, stevige beenen, eventjes naar binnen

geknikt vlak onder de knie; en •n zwaren bolbuik, waarop ie be-

schermend z•n vleezige handen hield. Hij was breed-geschouderd,

had •n dun kleurloos snorretje en wammige ballon-wangen, paars

gekleurd als van winterkou. Zn kleine vocht-glans-oogjes zaten

warmpjes weggedoken in dikke vleeschkussens. •n Koepelhoed hing

op zn achterhoofd.
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€ J' frouw, geei-m•-•n ‚s ‚n ƒbeste„ }) fan je.

De waardin, € nam ‚n schenkflesch en straalde vuurwater in

t kelkje, totdat ‚t overliep, en …t schoteltje zoover met ‚t vocht

gevuld was dat de voet van ‚t glaasje er door werd omspoeld.

€ Merci, j' frouw. Frrans, op je gesontheit, jonge!„ Hij tikte

met ‚t lichte glaasje even tegen de dof-klinkende strakke pint-pot,

bracht ‚t nietige dingetje aan z'n mond, liet den ballon-kop ‚n eindje

achterover vallen, en schonk ‚tkelkje half leeg in de omgekrulde

toeter-lippen. Toen likte ie z'n mondhoeken en knevelhaartjes zorg-

vuldig n†, en haalde diep adem: ƒHeh, hehhh... dat sit d'r weer

in. H‡je seen werrek Frans?

€ D'n verstelder looit.

€ Hij het gel•-•k, hoor. Je sterreft tˆch niet r••k. Daar make

de werrekslui *t tegeswoo-ordig niet meer na.

€ ‚t Is d†tte, eh?

€ Ja, maar ik l††t t tr niet bij! Ik ga na‚ de Bo-‰nd. Ik laat

me me rechte niet ontneme! Is-ie bedonderd?

De reus klokte de andere helft van de ƒbestex„ in z'n zuig-lip-

penkring, en zette ‚tfragiele glaasje voorzichtig uit z'n zwaren

poot. Vervolgens likte-ie 't schoteltje af, en boog zich naar David

omlaag. Hij deed z‚n uiterste best om Joodsch te spreken:

€ Dafedje, in alle errenst, sonder dolle sie-je, sal ik jou d'r

isfat sŠgge! An de Bond kenne se sech foor mijn allemaal in de

kankerr legge, hoor. Niet dat ‚k‚n fijand fan de werrekman bin.

Dat weet Franssie ook wel! maar se hebbe me, Godsalselasere,

fan de week de heele rommel in de far geschopt. Jefrouw, gee-

mijn nog soo‚n dikkoppie! Soo. Merreci. Ja, ik seg maar, baas is

b††s, en gast is g†st ‹). Meschien heppe se wel gel•-•k. Mar ik

heb ouk gel•-•k, seg ik maar, ik heb ouk gel••k. No ja, is dat

niet faar, Franssie, seg jij nou ‚s.

En z‚n geweldige beenen tegen elkaar klemmend, liet ie, om

die spil, z'n buik-ballon naar Frans draaien.

€ Nˆ ja, seg jij nous.

€ V†neighe.

€ Ik scharrel sooe beetje foor me eiche, tegeswoo-ordig, ik bin

Godsalmekrake baas, as der geen minsch thues is. Ik sorreg nou

netuurrlijk foor mijn belange. Ik mot uet me ouche k•-•ke, dat

‚k me werrek op pepier kr•-•g. Is dat nou waar of niet J‚ frouw?

Maar d††rom geen werkmansfijand! De beste werreksman die

‚k gehad heb, Makje Fan Emde, dat was miteen de grootste

opruier.

€ Dat meugde g† niet zegghe, Riekske, alleman warkt even

ghoed.

€ Soo sal jij de siekte krijge. Nee, is dat niet waar? Ik geef

1) borrel. ?%) knecht.
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eere wie eere toekomt. Die Makje is nou geen friend famme h€?

Maar ik bin onpartijdig. Recht is r€cht. Nooit het-ie me •n steentje

bedorrefe. Maar hij het de boel opgeruid, ‚ en daar sal die de pest

foor krijge. Hij het me sl€cht behandeld. Eerst werrekt ie bij Pelak,

t hoogste wat-ie daar gehaald het, was 85 frrank. Seg jij nou

5 Davedje, het zoo•n fent rede fan klage, mit •n frouw en ƒƒn

soontje ?

‚ Waar„chtig niet.

‚ Hij smijt d'r de boel bij neer. Hij komt bij mijn …Janse, seit-

ie, h€-je werrek foor me? Ik seg: Makje, ga maar derekt sitte.

Soo bin ik. Ja, maar seit-ie, •k mot neigetig frank ferdiene. Hoor

s Makje, heb •k toen gesegd, verleje week heb •k •n partij gekocht,

dar had•k•n reusestr†p an. D„vedje, bij me frouw en kinderes

gesond, honderd fijftig frrank schiet 'k d'r op in. Ik seg : Makje

je kan bij mijn op entrepriesse *) werreke, dan spreke we later

ferder. Goed; hij begint de follegende dag. Fijf dage werrekt-ie,

hij segt Janse ik geloof dat ik te min haal, hoeveel heb •k ferdiend ?

Ik seg: ik zal je rekening make as je „f het. Hij mietert net zoo

lang, tot•k de rekening maak. Hij had de boel net in kruis. In

die fijf dage ferdient ie 75 frank. Dafed, salle me ooche me uitrotte,

as•klieg. Is dat geen mooie ferdienste? Janse, seit-ie, geef me

fijf percent verhooging boufe •t loon. Nou, seg ik weer, je ferdient

nou al meer as je baas. Je bint de boufeste beste, maar •t ken

d'r niet af. Nou ja, wat niet ken, dat ken niet. Toe het-ie de

boel dr bij neergesmete, en ik sit d'r mee. Ja, meschien hebt-ie

gel‡-‡k, maar ik ook.

‚ •tIes •nen achteroitkroiper, zulle.

De kolos slokte •n borreltje leeg en zette •t glaasje voorzichtig :

met twee zware vingers om t ijle pootje, pink in de hoogte, op

t zink; zn pufferig-paarse wangen vielen in twee bogen, aan

weerszijden van z•n puntig kinnetje naar achteren, als de slappe

bovenkaak-wammen van •n buldog. Zeerklein en vochtig stonden

zn blauwige oogjes. Toch scheen er iets in te glans-smeulen. En ˆt

lage voorhoofd trok in diepe gramschap-voren. Hij stond onwrik-

baar rechtop; z•n kleeren spanden om z•n ballon-buik en langs

zn breede athlete-schouders. Z'n snorretje was licht-bruin gewor-

den van vocht. Op z•n kaarsrechte beenen als spillen, draaide ie

kalm naar David, en met gefrommel en gefrutsel van hard vloeipa-

pier, •n zakje sigaren voor den dag halend:

‚ Kan •k je diene Dafedje? En jou, Franssie? Soo, nou eentje

voor meself en dan bin •k n€t los. •n Goed merrek, sal ik stikke‰,

zei-die; met aangeleerde Jode-gebaartjes, die hij maar half „f-

maakte, uit verlegenheid. ŠSj€g Dafedje, jij werkt fan daag niet, h€ ?‰

‚ Nee Goddank.

1) op eigen kosten.
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€ Dat komt van dat pestkreng fan •n ferstelder daar bij jull‚.

Om •n haverklap mot •n mensch fersuime. Niet dat •k 'n minsch

s •n daggie looie misgun, Got nee, dat weit Franssie ook wel.

Ik bin sellef gein heilig bountje. Maar sie-je, en genadig boog-ie

zn dikken pokkel weer naar David over, ƒ•t kan 'n minsch

soms ferdomd ongeleige komme. Net zoo goed als 't mijn onge-

leige komt, dat die laseresklep fan 'n Makje mijn soo in de

solteretie„ laat leggen. Foor m…-…n parrt legt-ie sich in de pest-

p†kkesiekte. Niet dat •k r…-…k sal sterreve, daar make de werrekslui

t tegewoo-‡rdig niet meer naar. En gel…-…k heppe se, mar ik

ouk. Ik seg mar altijd teˆge me frouw: Wig mit 't kap-toal, maar

had ik d•r mar •n beetje fanj. Nou ja, is dat nou waar of niet.

€ •tIs •n manier van zien, daar gaat niks fan af.

€ Weit je wat wij nou moste doen Davedje? Wij moste mekaar

hellepe. A-je nou na• dat Bond gaat, d'r sit t†ch geen masssel an.

Die fersteller die lapt d'r in die paar dage toch alles door. Soo

sijn se allemaal, en se sijn in hun recht. Die fa m…-…n mot soofeel

op afkorting heppe, dat-ie an tend fan de weik door de bank

gein sodemieter oferhoudt. Nee, fan soo 'n fent is niks te hale,

sal •k gezond bl…-…fe.

it Tesszjuust datte:

€ Mar as de eine hand de andere wasjt, dan worre se allebeije

schoun. As jij m…-…n nou hellept briljandee„re, dan maak Te

paar-dage goed, en ik krijg me pertijtje op pepier.

€ Hoor •s friendsje, dank jij dat ik foor onderkruiper ga zette ƒ

Dan bin jij bij mijn niet aan •t rechte kantoor. Werreke dat wil

•k heel graag, maar foor dat •k onderkruip, freet 'k liever mn

vengers op. Nee, spreek me daar asjeblieft niet van.

25 Nou-ou, •t wasj mar•n fraag! Efe goeie frinde hoo-or.

Ik fou jout eerste frage, omdat •k weit dat jij 'n fideele ke-

rel bint. En je staat bekend as•n premjeˆ ferreksman. Dat feet

de heile stad. Dus je hebt d•r geen sinnigheid in? Eife goeie frinde

hoo-or. Drink nog •n pintje foor me Dafedje. Kom, fooruit, maak

geˆn smoessies. Fe sterrefe toch niet r…-‰k; fooruet nou ke„rel

sjene„r je nou niet, hoor. Seg niet ƒneecŠ, as je ƒjas bedoelt. L‰g

niet te ouwehoere. Foor wat bin je anders in Antferrepe, ‹je geˆn

pintje lust. Nee, is dat nou faar of niet, je'frouw ?

€ Panne pintsje ghŒrste, dor worde strois van, zulle.

€ Soo as jij h‰, lekkere dikke. Kijk, hoe se in d'r fleˆsch sit.

Mot je foele wat •n titte !

€ All‰, lot me gher•st, kerel.

€ Nou, ik zal d'r geˆn stukkie af-eˆte ! Effetjes foele kan toch geˆn

kwaad, hŽ lekkere diksak! Godsalmekrake, fat hŽ-jij 'n dikke kont.

€ Blijf fan m'n laif! sunne Riek.

€ Nou ja, dat komt fel terecht mit bliŽndee-&re, segge se bij
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ons. Ik most Dafedje allein maar €slate sien, dat €n pintje geen

kwaad ken. All• Sjors, €tis maar een keer in de week Sabbes,

drinkt d€r maar een foor me, lekkere bul. En jij ouk e‚n Dafedƒ.

n Zware stank van jenever en bederf sloeg David in den neus.

„ Eens gezegd, blijft gezegd, Janse.

„ Nou ja, jij het geen sinnigheid om me te hellepe …fmake.

Dat feet €k nou allang. Daarom ken je toch fel €n pintje foor me

drinkeƒ? Weer uitte de kolos z€n kameraadschappelijke gevoelens in

gemeenzame, half-mislukte Jode-gebaren. Z'n breede, zware vleesch-

poot hield-ie David v†or, de peluw-achtige vingers uitgespreid.

„ Nee Janse, vandaag niet. €n Andere keer.

„ Ejasses, fat bin jij nou toch €n soudemieterige flapdrrol,‡

Afijn, dat neukt niet. De beste frinde hoor, sal €k de siekte krˆ-

ˆge. „ En jij, Franssie, pak jij d'r ouk ge‚n foor me? Sie-je, d‰t

mag €k sien, jij bint €n fideele jonge. €n Pracht fan 'n soudemieter

om mee uit fissche te gaan. Santjes!... Nou, en …je nou bij mˆ-ˆn

wil werreke dan hŠ-je mar te kikke.

„ Wat zegde doar? €n Kieken?

„ Janse bedoelt, as je wil onderkruipen, as je 't werk fan €n

kameraad wil opneme, dan mot je bij hŠm weze!

„ Kr•-ˆg jij nou €s effetjes g…uw de koo-‹rs Dafedje. Kan je

je laseres-klep nou geen oogenblik toe-houe! Je hebt je niet te

ste‚ke tussche mˆ-ˆn en me ferreks-liede. Gerust, Franssie is

mans genoeg om foor sich sellef te sorrege. Wat seg jij d'r fan!

„ V…neighe!

„ Je kan derŠk beginne, Franssie.

EON alŒ la-landeniebiuk annikslkennienbeloofdinsunnen San

kik ghienen rat, 5) verstoadet? Oi-oi-oi!

„ Nou sŠg dat dan? Fat heb ik mit jullie gedonderjaag fan-

noudig. Dat lapt me dat rottige Bond nou weer! De siekte sal se

uitruime. Se boure €n Baassie de grrond in. Afijn, jullie heppe

gelˆ-•k. Mar ik ouk. Leife de solidariteit... Asjeblief jfrouw,

alweer geld waar je man niks fan we‚t, hŠ? Lekker snerrtbulletje !

Jeses, watte mellekfebrieke! God nog toe, die fent fan dat mensch

is goed af, as de rest net s†† is.

„ Blaif van me laif, sunne kerel. Zai-de niet beschomd ?

„ Walaa, maal seen sdrukkiensSenmhet nAmwet sraas noon

Dafedje. Fan mˆ-ˆn feelt se alles die, fˆ-ˆne diksak. Kˆ-ˆk, se

lacht weer. Nou, ajuussies. Niet onderkruipe jonges, als je mesoeger

bint. Ga jullie mar kuiere, hoor. Wech mit €t kap-taal, maar had

ik d'r mar €n beitje fan. Saluutjes. Solledeire swamneuze!

En hij schok-zakte statigjes de stoep af en lodderde z'n kolos-

lijf, met traag heffen van reuze-beenen en gelil van paarsige

wang-zakken, bedachtzaam-aan de straat over.

•) Onderkruiper.



€ D•‚s ‚n ghemeine kerel, konkludeerde Frƒns. „>All… Zjos, we

ghoan oek ‚s zien. Salu, zulle, ‚n ghoeien dagh an auwen boas.†

En samen met David ging-ie ‚t kroegje uit. „All… Daviedsje,

bon amusement, zulle. Rond drie uren zain ‚kik in ‚t park

mit m'ne doive. Als ghe misschiens ghoesting ‚eet..‡ˆ

David wilde verder gaan, maar opeens ‚n inval krijgend, keerde

ie zich nog ‚s om: Zeg Frans, die daar achter d'n toog,‰dat was

OSZ ENE

€ Vaneighe. Voor wat wilde dat wete?

€ Och zoo maar. Tot ziens, hoor. Als ‚k Maandag niet aan 't

werk kan gaan, zoek ‚k me ‚n andere baas.

NR ondhtwee muren neit Barlkenzullen.:

Terwijl David, telkens boeren latend van ‚t hem ongewone bier,

naar huis wandelde langs de schutting van de fabriek, die met

allerlei onhandige poppetjes en vuile woorden beklad was; en de

onderste verdieping, door de snel verspringende latjes-kieren

tril-schemerig zag; was de herinnering aan de massale ghoŠi als 'n

donkere slagschaduw op z‚n voelen gevallen. Hij zag 'm weer staan,

zoo als ie met z‚n reuzig lijf ‚t lage lokaaltje beheerscht, opgevuld,

had en z‚n hoorders ge‹mponeerd door z‚n venijnig-onbeschofte, en

toch gemoedelijke taal, en zn onvolkomen, toch zwƒre handbe-

wegingen. Zonder zich te haasten redeneerde ie door, ‚t kon ‚m

niet schelen of ie je door z‚n herhalingen verveelde of met zn

kastijdende scheldwoorden misselijk maakte, en niemand dacht er

aan, ‚m in de rede te vallen. Als ie ‚t noodig vond, dat je wat

zei, dan waarschuwde hij je wel. Hij gaf zich zelfs niet de moeite

Vlaamsch te spreken. Wie z‚n plat-Amsterdamsch niet verstond,

die moest ‚t zelf maar weten. Hij, David, sprak nou toch vrij goed

Vlaamsch. Waarom verstonden de menschen hŒm niet? Die Janse,

die bleef zich zelf; zonder zich te zjeneeren, deed-ie waar-ie zin in

had. ‚tWijf achter de toonbank maakte 'm wellustig, € goed ; waar

dreigen broer bij was, pakte ie d'r overal beet. En niet driftig ‡

God nee, op z'n duizend gemakke. Waar lag dat nu toch aan,

dat die vent precies dee‚, wat-ie wilde? Kijk, daar ging-ie weer,

zwaar en groot, alsof de heele straat van hem was. David voelde

zich erg nietig. ‚t Ouwe gevoel van: „Was ‚k toch in hemels-

naam maar ‚n endje grooter†, dat z‚n jongestijd beheerscht had,

kwam nu weer teemerig in ‚m op, en dat maakte •m opeens

zwaarmoedig. „Waarom ben ‚k toch zoo‚n petietig Joodje, zoo'n

bedonderd klein kereltje† ? drensde ‚t in ‚m. Waarom is die vent

de b••s, waar-die komt, en waarom laat Žk me direkt door anderen

overbluffen? Och, och, wat was dat toch ‚n akelig leven; om

Altijd te kniezen. Om nooit ‚s ergens plezier van te hebben.

In ‚n akelige stemming kwam-die thuis. En toen begon 't ver-

velend geseur van den werkman die jaren achtereen op ‚n bepaald
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uur bezigheid heeft, zich onverwacht leeg vindt, en nu met den

tijd geen raad weet.

+ Was zoowat acht uur, en Lena, na koffie voor €m te hebben

gezet, was voor d'r sjabbesmorgen nog €n beetje in bed gekropen.

De kinderen sliepen. De meid was d€r ook nog niet.

• ‚Is gedaan mit €t werk, begon-ie, €k heb ƒf. Kom Lena, is €t

je niet de moeite waard om na€ me te hoore? Ik heb „f, zeg €k.

Me ooge, die binne …p. Na€ de bleksem! O, intrasseert €t je niet?

Wat mot d€r nou fan ons worre? Geef nou€s raad? O, slaapt

Madame nog? Is dat hier de gewoonte, dat me tot ellef uur in

zijn nest blijft legge? Vooruit, geef nou €s antwoorde? Is dat hier

iedere dag zoo? Als de man uitgaat om de kost te ferdiene, foor

dag en dauw, zich rot sappelt, zijn ooge ziek staart, blijft de huis-

moeder in d'r bed sjtrekke. Hoor €s, €k mot zegge, 'n prƒcht fan 'n

ferantwoordelijkheidsgevoel hou je d'r op na. Is dat €n f……rbeeld

foor de kinderen! All†, wor wakker of €k kijl je €n pot water over

je kop. Zoo, zoo, 'k w‡s€ niet dat de luiheid zoo foortwoekerde in

me hueshouwing. €n Kunst dat €n mensch tot arremoede ferfalt !

Kijk, wat €n rot-rommel overal om iemand heen, kijk toe, wat 'n

stinkboel. Overal vind je wat. Kunst! dat dat huishouwing heele-

maal na€ de bliksem gaat, kunst! Hoe ist, sta je op of niet? n

Meid mot ze hebbe Madam kak! toe maar, €n meid, 't geld mˆt

op. De knapste meid fan de heele stad schaf €k d'r ƒn, €n paar weke

is ze hier, en hop! nou is ze ook al bedorrewe. Maar €t zal nou

gelukkig uit zijn. Je kan d'r gedaan geve, hoor! De andere week

zitte we zonder sent in huis. Dan is €t uit mit de pret. Dan kan je

meesappele, net zoo hard as ik. Den kan je 's morgens froeg de

straat op, mit €n kar mit sinesappele. Dat zal je niet glad zitte,

meissie. Kijk toe, dat lacht me uit. Kijk toe wat €n model! Wie

het dat ooit gehoord, dat de frouw van 'n werreksman tot hallef

twaalf in dr nest blijft legge! Dat is €t niefste op dat gebied. De

laatste sjiek. De ech€ enoot hard sappele, dattie de broerte krijgt,

en madam op d'r lauwere ruste. Ja, ja, ja! Wie het dat ooit op

ms toolkhoorenspelen

Lena, die zich €s nachts altijd tegen den kant van €t bed aandrong,

en zich zoo klein mogelijk maakte om hem niet aan te raken,

voelde zich €s morgens gewoonlijk stijf, en daarom rekte ze zich

dan graag €n beetje uit, lekker in€t midden vant bed; ze had

striemen op d'r dij van den ledikant-stijl en bleef dan liefst nog

wat liggen, d'r beenen opgetrokken, met €n warm weelde-voelen.

Maar David liet d'r niet met rust. Beide handen op en neer

bewegend, als schatte ie €t gewicht van €n paar looden, begon-ie

weer:

• Mar foel je dan niet, mensch, dat die luiheid, die ellendige

luiheid, ongeluk anbrengt? Begrijp je dan niet met je suffe harsens,
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dat dr geen zege kan ruste op€n huis waar de frouw de heele

dag in d'r nest legt te snurreke? W•t bijgeloof? d'r is hier geen

sprake fan bijgeloof. Wie spreekt d'r hier fan bijgeloof? Spreekt

dat dan niet van zellef? Dar legt ze in bed, die frotterin, in €t prach-

tigste zomerweer dat €n mensch zich bedenke kan. Bah, wat muft

t hier. Oe! wat is €t hier benauwd. Vooruit! B‚n ‚k n‚et gk! De

rame open, zoo... hop, lucht in de bak, frissche lucht, 'n beetje

disinfektie kan geen kwaad in die sjtinkrommel! Kom je er uct of

niet. Mensch, terg me niet! Ik kan die luiheid niet aanzien. Dat

ontneemd iemand al z'n moed, om weer werk te gaan zoeken. Ja

€n man het ƒnergie, as zijn huesfrouw, Godbetert, de heele dag

op d'r sjtrek blijft. Lene, doe mijn nou €n plezier, kom d'r uit,

kom d'r uit zag €k je! Ik kan dat niet aanzien. Dat brengt me

tot €t uiterste! Kom d'r uit, of ik trek je de dekens fan je donder,

dan leg je spiernakend foor de kinderen. Ik w••rschouw je!

Lena vond wel iets waars in z'n woorden. €n Klein beetje schaam-

de ze zich wel.

„ Ga dan …ventjes wech, David, dan staan €k op.

„ Weggaan, weggaan, voor wat mot €k weggaan? Sjeneer je je

soms foor me?

„ Ja.

„ Adenom, ze sjeneert zich, €n getrouwde frouw, die zich

foor d'r wettige man sjeneert! €t Laatste niefs, extra tijding. Wat

n chotspe!). Fertel mijn €res, edele dame, bij wie het u fannacht

gesl•pe? En waarom sjeneert u zich nou, dat diezelfde man uws

billetjes te zien krijgt! Is u bang dat-ie d'r €n stukkie af zal †te?

Ze binne d'r sjijn genoeg voor, Verschwartste narrente. Het zich

late opstoke door €n komediantster, die d'r mit ope ooge bedondert.

Maar €t mot uit zijn. Ja, dat kan ‚k net uitstaan, dat €n freempie

zich in mijn huiselijke omstandighede d'r neus insteekt. Laat ze

zech in acht neme, die stinkendige temeie‡), ik heb d'r in de gate,

die Roomsche donderhond. Mot mijn overkomme! Op goed awentuur

stookt ze mijn kinderen ˆˆk nog tege me op. Noch!... Hoe is't,

kom je d'r uit of niet?

„ Ga dan eventjes wech.

„ Zou je wel willen, h…? Mispoes. T‰ch niet, t‰ch, t‰ch, t‰ch

niet; daar he-je€n noppes an h…? Komt je toe. T‰ch ga €k niet

wech !

ee Dansistandeniet hop. Als gij, niet weggaat, sta ik niets op:

Treiterkop!

„ Goed. Alrait. We zulle zien!

En vast besloten zette ie zich op €n stoel bij €t bedje van de

kinderen.

Maar €t duurde niet lang of hij verloor z€n geduld. Vooruit, dan

)) Aanmatiging. %) Lichtekooi.



zou die zich maar €s€n beetje met •zijn zoon‚ bemoeie, met >de

jonge‚. Is dat ongelukkige schaap dan niet ook •je zoon‚, David?

Zoo'n kleine schlemieltje. Maar David hield niks van €t jongste

kindje; wie had €t geroepen? Had hij d'r om gevraagd, had Lena

d'r om gevraagd? Nee, immers? Voor wat moest €n werkman meer

as ƒƒn kind hebbe. Een was al te feel. In de tegenwoordige tijd,

nou de opvoeding zoo duur is.„ •Chenebbisj, vond Lena, mijn

schaap. … En €t leek zoo persies op 'm. Zoo€n klein zwak kereltje „

Wat? Dat bleeke mormel op h†m lijke. Wat z‡-je daaran pokke !

Niks fan an, net zoo€n gele tronie as Lene, as madam Lene. Nee,

n†e die andere, die mit ze rooie wange, die was persies z'n even-

beeld... •Hij het toch jou maniere Dawed. Hij het toch z€n kwaal

fan jou geˆrfd. Dat-ie altijd mit z'n dingetje speelt... dat kan-ie

toch niet fan mijn hebbe... En as dat nou €s niet zoo was, was-

ie dan minder als z€n broertje? Binne ze niet allebeie gelijk?

Moest-je niet veel l‰ever voor *t kleintje zijn, juist omdat ie zoo

onschuldig lijdt? •Het-ie fan mijn geˆrfd? Goed! Ik heb ook

fan me fader geˆrfd. Is ie daarom beter foor me? Noe, wat 'n

meschoghaas‚!... •Hƒ David, wat bin jij toch feranderd, man!

Hoe kan €n ontwikkeld mensch, die zŠoveel geleze het as jij, zŠ

ongevoelig zijn. Wat mot d'r van dat kleine kereltje komme?

Wat is €n kind zonder vader? Mot-ie verwaarloosd worre, omdat-ie

zwak is? Al hebbe we €m niet gewild, ons kind is-ie toch, en dat

blijft-ie. We zijn niet froom... maar... nŠ, ik weet niets |...

•Wat weet je niet‚... •No, ja David. je zal d'r om lache... is €n

kind tŠch niet €n zege van God‚?.„.„.

In geen weken had Lena zooveel met €m gesproken. Als vreem-

den hadden ze naast mekaar geleefd. En nu, midden in ‹n kwaje

bui van €m, had ze opeens gemerkt, dat d'r in de kinderen iets

leefde, dat hun verbond. Ze had d'r geen idee van gehad, dat d'r

'nlang gesprek zou komen, na haar korte opmerking. En dat ze

nu haar gevoel kon uiten, op kalme toon,... ja, ze kon AE Met

helpen, ze vond mooi wat ze gezegd had... dat maakte haar plots

vrij tegenover David; er was iets tusschen hun gebeurd. Je kon

d€r niets van zien... maar er zweefde iets van haar tot hem, .„

ze had €t nog nooit ondervonden, zoover ze zich herinnerde; maar „

ja ze was er... €t was €t tegengestelde van dat spinrag-ijl-glibberige

dat d'r weeŒg gebibberd had langs d€r teer-gevoelige borsten, toen

ze zich van Hanna had gevoeld vervreemd. … Zou Daved dit

zelfde smeltend zacht-verwarmende nu ŠŠk ondervinden? Ze moest

t weten, want als €t zoo was … en hoe dikwijls komen dergelijke

oogenblikken? … dan moest ze nu trachten €m duidelijk te maken,

dat-ie d'r verkeerd begreep... dat ze niet was opgestookt; geen

vreemde had zich tusschen man en vrouw gestoken, maar dat ze zoo
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standvastig was voor h€m ook, en dat er iets zachts in d'r weende, •n

kostelijk schatje voor hun beidjes... Zou ze probeeren... zou ze?

‚ Zeg David.

‚ Wad-is?

‚ Kom •s hier man.

‚ Daar bin •k!

‚ Dichter.

Maar David dorst niet. Bang dat ze de bierstank zou gewaarworden.

Toen kwamen dr bloote armen van onder •t omgeslagen

laken te voorschijn en ze sloeg ze zachtkens om z'n hals. Met

afgewend hoofd liet David, hijgend van hartstocht, d'r begaan, ‚

nog even zag-ie •t helder-wit kantwerkje dat d'r gelige borst

begrensde, ‚ toen lag-ie met zn haren ƒp die borst, die zacht

meegaf, en hij wist niet meer wat hem w„s.… hij voelde zich

duizelig worden en bibberen; als brak in 'm •n lang opgekropt

heimwee, bij•t weerzien van •n geliefde stad met bekende huizen

en gemeenzame wandelaars... En tƒch... 't was om te stikken ! hij

mocht d'r niet naderen, want de bierstank... dezelfde bederf-lucht,

die •m was tegen-gedwalmd uit de mond van de ghoische slijper …

‚ Zeg man he-je nou niet gemerkt, dat d•r tusschen ons nog

zoo veel is...zooveel goeds, h€?... de kindere...; motte we nou

wel as freemde tegenover mekaar staan?... We hoore wel niet bij

mekaar... •k bedoel niet †gesl‡chtelijkˆ.. maar... begrijp je

niet David... die twee kleine jochies... die motte er toch niet

onder lije..… late we dat toch nooit vergete, Daved.… h€ man?‰

Ze is •n goeie narrente, dacht David. Misschien ja, speel Wk

nog mit d•r klaar. Maar nou heel voorzichtig. We zijn nou op 'n

gevaarlijk terrein. Niet te veel zegge, Davedje! D'r aan •t lijntje

houe..…. Niet te veel zegge.

‚ Nƒ, •k zal me betere, frouw. Zƒƒ goed?

‚ Ja David, doe je best, man. Ik zou •t zoo grŠ‡g wille. …

Toen trok David zich voorzichtig los van tusschen d'r gladde

armen. Hij was duizelig. Kwam dat van •t bukken?

Manuel ‚ wakker geworden, heelemaal uitgerust, terstond

frisch. Hij bibberde •n beetje en poetste z'n oogen na, de knuisjes

omgebogen. In z'n hansopje stond ie rechtop op z'n kussen, en

begon te dansen, zn voetjes diep geweld-dadig wechplonsend in de

zachte peluw.

‚ Ho, ho, ho, wat kom u hier doen, Paatje? Warom is Paatje

thuis. Moetje zegge, moetje zeg •t nou an Manuel, w'rom is Paatje

thuis? Mot Paatje dan niet wekkere... op de berfiek ?

‚ Zoo beste jonge bin je wakker. Het meneertje goed geslape ?

Vooruit mar, een, twee... hƒp, nou bij Paatje op schouwer.

Nou gaan we rije. Hop, hop, hop... pas ƒp, zit stil, of je

valt d'r af... Jonge, jonge wat hejij •n schoone foetjes, zeg!



€ Moetje pas gewassche. Moetje wascht Manuel iedere dag •

banmkond mein denobberdin

€ Z‚‚, beste jonge... ƒin de t‚bberd„... Kom, nou weer in je

bedje h…? Paatje is moe.

€ En w'rom werrek u nou niet, paatje... w'rom wekkerd u

nou niet,... op de berfiek ?

€ Mot jij dat wete, nieuwsgierige w†-†sneus. O, o, o! hij ‡s

zoo'n fijne man, hˆ? Zoo‰n lekker dik kereltje hˆ? Hier, daar hˆ-

je wat fan Paatje, f†-†n mensch, hier! nog …en, en nog …en. Wat

‰n f†-†n stuk mensch bin-jij, zeg .•

Toen merkte hij, dat Manuel 'm afweerde:

€ Bier! Bah, vies! MŠg geen bier drinke; het PŠatje me

geleerd. Stoute Paatje,

€ Wat David, heb je bier gedronken ?„ Lena vroeg ‰t. Er had iets

i‹zigs gesidderd, door ‰t dankbare liefdegevoel waarmee ze ‰t spelen

van vader en zoontje had gevolgd.

€ Nee hoor, niks fan an, misschien bier geweest in ‰t glas waar

k limoenade uit heb gedronke. Ja, mot je net bij mijn weze, de

rechte soort!... Ja, nou merrek ‰k toch ook iets an mijn knevel,

mit permisse.

€ Zoo iets zal je me toch niet andoen, hˆ David? Je denkt

toch altijd om je kinderen hˆ?

€ Wat ‰n fraag! NatŒŒrlijk, JŠ ik doe zoo iets! Overtuegd

geheel-onthouer,.. de rechte soort!... Je gelooft me toch?

€ Ja Daved, ‰k gel‚‚f je.

En rechtop in ‰t bed, de gladde armen boven ‰t laken, keek

Lena 'm aan met d'r groote bruine oogen, waarin altyd z‚ekende

weemoed zweemde.•.

Davidje, gammer! Dat k‚mt d'r nou fan. Je zal ‰t altijd zien,

't is al z'n leve zoo geweest. Een keer za-je 's iets verkeerd doen

en ‰t komt uit. Nooit geef je jouw oudste zoon ‰n zoen als je ‰n

zuevere smoel het; …en keer drink je ‰n glaassie bier, en je wordt

gesnapt! k‚mt d'r van, sjtomme hond! Mot je mar niet smorre-
gens in de froegte mit in stijve ghoi uit jajeme gaan!

Davidje, je komt d'r n‚g kosjer af; ze het nog niks gemerrekt.
Je hebt tvdr nog wet sdinnsedachte Nkennenprate ssclukdroan
mar wat het ze je angekeke mit d‰r ghebenschte ooge. je wordt
d'r wee van... Mar ze gelooft je nog...•; n‚g, Davidje; je het d'r
bedonderd; je bint d'r kostelijk doorgezeild... maar nog ‰n keer
en ‰t loopt mis!... Davidje, Davidje; pas op foor de tweede
keer! Ga nooit weer in de froege morrege, op je nuchtere maag
bier drinke met ‰n stijve ghoi... En praat ‰t je oudste telleg nou
ook uet z'n kop, want je geeft 'm ‰n slecht voorbeeld .•.

TE
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Wd € Bije nog bang foor Paatje, beste jonge? Tashoors biens

| vies. Mag je nooit drinke hoor. Nooit doen! Wat is bier nou,

| ghebenscht ponem? *)

€ Bah! Vies! Mag Manuel nooit drinke, h• Paatje ?

Ho _€ Nee hoor! Nooit. Sta mar op, dan kleedt Moetje je an, en

HN dan ga je met Paatje mee de straat op, en dan drinke we ‚n

Han lekker glaassie limoenade. Wat krijg je nou?

_€ Manuel krijgt een glaassie lammenaderig van Daatje

Moetje! Manuel gaat mee, de staat op, en dan krijgt Manuel ‚n

glaassie lamme ƒ lammenadig.

B == Goeie paatje, h„r

En € Ja goeie paatje. Bier bah!.. h• Moetje?

| _ En fertel m„-„n nou‚s, beste jongen! Van wie hou je nou

t meeste... fan Paatje of fan Moetje?

_ H•, David, nou fal je me tege, Hoe kan je nou z…… iets

frage... Niet zegge Manuel! M†g Manuel niet zegge, hoor. Manuel

houdt fan alle twee ewenfeel, h• jochie? Paatje is net zoo goed

as Moetje, h• fent?

__ Manuel houd ‚t meeste fan z‚n Moetje. Manuel komt ewetjes

| bij Moetje in bedƒ

Hb € En waarom hou jij t meeste fan je Moe, snuitertje?

€ Paatje Moetje bang gemaakt... stoute Pa;... m‡g Moetje

EN niet bang make... gˆeie Moetje, brawe Moetje.

i € Zie je David, dat k…mt d'r nou van. Je moet ‚n kind zulleke

dinge niet frage. Daar komt nooit iets goeds uit. Nou, ‚k zal KOE

wel afleere. Maar je bederft alles op zoo'n manier,

€ Ja, stook jij de kindere mar tege hun fader …p‰, spotte hij.

Doch in ‚m ging ‚t: Davidje, je lacht... mar Eise wei) wat

gebeurt tr toch mit je? Waarom hou je je mond? waarom zeg

je nou niks meer? Jij holt overal maar voorbij, jij blijft nergens

bij stil-staan... Zooveel jare bin je al getrouwd. En nˆˆit spreek

je ‚s fatsoenlijk uit... Waarom most je fandaag foor ‚t eerst zien,

dat Lene wel iets het, € fan die Šduizend kwaliteites, die je overal

rondbazuint? Kijk d‚r nou maar‚s goed an in d‚r ghebenschte

ooge.ƒ je hebt d'r altijd miskend. Misschien j‡, merkt ze dat je

d'r nou beter gaat begrijpe.

€ Goeie Daved, dacht Lena...

Toen kwam de meid.

€_ ‚uffrouw oi, ‚uffrouw oil riep Manuel.

€ Och David, ga jij eve na‚ de keuke en zeg ir ewe dat ze de

pap foor de kindere opzet.

€ Tot je dienst, Madam. Nog iets fan uw orders?

1) Gezegend snoetje. ?%) Bang te moede,



Hij ging, en zoodra ie de kamer uit was stond Lena vlug op

en kleedde zich aan. Hij was nu zoo goed, en €t diende voor niets,

'm weer uit die stemming te trekken.

In de keuken stond David de meid te bestudeeren, alsof ie d'r

nog nooit gezien had.

• Zeg, zet jij de pap altijd zoo op, mit enkelde mellek? Dat

m‚t toch anbrande.

• Neewel, meneer.

• Wƒt, neewel? Hoe weet je dat zoo persies?

• Madam €eegh €t ghezeed.

• N‚, Madam kan fan mijn op €n brieftie krijge, dat ze d'r

geen kaas fan gegete het. Ze kan bij mijn „sn lessie komme

neme, hoor! Doe d€r mar gauw €n scheut water bij, of je kan de

heele boel wechsmijte.

• Zjuust gh€laik ghe wilt m€nier.

David voelde neiging om die meid in €t ootje te nemen. En die

neiging kittelde €m …n z€n neus als stuipig bier. Veel scherpzin-

nigheid was in €m aan €t woelen, en hij kneep zn oogjes beurt

om beurt dicht van de snuggere gedachtjes, die in €m opkwamen.

Hij vond die meid, zoo netjes gekapt en zoo stemmig gekleed, *n

beetje onwezenlijk. Ze leek wel €n Hollandsche aan de b†itenkant

maar innerlijk was ze toch net als de andere meiden, en dat zou

t wel zijn, meende David, dat d'r zoo bespottelijk deed schijnen.

De jeukend-slimme overweginkjes gaven €m €t bewustzijn van groote

overmacht. Ze stond daar zoo onnoozel, onbeschermd v‚or 'm.

Eijs moest sn beetje metntandollens:

• Zeg, die hare fan jou, zijn die echt, of hoe zit dat?

• W‡ wilde zegghe, menier ?

• He-je meschien €n toer op?

• Ik verstoa ‡u niet.

• Hˆjij je zelf zoo mooi gekapt?

• Joƒ begh‚€‰), zjuust €laik ghƒ, eh?

Goddome, €t was €n brutaal kreng.

• Mar... he-je d'r nou niks onder zitte?

• €Edde gƒ meschiens iet onder ƒu „oare ziette?

• Ja, maar hoor nou €s meisje, je moet niet zoo brutaal worre.

Ik bin je ba-aas! Je kan mijn niet wijsmake dat d'r niks onder

zit... En met z€n linkerhand streek-ie over de hel-blonde haren.

Hij voelde zich €n Janse in €t klein. En verwachtte dat ze €m nu

wel €n tik op z€n hand zou geven: ŠBl‹f van m€n l‹f, sunne kerel !Œ

Maar ademloos stil liet ze €m begaan, en hij wist niet waarom,

• hij blˆˆf over de puur-blonde, zij-zachte haren strijken. Einde-

lijk, na nm poosjeszei zenmeksinschoudensstem:

• Awel, zƒ-de nu gher•ed? Gh'edt onghelak ghehad van me

1) Eigenlijk: bij God.
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niet te gheloove, zulle m'neer lk David schrok van d'r vreemde

toon. Hij voelde, dat-ie er wat overheen moest zeggen, en zocht €

• Ja, maar h‚‚r nou ƒs, allemaal goed en wel, marre... wat

ƒk zegge wou. (Deksels, wat was-ie verstrooid !)... dan bin je toch

zeker geen echte Antwerpsche, h„?

Nee we lm encen:

_• Dan, in dat geval... moet ƒk je toch op je hart drukke

m…ske... dat je iets doet wat verboden is, hoor.

• Gh'edt op mijn ƒart niet te dr†ke, m'nier.

Goddorie wat ƒn slim nest! Zou ze nou werkelijk zoo na‡f

Ze OD

D'r blauwe kijkers, waarvan ƒt lid heelemaal in-getrokken,

waren op ƒm gericht: bloote uitpuilende leven-bollen, onbewegelijk,

lokkend als serpente-oogen. Maar d'r mond was half open, de

onderkaak wat terug. Krijtwitte tand-uiteinden van bovenlip,

kwamen heel-eventjes te zien. ƒt Mondje was onschuldig als van

in kind. ƒt Vleesch er omheen zeer glad. Geen spiertje ver-

trok; en dat herinnerde ˆm aan:€ wacht ƒs! ƒn donkere bank

onder zwarte boomen ƒsavonds laat in ƒt park, warm krachtsge-

voel, ƒn beetje opsnijen over boek van beroemd profester op medisch

gebied... mensche binne geen idiale... nee!... maar bliksems,

hoe kwam ƒt een bij ƒt ander?... ‰Joa ƒn bietsje najief is ƒm welŠ

€. jui-uist! H…nna, de tooneelspeelster € die had ‚‚k zoo gekeken.

• Hoor ƒs, maske, ge zijt fan dat soort zake messchiens niet

zoo percies op de hoogte, h„? Natuurlijk, jij weet weer …ndere

dinge, die ‹k niet ken... jij ken ƒn kosjere pot koke... maar hoor

naar mŒ-Œn, die ƒt goed mit je meent... loop nooit mit je bloote

kop op straat, want op mijn eer en gewete, als ƒn gardewilƒ ziet,

dat jij, as Antwerpsche zijnde, geen krep• in je hare draagt •

waarachtig, je vliegt dƒn prison in!

__ƒk Zal ƒkik oe ƒs wat zegghe, eh? Ghe zait ˆnen zwanger. !)

• Bije bedonderd? Bij mijn gezond dat kk waarheid spreek.

Geloof je me niet? N‚, fraag 't dan mar an Madam.

__ Madam zwŽnst niet, zulle Menier! Madam ƒeet altijd 'n serieus

wiefke ghewest, eh ?

• Houje feel fan Madam?

• Da ghel•ef ƒk. Madam ˆeet altijd ghoe veur me ghewest,

sunne, en zƒeet me leze en schraive gheleerd... ghe wet, zoo•

eh? Awel, Madam kunde betrauwe, eh? Dieje is altijd serieus€.

Maar gh‘? Gh… denkt iemand alt…id feur d'n zot te 'auwe.

== Dus mijn zie je niet gheire?

• Bail…nge niet! gha zŽt ƒnen lelliken vengt, zulle m'neer! N…

wed ƒt!

• Zoo, zoo; daar kan ƒk *t foorloopig mee doen, hoor! Jij dur-

Y) Spotter.



teft me Goddome heel wat te zegge, snuitertje! N€, dat is tot

d••r an toe. En as ik je nou €€k ‚s leze leer, zal je mijn dan ook

gheire zien ?

De meid keek ‚m aan van onder hel-blonde glanzende kuif. D'r

oogen loerden onbeweeglijk in de zijne. Hun glans was donker, en

tƒch zat t'r geen diepte in. Ze leken ondoordringbaar en ze boorden

dom-stroef in z‚n blikken. Voor de vol-schitterende zonnebrand zou

ze niet hebben neergeslagen: d'r kalm-onverzettelijke slange-kijkers.

„ Zoo iets zulde gh• toch niet doen…, zei ze sleepend; en zonder

glimlach.

Enwastient noumwelidoen

„ Ghe wilt m†-mai lache.

eN amaarn vaslennoumsiseneusmoi

„ Ghe zult wel weer zw‡ˆnze, eh?

Maanen verzeke nnen

„ Awel... En zonder ‚n woord te spreken gaf zm d'r linker-

hand, met den rug naar voren gekeerd. En keek opzij. Met

den rechterduim speelde ze aan d'r bovenlip, hief die telkens bij

den hoek op, en liet m dan met ‚n zwak plofje slap neervallen.

„ Wad is d•t nou.., waarom kr‰-‰g ‚k ‚t m€€ie handje niet?

„ Awel, de slinke is zoo ghoed as de rechte, eh?

En ze keerde zich af en ging in de pap roeren; de blonde kop,

met de terstond dof-rozige wangen in den wasem.

„ Wanneer zulle we beginne, snuitertje ?

Hij kreeg geen antwoord.

„ N€-€... bin ‚k je geen asem waard?

Ze bleef zwijgend; ze roerde in pap, roerde, roerde... steeds

woester; witte spetten sloegen op d'r rooie hand. Eentonig en

gedempt schuurde de lepel langs de eventjes-klankende boŠm van

AERDEN

Wat mankeerde d'r nou opeens?

„ David, je moet de meid niet zoo in de maling nemen.

„ Och, wat is d'r an gelege? ‚n Frotte bijgeloovige ghoi‹. On-

krued fergaat niet.

„ Ik doe zoo me bŒst op d'r. Bederf nou niet alles wat ‚k an

dindoe

„ Och, d'r is niks an ferbeurd. ‚n Sjtinkendege sjikse. Al wat

je an d'r doet, is parele foor de zw‰-‰ne. S•sifes arbeid; an de

eene kant gooi je ‚t d'r in en an de andere kant loopt ‚t d'r weer

uet. Boter an de galleg.

„ Gerust, je ken d‚r niet. Ze is zoo leerzaam. En z€€ gezeg-

gelijk.

„ N€, weet je wŽt? Je heb gel‰-‰k! Heb jij €€k lol!

„ Z•-je me dan niet meer in me werrek hindere, Daved?

EesTens ER

EE Eed
Ee
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€ Ik z•g je toch al, dad ‚k je graag in je illuzie wil late. Ja,

‚k bekommer me om die mƒ-ƒd! ‚k Heb war„chtig andere zorreg

an me kop.

€ Ze begind al zoo aardig te leze, en ze is zoo helder op d'r

lijf en zoo goed voor de kinderen. Ik heb zoo weinig plezier in

me leven, fergal me dat nou toch niet, David.

€ Wou je-n-‚t op zegel hebbe?

€ Nee, David. Ik geloof je.

Daar waren ze weer: die trouwhartig-bruine oogen, van zachten wee-

moed doorspeeld, stil-smeekend..…. God! ze maakten 'm bang.

t Werd ‚m benauwd om ‚thart! ‚t Deed ‚m zeer, dat kalme : †Ik

gel‡‡f je. Vertrouwde ze 'm nu heelemaal? Of beteekende dat

zeer-stille: ingehouden twijfel-smart?.…

Hoeveel tijd was d'r nu al verloopen, sinds ze 'm zoo vol har-

telijkheid, met d'r glad-warme armen had gepakt om z‚n hals?

Was‚t pas ‚n half uur geleden? ‚t Scheen 'm dat d'r dagen en

dagen waren voorbijgegaan: Wat vreemd... wat wonder-vreemd,

dat dat nu zoo ver-af scheen. Nee, vergeten was-ie ‚t niet... 't was

alleen maar verdr‡ngen door wat anders... maar hij kon 't wel

weer terugkrijgen, dat teer-melodieuze van gebroken heimwee, van

weenend weervinden... ‚n Zacht liedje had‚m toen in d‚ ooren ge-

suisd; nee, hij had‚t alleen maar geweten, niet geh‡‡rd… 't was

geweest : ˆn m, zooals vroeger de vreemde s tem in mmlesidc hs

t had‚m geheel vervuld, ‚t had ‚m zacht bezeten... O, zeker ! Hij

kon die melodie nog wel vinden... z‰ker;..…. hoe was Št toch

geweest ?... Nu? kon-ie niet v•rder denken? H‰... wat Weem

dat gevoel had-ie nu nog nooit gekend... wat wonderlijk … ‚n liedje,

n teer wijsje... dat-ie pas had gehoord. dat in 'm was aan

t vragen: †D‰nk aan me. D•nk toch aan me...‹ en „ls ie d'r aan

dacht... dan werd-ie doezelig..… op z'n oogen kwam druk... en

‚t glipte,glipte weifelend wech….

Vrouw ‚k ga‚n beetje loope. Maak de jonge klaar, over ‚n uurtje

kom mihalen..

€ ‚n Flammetje, gesel Peereboom?

€ Asjeblief. Zoo, dank u wel.

€ Atje nou effe froeger was gekomme, dan had je me in me bed

gefonde, ho-or !

€ Ja, de ouderdom komt mit gebreke, daar is nou eenmaal niks

an te doen, vrindje. Hoeveel es ‚t ?

€ ‚n Frank-fijftig asjeblief.… Frau, Frau! h•-je meschien al ‚n

koppie thee foor me? U ook ‚n koppie, meneer Peereboom ?

Nee? Nou, sal ‚k je ‚s wat segge? Je hebt grout ongelijk. Ik

kan niet buete me koppie, hoor. ‚t Sij somer of winter, me koppie
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thee mot €k hebbe. Dat brengt je soo lekker an t denke, h•? €t

Is €n Godedrank, hoor. The-o-broom-a, soo SEg86 SE 't ommers?

Nou, daar komt ons woordje ‚theeƒ fandaan. En nou zal €k u n„g

s wat segge. Maar: mondje toe, hoor! €t Is nog geheim. Sal u d'r

mit niemand oufer spreke?

… Bije bed†nderd.

2 Nou, mot jerho†resDe kapitaliste.‡

… Stˆk mit je kapitaliste... wat gaat mijn je frotte socialerig-

heid an?

_… Nee, nou sonder dolle. Als €n kapitalist in €n seker artikel

handelt, h•; dan doet-ie dat natuurlijk om de minsche d'r mee te

begunstige, he?

2 Hoor €s meneer Dejongh... dat is me te zwaar op de maag

in de froege morrege.

… Nee, luester nou toch €sefe. U bent zoo haastig gebakerd

fandaag. €k Heb u ommers geseid, dat thee soo‰ lekkere drank is?

Nou, en ik bin€n kapitalist, h•? Ik doe ommers ouk handel?

Nou, maar u mot d'r mit niemand over spreke, hoor... ik ga 'n

saakie in k„ffie en theŠ d'r bij doen. In goeie thee, siet u, want

dat foorziet inne lang gefoelde behoefte … soo segge Se t om-

mers?... Dank je frau; nee, meneer Peereboom m†t niet... hehhh,

dat doe€ €n ouwe man goed onder sje bloes, h•? lekker, hehhh,

lekker! Wat ˆs d€r jonge, wat fs d'r hondje, kom jij de baas €s

goeie morrege segge? Ou, 't is sOO‹ frindelijk beest, meneer Peere-

boom, daar het-u geŠn idŒe f•n... Wat is d'r dan me hondje,

wat ˆs d'r dan me beessie... wat ˆs d€r dan frijndelijk dier ‡

… % Lijkt €n kwaaie.

_ Dat mot u niet segge, hoor! Hij is niksj falsch; soo mak,

soo m•k! Die heb €k gekocht fan me wagoncente, toen €k nog on-

derchef was; dat is nou me eŠnigste plezier !‡ M†rrege ! me hond-

je, goeie morrege!... wat wou je dan? Wat is d'r dan? Wou je

spele mit tbaartje fan de baas? Wacht, effe me koppie wegsette;

soo... is-ie nou kontent? Sie-je, dat sikkie, dat laat €k nou expres

staan, foor me hondje en me poesjie. Moet je piesse ? Mot ie piessies

doen, me lekker beessjie? Frau, laat de hond effetjes uit. AllŒ,

fort beest, ga mit de frau mee... allŒ, marsj! Geen moui hondje ?

Me eŠnigste genot. Me steun en toefferlaat... soo segge se t om-

mers? … Nou, ofer wat anders gesprouke, kmag toch op de

klandiesie reikene ?

… Wat? foor je hondje?

… Och nee, u bint erreg kort fan memorie foor soo‰ jonge

kerel. Ik wil segge foor de theeŠ. Spreek u d'r mar €s mit de frau

oufer.‡ €t Is toch weer in orde mit de frau?... Nou, wie niks

seit, die stemt toe, segge se in €t Fransch. Wel, d•t doet me ge-

noege. Weer h••lemaal in orde? S†† hoort €t nou eiggelijk. Wer-



achtig, u het niks te klage hoor! €n heel goed, lief, aardig frauw-

tje hebt u. As €tnou soo was as bij €n kennis fan me, dan sou

€k s•ooe... €k Weet niet of u snapt wie 'k bedoel... Nee? Nouoo P )
dannsalnekethumspsessen:

‚ Me hand d'r op.

‚. Nou €tis bij Isekson, in de Moulestraat. Daar is €t treurig

gesteld. Ken u d'r misschien? Nou, niet oufer babbele hoor! Ik

weet niet siet-u, maar soo jonge kerels onder mekaar, de een feƒ-

telt €t an de ander... Afijn, d„ frauwtje.…

Mar mit niemand oufer spreke hoor?

ik geloof stellig det

ze ferliefd is op iemand die d'r as frind oufer de floer komt.

sooe soortement fan klad-schilder. Nou, wat seg

Is dat geen oupelijk schandaal? €n Getrouwde

jonge kindertjes .…. Fanne frau kan dt a 5me nog

Uda umten

kerel mit twee

begrijpe, siet u,

die jonge frauwe sijn oufer €t algeme†n niet te vertrouwe... mar

ennen nan Oe Enuma kens etnietsbijsmits meterstand:

Dat, sou iets, d„t gaat alle grense te buete, dat is €n oupenbaar

schand„‡lk.

Z'n platte hand klapte Dejongh op z'n zwakke toonbank en €t

ˆkoppie thee‰ rammelde op €t bemorste schoteltje. Met scherp-schok-

kend geblaf stoof de bruine buldog binnen en wilde David naar de

keel vliegen ‚ ˆKoesj, beessie, stil! €tis goed follek. Nee, hoor,

de baas is niet boos... Siet u, op dat minsch bin €k soo duuffelsch

geworre. Ik bracht d€r wel €s foor €n paar frank segare, ‚ wat doet

€n mensch al niet foor se broudje. Maar toen €k d„t hoorde! In

eens finaal uet, hoor! Liefer eet €k me hande op fan de honger,

as dat €k an €n peblieke frauw ferkoup. sou me schame) foor

me dochter, as €k d„ar in hues kwam. Twee getrouwde minsche,

mit stollenterstandils Schandelijk la:

Goed follek |! Koesj dan toch !‰

‚ Ja, ja, gelijk hebt u. Zeker. Natuurlijk. Mar u was me nog

an €t fertelle, waarom u zoo laat opstaat.

Nee, koesj hond, koesj !

‚ Gunst nog toe! Dat was €k heelemaal fergete ! Nou, da€s

heel infoudig; niet dat €k me oud foel of soo iets... hooŠr! Ik

foel me ‚ hoe segge se dat ouk weer... soo jong asse ‚/fougeltje

in de lucht, ‚ Neer €tsit€'m sou! Froeger, kwamme de/ partijge-

noute d'r solledariteit mit €n arreme spoorwegslaaf toune, door

€s morreges froeg, foor datse na de febriek ginge soo ‹seffetjes bij

me binne te loupen.… Maar slijpers, snijers en kloufers; siet u, ik

ken de kattegorieje goed fan buete, se binne nou kepl•et allemaal

efe lui: Komt u mar effetjes op de winkel, meneer + of ˆgesŒl‰

‚ Dejongh, seit de een na de ander. En sou is dat/as €n louped

fuurtje rondgegaan, en nou staat €t belletje smorreges/in de froegte

he†lemaal sti-il. Niet da€k d€r nadeel fan heb! Gunst nee†. Maar

sou de heele godsganschelijke dag loupe, trap op, trap „f, dat

foelt 'n minsch in de beene; nou en dan dolle se nog wel €s €n



beetje met me... u begr€-€pt, jonge kerels, en dat maakt iemand

ANMDEe EMO:

• Ze make ‚t toch niet zoo erreg hƒ, die onbeschofte rekels ?

• Nee, soo erreg„s‚t niet, mar moei wor je d'r wel fan. Nou

dan kan‚k d‚r smorreges niet …l te goed uet, en ‚t hoeft †‡k niet.

Is u d'r nou achter ?

• Uitstekend.

• Maar foor de rest! Niks geen klage hoor! ‚k Haal d'r me

korssie droug broud wel uet. ‚t Saakie dat loupt, siet u, soo lang-

sam-an gaat ‚tan‚t rrrolle. Sal ik u‚s wat segge? Ofer 'n jaar, hˆ ?

• Nou?

• Dan sch€-€t‚k op de ‰StaatŠ. En Kuyper Abrraham, die

m€-€n me broud ontnam, • dat r€-€mt • die krijgt 'n kissie segare

fan me gestuurd, mit klappertjes d'r in... Pang!... Dat hebbe

die verrekte sosjaal-demokrrate gedaan! Heere fergeef se, se we‹te

nie-beter.Œ h€-h€-h€... dat is de ‰wrraak fan ‚n spoorwegslaafe,

• Jij bint ‚'n ouwe moppetapper.

• O†k ‚s op se tijd, gesel Peereboom, ††k‚s op se tijd.Œ

David wist niet: waar-ie met zn dag naar toe moest. Gek! an-

ders was-ie voortdurend aan ‚t morren, omdat-ie geen gelegenheid

had ‚s flink te studeeren. Nu had-ie ‚s ‚n paar dagen vrij, gedw†n-

gen vrij, maar hij had toch niets omhanden • en nu voelde ie

zich te belabberd om ‚n boek op te slaan. Drenzerig slenterde •e

t park in. ‚t Juichte er van bijna-volle zomerbloei. 't Was d'r

nog eenzaam. Hier en daar zag je ‚n net-gekleed meneertje, wellicht

‚n kantoorklerk, op ‚n bank zitten. Over ‚t pad dat beneden langs

den vijverkant voerde, liep ‚n kort pastoortje heen en weer, met

langzame veerkrachtige pasjes van zn gegespte schoenen. De

doffe soetaan hing bijna onbeweeglijk om z'n dik lijf; ‚n breede

sjerp met zwarte franje gaf den gezwollen buik aan; ‚t lichaam

verder zonder eenige bocht; z'n kop was bloot, en in ‚t midden

scheen de tonsuur als ‚n wit muntstuk; de breede Jezu‹tehoed

hield-ie in z‚n linkerhand, en met z‚n rechter droeg ie ‚n in rijk

glansleer gebonden brevier; ‚n groen-zijden koortje hing uit de

glinster-gulden snede; z'n dikke lippen vormden ‚n ronding, zoo

iets als de sluitspier van ‚n darmkanaal; nauwelijks bewogen zes;

maar de bleeke, door baardstoppels zwart geŽrceerde wangen tril-

den voortdurend in gebeds-prevelen.

David nam ‚t stijgende pad dat naar de hooge hangbrug voerde.

Op't grasveld aan z'n rechterhand speelden ‚n paar honden. De

spitse snoeten geopend, de dunne roze tongen lillend gespreid over

de hel-witte tanden, met dampende bekken en gloeiende oogen



go

staarden ze elkaar aan, langs d'r snuiten. De grootste van de twee

trachtte de andere te bespringen. Hijgend hing-ie d'r over d'r rug,

de pooten gekromd om d'r lijf, en wrong zich naar voren. Maar

t wijfje rukte zich los en sprong wech. En de twee zwarte beesten

draafden over €t frisch-groene veld, in wijde bogen, tuimelden over

elkaar heen,en draafden weer voort. De vervolgde stopte plots, de

andere vloog d€r voorbij. Dan strekte ze de voorpooten over den

grond, en ging lang-uit liggen lokken, wachtend op €t mannetje,

met vroolijk gekwispel van pluimstaart.

David liep tegen €tpad op; links en rechts, tusschen de struiken,

steeg klinkend krakeel van piepende huppel-vogeltjes.

Toen stond-ie op de hooge brug. Diep beneden €m kabbelde de

vijver in d€r stijle rotsoever, die verder-op overging in grazig-

groene weide-glooiingen, door •t water stil bespoeld. Links slingerde

n rustiek pad langs den plas; met rotsigen wand onder de brug

door. De zwarte priester liep er aandachtig te bidden, met korte,

afgemeten veer-pasjes. Nu en dan stond-ie stil en bladerde in €t

brevier. Sloeg telkens andere plaatsen in t met rood en zwart

gedrukte boekje op, stapte weer verder, prevelend geduldig.

De twee hoektorentjes van de Sint Jozefskerk doemden op boven

geboomte, lei-grijs boven ernst-donker groen.

De vijver lag breed uitgespreid, met kalm kabbelende golfjes,

wier top-kammen gulden spiegel-schitterden. Lange ritsen witte

eendjes sleepten zich er over, de voorsten hadden d€r borst in de

punt van€n goudstraligen hoek, waarvan de glad-bolle grenzen zich

om de na-zwemmenden verbreedden.

Wat verder op de brug stond €nouwe man in langen witten

baard, en wierp stukjes brood in€t water ; daar schoten de eenden-

slierten snaterend op toe, hieven zich breed-wit vleugelend, op

rood-bruine pooten half uit den kabbel-spiegel, plonsden met klau-

wen en vlerken €t zilvergloeiende water naar achteren, naar ‚ch-

Leren.

Maar ƒnder David klokten half-doorzichtige waterbellen op, en

vlugge visschen zag men schieten omhoog, met krachtig gespartel

van lenig schubbenlijf, en haastig omlaagrukken de lichtdrijvende

broodbrokjes, met vraatzuchtigen snoet.

Daar kwam €t misbarende eende-leger met hevig geplons en

verstuiven van sneeuwwitte veeren aangevlerkt, en de beesten

lieten zich weer in den kabbelspiegel zakken, en zeilden, laveerden

over €t glad-gladde, „n speelsch zig-zag, als was er aan de …ndere

zij van de glasplaat €n grillige kinderhand, die ze wonderstil mee-

trok aan €n magneetstaafje. Schreeuw-snaterend in verward koor,

snorden ze met stompe bekken langs den plas naar stukjes brood,

en er geluidde €n verwoed gevecht van elkaar gemakkelijk opzij-

drijvende witte lichamen, en ƒnderduikende snaterkoppen, en kras-



schreeuwende sneb-bekken. De blanke blokjes werden v€€rtgedre-

ven door •t dol-lawaaiende heer, €nder de brug; en de heele troep

ze licht achterna, met omhoog-stuiven van luchte sneeuwveeren;

in helsch-halsstarig geschreeuw.

Verwachtend dat ze aan den anderen kant er wel weer onderuit

zouden komen, liep David naar de rechtsche brug-leuning. De

beesten waren er nog niet; w‚l werd er dof geplonsd in 't glinster-

spartelende water. Rechts-v€€r 'm: t oeverpad, begrensd door

•n hoogen grasheuvel, hier en daar begroeid met struiken ;en v€€r

de struiken: groepjes banken, nog niet bezet. •t Pastoortje liep

telkens tot de eerste bark, en keerde dan weer om, op znteenen,

soetaan zwierend. Op de eerste ƒ tweede... op de d‚rde bank :

menschen... ; z€€, die waren d'r vroeg op uit. wel gezond zoo

smorgens onder de boomen ; David nam ze scherper op... en merkte

toen plots:.ƒ. wat w„s dat?... zou•t w„„rzijn? ƒ De middelste :

'n slapende vrouw; v€€r d•r op den grond …n korset, en rechts en

links van d•r:•n vent, •n lodderige vent, met bezopen-stomme

oogen; beiden beknedend met volle handen een van d'r weeke

borst-bollen ; zwaar ronkend, met verwaaide kroesharen, hing d'r

kop achterover... Ze zaten er niet †pas‡..ƒ. ze zaten d'r †n€ge.

Over den in slaap-ademing bewegenden buik, gaven de twee dron-

ken kwanten mekaar de hand, zoo nu en dan; en zeer deftig

knikten ze mekaar toe met d'r rood-gezwollen koppen; d„n gingen

naarstig verder met hun kneed-arbeidƒ

In z•n zwarte soetaan wandelde de priester op en neer, aandach-

tig prevelend, peinzend over z'n brevier gebogenƒ.

En David zag •t aan, m€est •t aanzien; stond over de brug ge-

leund, gekristallizeerd van ontzetting.

t Kwam niet bij •m op, z'n oogen te sluiten. Hij bestaarde 't

drietal, staarde tot-ie ze niet meer zag, tot ze verdoezelden voor

z'n wechdraaiende oogbollen. Toen kon-ie zich eindelijk losmaken,

en terwijl •t zweet •m gloeiend uitbrak aan alle kanten, en schaam.

rood z'n wangen valsch-warmde, holde-ie radeloos •t pad weer af;

waarheen wist-ie niet.

Op •n bank, onder •n breed-gekroonden boom, vond-ie zich zelf

weer. Hij was zeer kalm geworden, onbegrijpelijk kalm. …t

Eerst dacht-ie aan Hein Janse, die •n tijdje geleden,..ƒ nee, van

morgen, de waardin betast had, op dezelfde manier als die twee

aan de vijver bezig waren. Tˆen had-ie toch niet gerild; hij had

t welwillend meegeleefd, zelfs was de begeerte in •'m opgekomen

om •t €€k maar •s te doen... †sooe lekker snertbulletje fanne wijf‡ .ƒ

Waar zat •m •t verschrikkelijke nou toch eigenlijk in? Hij herin-

nerde •t zich toch levendig : *t Groepje had •m doodsangst op •t lijf

gejaagd. ‰ Wat was d'r nou voor verschil tusschen...? Nou

•s net persies •n vraag om op je gemak over na te denken,
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op €n mooie zomersche dag, als je geen raad weet met je tijd •

Hij zou er zich€srecht voor neerzetten. Zoo, Nou 's na-gaan.

Maar lang dacht-ie niet. Hij had €n oplossing gevonden: 't wa-

ren twee mede-minnaars; h‚‚l mooi gevonden ;... vooruit, nou

verder! Ze hadden waarschijnlijk ruzie gekregen over die meid,

en toen €sflink geklopt. Nou, en daarna; hadden ze d'r €n bor-

reltje op gelegd, €n droppel, €n dikkop .• hi-hi-hƒ... en toen nog

een, en in d€r bezopenheid hadde ze mekaar gevonden, waren ge-

zwore kamerade geworre,... nou, en toen hadden ze de meid

broederlijk gedeeld. God, voor wat zou je d'r ook eigenlijk om

bakkeleie, h„?... Ieder an €n kant, dan hinder je mekaar niet, en

je hebt t…ch alle-twee lol... En nu zaten ze mekaar toe te knik-

ken: ze verkn„uterden zich, de twee oolijkerds, omdat ze zoo€n

m……ie oplossing hadden gevonden. †

Toch eigenlijk niet de moeite waard, er van te schrikken. E

Was zoo logisch als wat! Maar iedere dag kreeg je zoo iets toch

niet te zien, dat was ……k al weer waar. t Kon in ieder geval wel

5 te pas komme, in €n gesprek mit €n kameraad. Zie je, zou ie €m

zeggen, dat is nou eigenlijk de nacht, die nog voortduurt, in de

dag; de duisternis, die z'n schaduw nog werpt in €t licht. Dat was

een. En ten tweede: €t symbool van de geraffineerde wellust, de

ten top gedreven geilheid. Die twee vragen niks als vleesch. lemand

die €n heele meid noodig het, die wil d€r tenminste nog €n mensch,

€n individu, bij hebbe. Maar die, die vrage niet, of d'r soms nog n

ander m„e geniet. Enkel genot wensche ze: Ziel gaat hun niet an.

En ze gunne d'r €n ander graag €n stukje van, zoo as je an €n

friend die toefallig €s bij je oploopt zegt: ‡Eet mees.

Ja,ja, waar €n mensch zich al niet mee bezighoudt as z'n fer-

steller an €t looie is. Wat €n daggie zou me dat geve! Nou was 't

pas tien uur, en nou had-ie al meer ondervonden, als anders in €n

heele week. Kwam d€r dan nooit €n eind aan zoo'n dag?

Wat moest-ie beginne. Als-ie anders tusschen twaalf en eene

zoo €s €n kwartiertje in €t park liep, dan speet €t 'm altijd, als ie

d'r uit moest. Nu kon-ie uren en uren blijven, en hij had d'r

geen zin in. Hij zag d'r tegen …p. Alles leek 'm doodsch en akelig

eentonig. Denken? Over wat? Denke is heel mooi, maar d'r mot

€n oorzaak zijn, iets waar je je mee bezig houdt. En zelfs dˆn nog .•

wat g‰f €t per slot van rekening? Hij had hier in Antwerpen toch

al heel veel, €n h……p gedacht. De mooiste denkbeelden had-ie

gekregen : de menschen had-ie ferafgood. En toen-ie naar ze toe

wou gaan, om met ze mee te leven hun heerlijk-schijnende joviale

leven toen had-ie zn kop gestooten aan de werkelijkheid ; hij had

zich alles veel te mooi voorgesteld bleek €m, en Št gemoed vol

walging was-ie naar huis gegaan. Had 't iets uitgewerkt, iets

anders als teleurstelling ?



N€g •n keer was-ie naar ze toe gegaan, om ze iets te leeren,

om ze d'r op te wijzen, hoe dom en bekrompen hun levenswijs

op de keper beschouwd was. Maar door wat-ie t‚en zag, werd-ie

zoo hevig aangegrepen, dat-ie geen stom woord meer had kunnen

uitbrengen. Hadden zn mooie plannen 'm iets geholpen ?

Nou was Leen aan •t denke. Nu dacht ze, €€k 's wat moois te

hebbe uitgevonden. Verbeeldde ze zich nou werkelijk dat ze hem d'r

beter mee zou maken? •t Was meschien heel mooi in theorie, wat ze

wilde, maar in •t werkelijke leven kwam d'r natuurlijk niks van

terecht. Per slot van rekening zou ze •t zelf wel inzien. Ze wasal

goed op weg.

Toen was hij weer•s an •t fielsefeere gegaan. Gen€t; geniet

zoolang je kan. Je mot toch dood, en na de dood is tuit.

Heel aardig! Kwam d'r nou verandering in zn leven? Geen sik-

kepit. •t Leven ging z'n goddelijke gangetje maar, stoorde zich d'r

niks an, al vond-ie de mooiste fielsefie uit die •n mensch zich mar

denke kan. Plannetjes make, mooi, mƒn-jefiek... maar geve doet

•t niks.

Vandaag was •t Zaterdag, en morgen Zondag, en Maandag zou

die weer voor ze schijf zitte, „ bij leve en welzijn „ en zoo was

t geweest, en zoo zou…•t doorgaan. Je kon je draaie en wringe in

alle bochte, er viel niks an te verandere. •n Broerde troost, dat

is waar, maar zoo †s de werkelijkheid. Akelig, vervelend, o Jezes!

liederlijk vervelend, en iedere dag is alledaagsch. En als je nou

n broerd leve hebt, dan was•t maar •t beste, d'r niet aan te denke,

want goeie God, als je je dƒt•s goed voorstelde, die eindelooze

reeks van vervelendheden, jaar in, jaar uit... dan kwamen je

ingewande bijna je keel uit-glibbere, zoo misselijk werd •n mensch

d•r van... Nee, •t beste, dat was toch maar, je van de toekomst

niets an te trekken, absoluut niets. Enkel en alleen te leven voor

t volgend oogenblik. •t Gaf toch immers niks of je je vooruit

bang maakte voor iets. Komme dee•t toch, dat was zoo vast als

wat. Vooral, bekommer je alleen om je zellef. Laat de anderen

dat ook doen. Broederlijkheid was goed, als je d'r maar iets mee

veranderde. Anders: geen spek voor zijn bek.

En as je dan t€ch wat voor •n ander wil doen, vertel ze dan

niet, hoe de zake eigelijk staan, want als je d'r niet te lui voor

was, zou je gewoonwech in•t water springe bij de gedachte aan

die ‡‡ntonige reeks van lammenadig-vervelende zeur-dagen. •t Beste

is nog, ze mooie leugens te vertellen.

Adenom! h‡-je nou ooit zoo•n ezelsveulen bijgewoond? Dat

neemt zich voor niet te denke, niks anders te doen as lui te zijn,

en foor dat-ie •t weet, zit-ie midden in de fielsefie. Davidje, Davidje,

wat bin jij toch •n gammer! D'r het hier op die bank bepaald

ˆn filozoof geslape, vannacht, en ieder die d•r nou ‰p gaat zitte,

E



die wordt angestoke. Weggaan? Och voor wat? Hij zat hier im-

mers uitstekend; over z€n einde ! Onder zoo €n boompie. Voor wat

zou die zich druk make? D'r wor je maar moei van. Jezes nog

toe... kwart over tiene... nog pas aan €t begin... wat zou me

d•t €n daggie worre. Komt d'r fan, als je altijd zoo op je werk-

plaats, waar je je kostelijk stukkie brood verdient, an €t hakke

en roddele bint. Nou had-ie d'r nog gebrek an ‚‚k. Wat zou-ie

nou doen! €t Beste was, dat-ie maar na€ huis ging om ze €n beetje

in de weg te loope. Wat moet €n mensch anders uitvoeren, zoo'n

EE lange, lange dag... hehhh!.ƒ. eve gape.ƒ. je wordt d'r lustig

In van... Zou je hier, onder zoo'n lekkere boom niet „s €n beetje

kenne maffe? D'r was niemand te zien in €theele park... hehhh!

Goddome, wat kreeg-ie €n slaap. Nou, …en oog dicht, dat rust

dan €n beetje uit; zoo, nou €t andere... nee, eerst 't eene openmake.

† O, lieve Jezes, wat €n lammenadig-sikkeneurige dag. hehhh!.ƒ

Toen ie, wakker wordend, zich rekte, stond voor 'm: Hanna in

nlicht-grijs kostuum. Ze had een been 'n eindje vooruit-gezet,

heel-even tipte d'r voet onder d'r rok vandaan. Flink rechtop

stond d'r krachtige edel-vrouwengestalte. Ze glimlachte, met kuiltjes

A in d'r frissche wangen.

‡ † Heeft menheer €n lekker sl•apie gedaan?ˆ vroeg ze, d'r lip-

pen tot €t Hollandsch grappig spitsend.

| † Jij hier?

† Is€t park soms verboden voor gewone menschen, die geen

paspoort €ebbe van menheer Peereboom? Ik heb m€'ne man nu

€s evetjes naar zn w•rk gebracht, en nu geniet €k ‚‚k €s een beetje

van de schoon€ natuur.

† Wat schoons an! Ik ambeteer me hier dood! H…-je nou ooit

zoo iets vervelends gezien as dat park hier? Boome, boome en

n‚g €s boome.ƒ

† Oi-oi-oi, ghij spotter. Ghe moogt kontent zijn dat ghe van

alles kunt gheniete. Hoor die vogelkes „ne keer, en dan: die bloe-

mekes, ruikt ghe ze niet? Awel dees€ morgend sprak 'k nog iemand,

die kost daarvan nikske-nie meer onderfinden. Duwallon, de school-

meester. Onghel‰kkige keirel. Diejen heet z'n reuk verloren. D•t

is iet werschrikkelaiks. Ennigte maande ghelede was €k met 'm

op de hei, en €k dacht d'r nie-op. Tjsorl „zeg „kik, wat €n €eerlijke

geuren €ier, eh? En daar beghost 'm te schreeuwe. Zeed €t dat

ES is nog iet Šnders, jongske!

† Duwallon dat is die snuiter die €k€s die avond ontmoet heb

bij Izakson? Zeg, juffrouw Pyrgos, je mot me niet kwalijk n…me,

mar ik zeg alles rond foor de fuest wech. Ze fertellen dat jij €t



froeger mit 'm gehoude hebt. En nou hoor €k daar dat je alleen met

€m op de hei was. Hoe zit 'm dat eigenlijk ?

__ Wat stekt daarin als men mit €nen kameraad €n oitstap mokt?

• Ja, ga je g‚ng mar. Ons ken ƒns, €k Zeg je persies wat €k

denk, hoor! De waarheid is mijn ‚lles. Je hebt €n goeie ruil ge-

daan. Zoo'€n stomme kerel mit zoo€n abnormale neus, die ie dan

nog niet eens gebruike kan.

• Mar €k zeg oe immers dat d'r geenen flikker van ies |

• Nƒja„... €k bin €n beetje doof an dat eene oor! Je w……t

wel. Ik zeg je toch immers dat je groot gelijk het. Mijn liefje wat

wi'-je nog meer?

• Maar hij €eet niet altijd zƒƒ gewest... Over †n jaar was €m €n

flinke klepper, sulle!

• En toen-ie gebrekkig is geworre he-je-n-'m in de steek gelate,

h…? Gelijk h…-je. Wat d‡et €n mensch mit €n afgeleefde vent?

_• Leuster €ne keer, Gezel Peereboom. Twee woordjes. Indien it

zoo ware, dan was €k daarvoor tegenover niemand-nie responsabel,

en tegenover ‚ allerminst. Gh €edt me verstƒn, eh?

• We zijn tege mekaar opgewasse, meissie. We hoeve mekaar

geen jongejuffrouw te noemen, zegge ze bij ons in Holland. Afijn,

n gaat me eigenlijk niks an. Dat mot je maar mit Levie uitmake.

• Levie €eet me nooit-nie naar m€n verlede gevroagd, en dat

hƒeft ook niet. Van €t oogenblik d‚ €m me gheire ziet, aanveerdt

€m m‚ ghelaik €k zain.

• Om asdat Levie €n sjtomme schlemiel is. Nee, zeg nou maar

niks meer daarover... ƒns ken ƒns. €n Beetje menschekennis hˆb

k wel: Davidje Peereboom is niet fan gisteren. We zulle de de-

batte daarover maar sluete, hˆ? Waar ga-je naar toe ?‰ David stond

opmenkrelstenzicht

• €n WŠndelingeske doen, eh?

• Breng me dan €n endje op. We zijn toch geen kwaje vrinde ?

• €ne ghoeie *)

Ze wandelden €n poosje naast elkaar, zonder watte zeggen , van

tijd tot tijd zag David op naar de heerlijk volle gestalte, die rijzig aan

z'n rechterzij voortging. O! wat€n heerlijke mooie meid! Hoe

kwam zoo €n stille jonge als Levie aan zƒƒ €n kollossale lichaams-

schoonheid, aan €n vrouw die al zooveel achter de rug had? Want

d‚t stond v‚st: Ze had al heel wat mee-gemaakt. Hij doorzag €r.

Maar wat g‚f€t per slot van rekening? Hij h‚d d€r toch maar;

wat was dat toch €n vreemde gedachte: die stille donkere Jode-

jonge te zien wechloopen met die bloeiende, fel-Katholieke Vlaam-

sche. €t Moest toch wˆl iets buitegewoon-gelukkigs voor 'm zijn.

Alles wat hij zeggen kon, was nieuw voor haar. Zelfs de banaalste

dingen, waar iemand in Groot Mokem geen spier van ze gezicht

1) Dat is goed.
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voor vertrok, klonken haar vreemd. Ze mocht zijn, wie ze wilde,

h€m, David, was ze toch niet te slim af, • hij benijdde Levie.

Hij zou‚m wel ‚sonder hande wille neme, en 'm zegge: Jonge,

jonge, laatje raaie van‚n goed vrind, verwaarloos die schatte die

je daar hebt toch niet zoo. D'r zal misschien ‚n tijd komme dat

je ze kwijt bint. Geloof mijn! Zorg dat je dan niet tege je zelf

mot zegge: Had‚k d‚r maar van geprofiteerd.

En terwijl hij zoo peinsde, • kwam zacht de begeerte weer in

‚m op: zich die zoet-sleepende melodie te herinneren, die hij ver-

nomen had, toen Lene‚m in d‚r armen nam. Maar hij kon ze niet

vinden. Soms kwam d'r ‚n spoortje van in ‚m op, en dan trachtte ie

tte neuriƒn... maar dan opeens: • w€ch was't. Alles kon ie zich

herinneren wat ie in de laatste maanden had ondervonden, en

alleen dat eene heerlijke niet! Hij werd d'r wrevelig onder,

t onvoldane verlangen kittelde ‚m en maakte ‚'m griezelig.

• Kom j‚frouw Pyrgos, zalle we ‚s‚n portie cr„me-klas gaan

gebruike? D'r is hier net ‚n ijskroeg.

• Oh ghullie ‚ollanders! ‚t heet niet : …klas†, ‚t heet : …glaces ‡

…glaces, herhaalde ze met vooruitgestoken lippen. …Zeg dat nu

‚s na !† .

• Morge brenge ! Ga je mee na binne of niet ? Of he-je mischien

geen zin?

• Dˆt zie-de dikwels.

• O! ‚kdacht soms dat ‚n Antwerpsche geen ijs lustte.

• ‚k Zain ‰kik gheen Antwerpsche, zulle m'heer Peereboom !

M‚n ouwers zijn ‚ollanders, zjuust ‚laik ghij‡.

• Wat? jij bint geen Antwerpsche? Maak dat nou‚n ˆŠnder

wijs, h‹? Kom, ga m‹‹.

En terwijl ze ‰t zoetige vanielje-ijs voorzichtig met tongpuntje

op-likten, hijgend van de kou, begon zij weer over de uitspraak.

ŒIn ‚olland heete ze dat: vijskreempjes† h€?

• Hoe kom je dˆˆr op uit te valle!

• ‚n Hollandsche aktries eet *t me gezeghd. Dat was zoo : 't les

'n bietsje, enfin ghe wet... zooƒ.‡ all‹ ghe zult ‚t wel merke. ‰t Was

van ‚n jonge dame, die mit ‚euren man op huwelijks-reis gonk. Als

ze d‚ eerste avond in ‚un ‚•tel zaten, was zij bang om naar

bed te gaan, verstoa-det? …Piet, zegt ze tegen 'm, keb ‚kik nog

wel ghoesting voor wat. Ik ‚eb nog wel ghoesting foor 'n ijskreempje,

ziet jij? Neemt jij d'r nu ook een. Goed. Hij nam d'r een. En

toen had ze ghoesting foor nŽg ‚n ijskreempje, en zoo g•ng 't

door tot ‚m er zes ‚ad gebruikt. Piet zegt ze weer, geef me nŽg

‚n ijskreempje. Neeƒ, zegt ‚m, ‚k heb te veel kou. Piet, geef me

dan ‚ne k•s.† …Ik heb geen zin vanavond†, zei-die. …Awel, zeght

t Medammeke, doar was ‚t me nu zjuust om te doen... Ver-

stoadet >



€ Of •k •t versta? Als Levie j‚u zoo goed verstond, als ik die

schuene bonk.ƒ

€ Z„lde nu eindelijk daar •s van zwijge, eh onbeschofterik?

€ N‚, ik bin d'r niet kwaad om. Ik kon d'r wel tege. Ken je

soms nog meer van dat goedje?

€ Nee….

€ Meissie, meissie wat bin jij gauw op je teene getrapt... N‚,

over wat anders. Kom jij van avond bij ons ete? Mit Levie

natuurlijk.

€ •oe stoagh 't t„ssche Madam en †ue?

€ O, manjefiek! Je kan gerust komme, hoor.

€ Nu, •ne ghoei. Tot dees• avond dan, eh? Dank veur ‡u crˆme

slacen kadiceldimoifs

€ Wel bedankt foor je ijskreempie, hoor.

Zou ze 'm begrepen hebben?

Op z•n slentergang kocht David zich •n paar kranten. De hob-

belige straat waar-ie woonde, weergalmde van •t gedonder-rammel

van wagens zonder veeren, die diep weggezonken tusschen de reuze-

wentel-wielen, bonkten en schokten over de keien. Vrouwen met

natroode appelharde armen, dwijlden de gladde trottoirs, voorover-

gebukt, de zware dijen omhoog; anderen besproeiden de straten

met groote gieters of bespoten de vensters in frissche genoeglijkheid.

Krante-jonges toeterden, trekhonden voor zware broodkarren

weerden zich in woedig jank-en-blaf-misbaar.

Boven, € stond •tenge keuken-kamertje te l…ven, te kissen € •n

helletje in •t klein. In •n zwart-duisteren hoek doorlichtten de

stil-rosse vlamtongetjes van gas-komforen: de witte wasem-wolken

die uit de borrelende potten stegen konstant omhoog. In •n platte

braadpan lagen vet-glanzende gehakt-rotsjes nijdig te tintel-sissen.

H‰, wat •n lucht! wat •n smeltend-gezellige braadgeur! En dan

moest je zoo'•n jeukende honger hebben... Hah! wat zou die

de bitter-vet-geurige braad-korsten tusschen grage tanden doen

kraken! Z'n mond liep vol flauw-zoetig water. O! wat had-ie •n

honger.

€ Is me frouw niet thuis?

€ Ze •eet •nen brief ontvangen, en n‡ is ze even •n kommissie

ghoan doen; ze ies om post-papier, zeedet.

On. zeg meissie, ke fersa wan de honsermZouizenlang

uitblijve ?

€ Och-armelŠ De ondoorzichtig-blauwe kijkers schitterend van

keukengloed en de wangen vuurrood, keek ze •m aan, •t hoofd

wat opzij, vol medelijden.

€ Zeg, h‰-je niks foor me te bikke?
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€ Awel, omd•-gh• ‚ zijt, zal ‚kik • ‚ne keer iet ‚eel ghoeds late

pruve, eh?ƒ En ze sneed 'n dun boterhammetje af, en doopte ‚t in

t bruin-perelende, lokkend-geurige gehaktsap. „Opgepast, ‚t ies heet.

Wacht …ne keer. Hier is ‚tnog wite. En ze doopte 't opnieuw

in. Hij keek toe; over d'r schouder; ze was kleiner dan hij. D'r

bloote nek was soepel en blank. Hij lachte. ‚t Water welde op van

onder z‚n tong en achter in z‚n keel, en tot †n z‚n lichaam voelde

ie ‚t zoet-vochtige. Reeds meende hij in de heerlijk-vettige boteram

te happen € toen ie plots bedwelmd werd van d'r vreemd-zwoele

lijfs-geur, die zweefde op tusschen d'r half geopende kleeren € …t

was de zware lucht van bebloesemde boomen in ‚t voorjaar, 't was

m zoet-bitter amandel-aroma, € ‚t steeg 'm naar ‚t hoofd... 'n

Snik welde op door z‚n lijf, ‚n stille gerekte weemoedssnik‡. Vlak

bij z'n vochtige smul-lippen d'r soepele hals € maar zooals de

vol-zonnige muziek van ‚n mei-processie die op-golft in de blauwe och-

tendnevelen, zˆo luide hoorde hij nu de melodie die ‚m hardnekkig

was ontsnapt den heelen morgen, € hij voelde ‚n angst-gilletje

stijgen in zn dicht-gepropte keel, en plots bloed-rood, snelde-ie

de keuken uit, de kamer in,€ wierp zich neer op de kanap‰,

oogen toe, haar-kop tusschen de armen ‡

€ € Wat gebeurde er toch in 'm? Er was ‚n vreugde, die op 'm

toezweefde, ‚n gloeiende vreugde, glad en zwellend als d‚ armen

eener vrouw. Die pakte z‚n denken omnevelend, en deed z'n ge-

voelens lillen en smeekte om overgave: „Laat je gaan, laat je

g•ane, was de vliedende neiging die zich in z‚n gemoed maakte

ˆnbewust geweten ‡.

En als-ie zich verwachtingsvol, rust-zoekend, overgaf en meende

zich te laten wech-zweef-dragen door de bol-warme schaapjeswolken

die ‚m lokten, € dan voelde hij dat ‚*t niet gŠng, daar ‚t melodieuze

zangstemmetje dat 'm riep, tot somber-ijzige ondergrond had:

huiver-angst... Vrees... voor wat?.‡ doorslangelde z‚n gemoeds-

warmte als ‚n lenige ijspegel.

Door ‚t opgaande zonnelied van duif-blanke morgen-processie brak

plotseling d‚ ontzettende toetering van ‚n misthoorn‡.

€_ € O! die gevˆelens, die in zn zŠel nu k‹mpten, zwˆegende

strijd van h‰melvreugd, en ‹ngst.‡ w‰‰nende begeerte in h‰‰t

gesnik te st‰rven.‡ l†chaam versmeltend, van ˆnlust onbewust.

_€ Wat ‚edde n•, meneer? Gij zijt toch ‚n aardige. Eerst lot ‚m

me ‚n botterammeke gheried moake, en dan ghoat RM RlOEPEn

All‰, wat-ies n•?

€ % Is niks meissie, ‚t werd me in de keuken ‚n beetje te warm.



€ Awel, 'ne mengsch zeet top • wezen: ghe bloost ‚

€ Ja, dat zal d••r wel van zijn. Dankje wel. O, wat is d•t

lekker.

Hij hoorde dƒr langzaam weggaan, scheer-voetend over ƒt hakige

karpet; nu was ze in de keuken,... luister: ze is den drempe!

over, nu was ze bij de muren, vl•k achter 'm... hij v„elde ƒr‚

hemel! hoorde hij ƒr daar niet snikken?

Nou, laat maar gaan, blijf maar zitten... nee, ƒt zal wel niet

waar zijn. ƒn Bezopen gevoel: iemand achter je gewaar te wor-

den, door ƒn muur heen.

W……r zag-ie d'r staan: ƒt blozende hoofd boven de perelend sis-

sende braadpan, d'r soepele hals bloot, en in d'r nek, wat onder

de glad-blonde haarwrong: ƒt even-uitpuilende knokkeltjes-reeksje

in ƒt zacht-vloeiende groefje verloopend... en hij snoof ze weer in:

die vreemd-reine geur, zoo zoet als m…lk. Z„„ fijn dat-ie ze eer

w†st dan rook, zeer-etherische meisjes-lucht, die ƒm dronken van

yle vreugd maakte, en bijna brieschend van zware angst.‚.

Lena vond ƒm, terwijl ie met open mond v„„r zich staarde, ƒt

bruin-vettige broodplakje nog onaangeroerd in de hand.

€ Mooi bi-je Manuel komme hale, daar heb ƒk 'm expres foor

klaar-gemaakt. Je bint ƒn man fan je woord, hoor. De heele morge

het-ie om je gehuild, chenebbis).

€ ‡k Had geen tijd, ƒk was uit foor zake. ik
€ Och kom, dat zeg je mar. Net heb ƒk... je weet wel.‚.

Hanna gesproke, en die het je heel keneidem in ƒt park gefonde ‚
Wat h…je dar †n je hand, snoeper? Zoo, nou bin je ƒs lekkertjes
gesnapt: meneer de werkelooze eet brood mit sju, meneer smul-
paap mot proffit……re fan ze frije dag; zoo, zoo, nou komt je ware
aard ƒs bove.‚

€ Gˆn je m'et niet? ƒk Mot tr toch hard gen„eg foor sappele.
€ H‰, David. Wie denkt daar nou an? Ga je gang mar man,

beter ete as drankies slikken.

€ Paatje, Manuel ook ƒn stukkie brood mit fet, gee-mijn ook
zooƒn stukkie gehak-brood.

€ Hier mijn jongen, eet jij mar toe hoor, eet smakelijk. Wat
zeg je nou?

€ Da•nke, paatje.

€. BrŠve jonge. Is ƒt lekker? Fertel mijn ƒs Lene: ƒk heb ge-
hoord je hebt ƒn brief gekrege, h‰?

€ En ik heb gehoord dat je visite hebt uitgenoodigd, Je ziet,
we wete alles fan mek•ar.

‹‚In David knaagde ƒn akelige weemoed .‚
€ Nou, nou, zei-die onwezenlijk, flauw glimlachend, Œdaar zal

nog wel 's ‡teen en ander an mankeere, Maar zonder gekheid,
van wie is die brief?
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Lena was blij-moedig: Op d'r anders wel wat stuursch gezichtje,

met de puntige neus, de stroeve trekken langs de mondhoeken en

de wat vooruit-vallende onderlip, bloeide •n blosje onder t gelige

vel. Ze trachtte te glimlachen. Dr fijne vervloeiende mondhoeken

gingen lichtelijk op en neer van ingehouden jool. Hoog-ernstig

waakten daarboven d'r donker-warme oogen:

el Dat geef •k je te raaie, zei ze fijntjes, even-meisjesachtig

van stem.

_‚ Nƒ, fan wie zal •tzijng, luchtig-schertste David, fan Schlaume

Pƒmpsjtok.

_‚ Fan Sam Benjemins. Hij is geprommeveerd tot Dokter in

de Rechte. En vandaag over drie weke geeft-ie •n partijtje. 't

Kon niet eerder, omdat z'n moeder ziek was. En nou fraagt-ie of

wij komme. Mot je hoore hoe aardig:

„Dit feestje zou voor mij niet kompleet zijn, als ik de

svriend die me aan zooveel dokumenten heeft geholpen

…voor mijn...

wat st††t daar? Diezer.‡

‚ Dissertaatsie zeker.

‚ Juist.

„divertaatsie, niet •n paar dage bij me had. Terwijl ik nu

zaan alle kante geprezen word voor mijn omvangrijk werk, zou

…•k graag willen, dat tenminste m'n intieme vrinde en eenige

…partijgenooten den man nog 5 in hun midden hadden, wien de

seer van •t grond-idee van mijn boek voor •n groot deel toekomt.

Aardig van •'m hˆ? Wacht, d'r is nog meer:

‰P. S, Indien David onverhoopt verhinderd mocht zijn,

preken •k d'r minstens op dat Leentje met de kinderen

„komt. Liefst natuurlijk zie ik jullie beiden. Je weet: Bij

„ons is plaats genoeg. We houden er gelukkig •n …proletariŠrs-

„huis‹ op na, zooals David zegt<.

Daar h†d je •t: In de stikdonkre, lood-zware onweers-nachtatmos-

feer, die hij nu al maanden-lang inhijgde ‚ in •t van wanhoop

hŒnnekende helleduister dat alles omgaf, omrƒuwde‚

Blonk vredig-teer het afschijnsel van •n zonnige dag, en bij

dit schijnsel werd David 't satanische heer gewaar van zwaat-

polterende, gloei-bronstige roofdier-menschen met bloed-oogen, dat

bevolkte. de weer vallende nacht.

Daar zat-ie nu, Davidje, die zich zoo graag •n …vaderlandsloos

gezel‹ noemde: …Noe, Vh†derland, wat doe-je d'r mee? Waar ik

mijn brƒƒd ferdien, d†•r is mijn fhaderland.

Nu-die in den vreemde zat en leed, was in •m heel eventjes

•n herinnering komen dagen aan z'n tooverig-lichte, blonde makkers,



in wie €t socialisme leefde als geest, als gedachte, die zich maar

••ns in €t jaar vervleeschte, tot frisch-zingende, droom-vrindelijke

vergadering, met zelden-vertoonde roode vlaggen op Holland€s

groene weiden; heel-eventjes herleefde in 'm z'n goeie vrind Sam,

de huiselijke student, die €savonds laat, zeer bleek en gaperig-

luchtig van €t kop-werk, wel €s bij 'm ‚p kwam loopen, en welwillend

luisterde naar wat anderen: ƒde frazen van Davidje Peereboom„

noemden; als kalm-onderzoekende wetenschapsman, die z'n boeken

uiterst langzaam doorwerkte, had ie vaak zn voordeel kunnen

doen, met de warhoofdige belezenheid van David, die …n zee van

boeken versl‚nd; en met Zn vrind was herleefd: lief-ernstig

Amsterdam, met z€n bochtige grachten in avond-weemoed, z€n stijf-

ghoische vergaderingen, z'n schaduwvolle Jode-hoek met €t schorre

ghetto-geschreeuw op ingaande sjabbes, z'n deftig-stille Vondel-

buurt met de frissche sprookjespracht van modern-mooie huizen.†

Groot Mokem dat voor hem kulmineerde in €t ƒrooie„ Distrikt III,

waar de Kristen-partijgenooten zoo gezellig Joodsch deden; de

ƒpartij-kroeg„ op de Weesperzij, waar ze allemaal bij mekaar

kwamen: …savonds laat en op Zaterdagmiddag: de goeie dikke

Tak, en ƒJoppe„ met z€n blond sikje en z€n groote kokker-neus,

Levita met z€n zwarte snor en z€n deftig-afgemeten gebaren, en

Sam de Wolf met z€n grijze pierewaaiershoed, en Huysman, de

ƒpilosofische bode„ met z€n ingevallen wangen en talmudisch-slimme

brille-neus, en David Wijnkoop met z'n nooit-stilstaande baardkop

en aanstekelijk-nerveuze gebaren, en Van der Waerden, de intres-

sant-wakkere, zwart-gebaarde peinzerskop met de gouden bril, en

Soep met z€n drukke gebaren en verward-scherpzinnige opmerkin-

gen; ‡ dat alles zat daar, drinkend en rookend, bij elkaar, geleerd

en ongeletterd, en redeneerde beklemd van verantwoordelijkheids-

bewustzijn, over partijzaken, ‚f schaterde om fijne moppen, voot

geen outsider begrijpelijk... Groot-Mokem met z€n simpel-mooie

ƒroofburcht in de Franschelaan„, z'n vorstelijk-bezonken Hangri

Poelak, z'n Jordaansche idealisten en Jode-hoeksche wijsgeeren,

zn deftig-blonde reform-joffers en z'n majestueus-vergeldende

Kerstrede van Pieter-Jelles; ‡ dat niet te zeggen uiterlijk-stijve,

dat zooveel warm-hartelijke gedachten bevatte, bleek €m zoo in-

tˆns lief, dat €t nu voelbaar wordende gemis €m plotseling aan €t

snikken bracht: O, o, o! hij stampte op den grond, €t hoofd op de

kanap•-leuning tusschen armen weggedoken. O, o, o!

Zacht streek Lene€s handje over z'n haren... Ik wist wel, dat €t

je zou pakken, man! €t Was altijd zoo€n goeie jonge, h•? Nu is-ie

d'r eindelijk. Hij het hard genoeg gewerkt, h•?

't Snikken verklaarde z'n gemoed en zeer helder wist-ie plots:

dat-ie niet gaan kon. Hij was €t ontgroeid, hij was te slecht

geworden voor Mokem, zoo-als €t in z€n herinnering leefde.
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Hij voelde zich als de verzopen student, jaren geleden 's ontmoet,

die in bittertjes-weekhartigheid had gegriend : €Ol was •k nog maar

‚n schooljonge, o! had ‚k me maaggie nog maarƒ.„. van streek-

brengend treurig.

Als Gretchen in de kerk, toen de Booze d'r in-blies:

Hoe …nders was •tje, Gretchen

toen je nog vol onschuld

hier voor ‚t altaar traadt,

uit ‚t ouwe boekske

prevelde gebeden

half spelend kind,

half God in‚t hart!

Gretchen !

Wat misdaad

mjenhartjer

Bid je voor Moeder ‚s ziel, die

door j†u naar lange, lange pijn ver-sliep?

Wiens bloed bevlekt je drempel?

‡ Leeft niet ‚t zondekind reeds trillend

je onder ‚t hart:

zich en jou beklemmend

met angst-vol toekomstpeinzen ?

Hun aan-zicht wenden

Zaligen van je af,

hun handen je te reiken

schuwen zich de Reinen!

Wee!

En †m ‚m galmde ‚t plechtig Latijn van de Doodenmis, zooals

Sam‚m die eens, in een van z'n mooie oogenblikken, had doen

begrijpen:

Quid sum miser tunc dicturus

Quem patronum rogaturus

Cum vix justus sit securus?..:

Quid sum miser tunc dicturus.

waarvan de overweldigende wanhoopszin langzaam doorweede

gemoed :

Wat zal ik, ellendige, dan zeggen

van wien zal ik de voorspraak smeeken



daar (voor Uw Oordeel) d€ allerreinste nauwlijks veilig isp.

wat zal ik ellendige dan zeggen?

Nee, hij kon niet gaan. Zooals ie nu was, had-ie met z€n vrienden

niks meer gemeen. Wat zou die ze zeggen? Hij schaamde zich

voor ze. Hij vreesde hun nabijheid als €n Oordeelsdag.

Nee, hij zou in Antwerpen blijven, wachten wat d'r van €m

overbleef, nu €t ongeluk voortdurend op 'm neer-hamerde.

• Nou Lene‚, zei-die na €n poos, door besluit gekalmeerd, je

gaat natuurlijk.

Maar toen €td€r uit was, bestormde €m nieuwe verschrikking:

Terwijl Lene wegging, uit €t oog uit t hart, hing dƒt met die

meid €m dreigend-zwaar boven €t hoofd. Die bedwelmende uit

waseming, die gemaakt had, dat-ie plots verlangde te weten wat

ze deed: of ze snikte; die 'm dat vreemde gevoel had gegeven

van: „Nu huilt ze, vlak achter je tegen de muur‚, die gaf 'm wijd

geluk, waarin dan langzamerhand angst de grondtoon werd, En

die onbestemde vrees doorhuiverde nu ……k weer de kƒlmte, die €t

vaste besluit €m had gegeven voor €n moment. Hij zat stijf van ver-

slagenheid. Zooveel tegenstrijdigheden had-ie nog nooit, nooit ge-

voeld. Vreugd en angst en kalmte en toorn, die golfden in zijn

lijf dooreen, en wel zoo zwaar als kolkende wolken... Ja, nu

was €t zeker. Daƒƒrvoor moest-ie naar Antwerpen komen, omdat

dƒƒr €n groot ongeluk €m moest treffen. 't Kwam langzaam en on-

verzettelijk stil op €m aan, en oversomberde 'm met inktzwarte

schaduw, zooals de nacht uit den grond stijgt, hooger en hooger,

en €t zonne-licht van den hemel drijft. Zich er aan onttrekken kon-

ie niet. Alles scheen €'m v††rbestemd. Hij had zich huiverend

te buigen, voor €t tastbare, alles ver-troebel-wolkende noodlot. Wat

kon-ie anders doen? Was €t niet meer dan duidelijk: dat €t zoo

moest? Schenen niet alle gebeurtenissen ineen te sluiten, logisch

elkaar op te volgen, en in rechte lijn te leiden naar z'n Ongeluk?

Waarom moest juist vandƒƒg de versteller looien? Waarom moest-

ie juist vandƒƒg Hein Janse ontmoeten en naargeestig worden

door zoo€n massale onbeschaamdheid? Waarom moest Lene €m ver-

volgens z†† vreemd aanzien, dat-ie de straat werd opgedreven?

Waarom moest Dejongh €m juist lang genoeg ophouden om €m in

t Park te doen komen, juist op €t oogenblik, dat €t door eende-

misbaar vergruwelijkte tafereel van die twee broederlijk deelende

dronken beesten te zien was, om daarna in slaap te vallen op €t

oogenblik dat Hanna passeerde; om thuis te komen, door €t ijs

hongerig-wee gemaakt, op €t moment, dat €t bradende gehakt z€n

eetlust prikkelde, zoodat-ie, toevallig over de schouwer van de

meid loerend, dr…nken werd van d'r lijfsgeur ? Waarom moest Lena

€m juist vandƒƒg de meid zoo aanprijzen, zoodat-ie familiaar
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genoeg met der werd, om d'r in de hals te kijken? Waarom moest

ze, op dat oogenblik, juist niet thuis zijn? Waarom moest Sam's

brief komen, w€€rom z'n moeder ziek worden, waarom moest ie

juist n• promoveeren? Ja, ‚t was klaar: alles liep samen. Dƒe daar

nu ‚s wat tege! Nee, d'r w€s geen ontkome aan. Alles was er op

ingericht, om hem te verderven. En hij stond in ‚t midden van de

draaikolk, van de windhoos, van de woest rond-spiralende cycloon,

vastgekwakt aan den grond. Wat kon ie anders doen: als gelaten

zn lot afwachten? Nu ging de marteling beginnen, glimlachte ie

met stille oogen:

„ Je schrijft natuurijk direkt te-rug, h… Lene?

„ Bin je wat bekomme, man? Gelukkig, ‚k werd al bang. En

waarom ga jij nou niet, hij rekent d'r zoo vast en stellig op.

„ Och, w††r ‚n paar dage verzuime, daar heb ‚k nou geen puf

in. ‚n Mensch kan op die manier wel aan de gang blijve. Doe 'm

maar ‚n hoop komplimente voor me, dat is net zoo goed.

„ H… Daved, wat akelig nou.

„ Wat!!

.‡ voor die jonge; slaap d'r nog mar ‚s ‚n nachie over.

„ Och, bije betoeterd? N††m jij je ‚t d'r mar ‚s fan. Zoo‚n

weekie alleen zal je goed doen.

Daar zagen zm weer aan: de twee donkere fluweel-streel oogen,

en‚n blij licht ging d‚r plots in schijnen.

„ Begrijp je 't nou beter, man?

„ Ja, ‚k begrijp jeˆ, zei-die vol tragische beteekenis. En ‚n stille

snik door-boogde z‚n lijf onbegrijpelijk traag, als een statig af-rol-

lende serpentine. ‰Ja, Lenes.

Zij hield z‚n stroefheid voor ernst, en d'r fijne mondhoeken,

waar d‚r lippen ontsprongen uit ‚n strak zwart lijntje, trokken zacht

ƒp en toen neet.

Goeie Daved, dacht ze. Wel vond ze dat-ie wezenloos bleef zit-

ten, maar lette ‚r verder niet op.

„ Manuel, Manuel, we gaan op reis, jochie. We gaan na‚ Am-

metje-Dammetje! Nou jonge, wat zeg je nou?

„ @, Paatje hebu‚tgehoord. Paatje!! We sane rije in de

trein, na‚ Ammetje-Dammetje, na oome Joppe, en oome Sam;

o, Paatje in de spoorwage mit de mokeletief.‡ tŠ-•-Š... sj, sj, sj, sj.

'uffrouw oi, uffrouw oi, he-je ‚t gehoord, uffrouw oi!! in de moke-

letief, en Manuel, die gaat bij de stoker... tŠ-•-•.‡ sj, sj, sj, sj.

Nee, Paatje hier blijve. Paatje mag nie-mee, komp er van, stoute

Paatjenm mwouwnietwwerreker op: des Bestek. tutu. sjisj sja.

Paatje hier blijve!

„ ‚k Weet ‚t jonge.

Opnieuw zag ie zich weerkaatst in 'n beslagen spiegel, zittend

met gespreide beenen op de kanep†, voorovergebogen op de



even-stuipende handen steunend: €t zeer bleeke hoofd, met de inge-

vallen wangholten, en de slap-gladde oogleden half omlaag, en om

z'n mond bittere miserie-trek.

Wat lacht-ie v•lsch! meende Lena. En wist niet wat ze

van 'm denken moest.

‚ Kom Manuel, stil zijn jonge, Paatje het hoofdpijn... Zal

'k€tete mar ƒpscheppe, man?

‚ Ja... doe dat„, hoorde-ie iemand ver-af zeggen.

Van toen af zag ie alles in€n grijze nevel, en de geluiden dron-

gen vaag tot €m door, en verward als bij €t inslapen. Onwillig stopte

ie zich €teten in. Hij proefde €t niet, €t had geen smaak. Naast 'm

zat Manuel te snappen over z'n spoorwagen, maar hij vond geen

zin in z€n woordjes. Nauwelijks had-ie ze gehoord of ze waren

weer wech, samenhang ging verloren. Hij at bijna niet, €t lekkere

eten stond €m tot in z€n keel. …David, wat overkomt je„? vroeg

iemand. …Ja, zeker... uitstekende,- antwoordde hij. Kort-afge-

broken, met fascineerende glinstering, tikten de lepels in de borden.

Hij dorst niet op zien. Tegenover €m aan tafel, moest €t zijn:

€n hevig licht, €n helle schreeuwzon: twee krijtwitte zoek-lichten

hadden hun reflektors op €m gericht; €n straatjongen stond midden

in den zomerdag met €n spiegeltje de zon-gloed in z'n schrijnende

oogen te flikker-kaatsen, hield niet op, hield niet op, en hij staarde

maar in z'n bord. Manuel babbelde voort, wat wilde-ie toch? …Ja

ja, jonge„..†. nƒg niet tevreden? …Natuurlijk beste jonge.†

't Eten was in eens gedaan, en hij stond op de koer te piesen.

De plee-deur achter €'m ging krakend open, en de breede buurvrouw

zat €r, vulde €t hokje geheel. …A w‡fke goat op voyage, eh?„... Hoe

wist ze €t? Doet d€r niks toe. …Ja, ja Madam .† zˆkers„.. …Ghij 'ebt

nen langen pies, zulle meneer„. Hoe? Wat wilde ze? …Natuurlijk

Madam. Om u te diene„... …Zjuust ghelaik m€ne vengt, eh. Ghe

drinkt zekers gheire €ne pingt„ …Tonne vol Madam„. …Ghe houdt

me toch niet veur den zot, eh„. …Zˆkers Madam„. …O ghij smei-

rige keiskop„ †

Hij slenterde naar€t park, besteeg weer€t pad naar de brug,

keek over de leuning naar omlaag of die twee lollige snuiters d'r

nog zaten.

Toen kwam€n magere man de brug opgestapt, aan z€n hand

€n hoekige korf, met kribbelende diertjes d'r in. Hij had die

man meer gezien. O, €t was Frans, Fr‰Šnske mit de doive.†

Ja, goeie-middag. O, pr•chtig weer, mƒƒie beeste... Hƒp! hij

smeet ze de lucht in, ze vlerkten wech... Komme die beessies

nou terug, Frans?

Even trok de nevel op, en hij bedacht; Lichtzinnige kerel,
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maakt lol mit de doive; en ik.€ met me verdriet... Nee, •k

i ga er van door.

Hc AECaNE Toen werd alles weer mistig. Hij slenterde naar omlaag. De

KE stad in. Verward belden in de verte trems... As je n‚-gaat,

wat hebbe de smousinnetjes toch •n drukkie op d'r lijf... Kijk ze

daar nou •s wandele mit hun achteruit-gatjes. Sjijn binne ze!

Verlakte laarsies; addenom! d'r is d'r een mit rooie laarsies.€

Wat •n hoogte die kathedraal... tƒch •n mooi gebouw, zeker |

•n mƒƒi gebouw. Pracht van •n toren. Dat is de groote Markt hier,

h„? En die huize, mit hun langwerpige ramen en vergulde dak-

lijsten: allemaal gilde-huizen? Gilden, dat binne •'n soort van

fakfereenigingen?.€ Hij glimlachte. Nee! Davidje, laat je niet

bedotte hoor! Partijgenoote..€. let •s op, geef mijn •s •n moment

Andacht, spant •s uw attantie in... Men tracht u wel wijs te maken,

dat de meddel-eeuwsche Gelde overeenkomt met onze moderne

fak-bond. Dat patroons en gezelle nƒg wel broederlijk naast mekaar

kunne leve, as... as •t leeuw en de lam in •t Parad…-…s. Maar

dat is bedrog, dat wil zegge: bedriegelijke ferdraai†ng der feite.

In de allereerste plaats, had ieder gezel toendertijd, in die dagen,

kans om ƒƒk patroon te worre. Hij had z•n proefstuk af te legge,

en klaar was ie. Dan zette ie ‡Meesterˆ voor ze deur. ‡Meester

leerzemakerˆ. ‡Meester schrijnwerkerˆ. ‡Meester smederˆ en zoo-

voorts... w‚t dies meer zij. Maar tegenwoordig €. is bekwaamheid

niet foldoende, om •nsportje te stijge, op de maatsch‰ppelijke

ladder. Nee, partijgenoote... ge moogt zoo bekwaam zijn als ge

maar wilt, ge moogt zijn •n premjŠt werreksman... als ge niet

bezet: g‚ld... dan blijft ge werkman. En ge moogt zijn: zoo aarts-

lui dat koning Salomon tot uzou zegge: gaat naar de miere... en

ghe moogt zijn: zoo idioot-dom, dat ge rijp zijt foor Meerenberg,

of voor Gheel... als ge geld bezet: d‰n wordt ge kapitalist €

Nou, klap nou •s in je hake.€. allŠ nou... zoo: ‡Bravoo‹lˆ Ja!

Davidje weet •tnog wel... As je zoo nagaat... wat frischt die

socialerigheid iemand toch op, h„?

Ja, bij Weber •s •n kop koffie gaan drinken... hŠ! cochon!

Nee meissie, ga nou door... •k bin niet muzikaal... hoor je me

niet, je krijgt geen cent fan me... Nƒ, weet je wat? Daar he-

je •n frankie. Bin je nou zoet?..€. Verschrikkelijk... die kindere

door hun vŒer en hun moer in de steek gelate. • Zoo... is u
EERE EP Montanjees? Nou, u begrijpt me wel: bizonder aangenaam kennis

te make. Fijne koffie hier, vind u niet... Fertelt u mijn •s.. het u

trek in•nfijne sigaar... Wat? Tien sentiem bij Dejongh; nog kn

brok partijgenoot fan me... Ja, maar daar wilde •k eigenlijk niet

op neerkomme, ik bin •n beetje verstrooid ziet u.€ Fertelt u mijn

res... is zoo'n meid zwaar?.€. Zoo, bind u zoo sterrek? Toch

nie-meer zoo erg as froeger hŠ? Nee, •k zie •t, u force-bolle binne
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heelemaal wech. Ja, €k heb wel eenig ferstand fan de m•dische

wetenschap. Zoo, zou u me dat niet aanzien? Ja, ja, wie de hawer

ferdiene, die krijge ze niet, h‚-h‚-h‚-h‚-h‚. Ik bin €n grappenmaker

as €k begin h•? Maar! alles op ze tijd Meneer Montanjees, alles

mit mate. ƒ€n Rotte boel hier, is €t niet zoo? Mot u hoore wat

me van morrege gebeurt. €k Ga na de winkel, zooas gewoonte.

Geen fersteller te bekenne. Looie! U ken Frans toch wel. Speelt

mit de dueve, mit de doive!..„. Zoo, is dat hier zoo erreg in

zwang? Zijn de mensche d'r vurig op? Hart-stochtelijk ? Zoo, zoo,

w…t u zegt. En die vent trok z'n duif zoo mar €n poot uit, omdat-ie

te laat ankwam? Wat €n gruwelijke wreedheid, wat €n onmensche-

lijke barbaarschheid! En werd-ie toen niet bestraft? Wat u zegt.

Beschermt de rechtelijke macht de duiwe. Ei! „

Ja €k verst… u wel! Processie. Op Berchem, heel intressant. L†ope

ze dan zoo hard met die beeste.„ zeker om d'r gauw te zijn h‡?

H‚-h‚-h‚-h‚-h‚. En toen dw…rs dˆˆr de processie. Wat €n lef fan

zoo€n fent. En de pastoor? Trok €'m de duif uit zn hand zegt u‰

Groot gelijk had-ie. Hˆ‡veel boete zegt u? In de duizend frank. Wat

zegt u? de Pastoor? Schande. O, o, oe! Wil u wat foor me gebruike ? €n

konjakkie? h‡! Cochon! Zˆˆ. Zijn de meiden hier zoo gemakkelijk ?

zoo lekker? Hoe noemt u dat? H‡! d…t is aardig uitgedrukt: als

kole fuur binne ze in bed. U schijnt d€r ondervinding fan te hebbe,

h‚-h‚-h‚-h‚-he! Is €t dan overal kerremes de andere week? Ja?

God, heelemaal niet aan gedacht. Geen spek foor mijn bek? Zal u

ELfan opfrissche... Me frouw? Dan schei €k... Dat is morg-avend g

zegt u? Me an d'r voorstellen? Nˆ, heel graag. Zeker... Om acht id

uur? Uitstekend... Nou Montanjees, €t was me zeer aangenaam

mit u kennis. te make. Štiea biezonder Tot mote-avend: B
tt

kes

De

Komplimente an Anzjelieke, h‚-h‚-h‚-h‚-h‚..„.

Hoe zou Montanjees €m nou gevonden hebben? Flauw ? €n Klets-

kous? Zˆˆ voelde ie zich zelf. Z'n kop had-ie suf gepeinsd, om €s

wat geestigs te zeggen, maar niets, niets was d'r in 'm opgekomen.

Hij kon niet d•nken. Z'n hersenkas was gevuld met warrelende

rookwolken. Hij wist maar ••n ding, en d…t wist-ie uitstekend,

best•ndig. Dat ie naar de bliksem ging, als ie langer hier bleef. |

Dat die meid 'm kapot zou maken, zou sloopen wat d'r nog van

'm overend stond. En toch kon-ie zich d'r niet aan onttrekke.

Hij verlangde heimwee-vol weer naar de bedwelmende geur die

d'r omzweefde, hij zou wel willen... maar dat kˆn niet, dat was

te erg. heel dicht: bij dirskomen;sen snuffelen iandtaneks an

d'r bloesemnek, met z€n neus tegen €t soepele vleesch, en dan, ja,

dan d'r zoenen in de gladde groeve waar d'r fijne ruggestreng
verliep en €t zilverblonde donsgekroezel van d'r haren begon.„. |
Zou d'r vleesch zoet zijn? ‹j

Zie, 't was slecht van €m, walgelijk slecht. Hij moest zich scha-

nt
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men. Voor z€n vrienden moest-ie zich schamen, voor z€n teer

vrouwtje, €t stille donkere jode-vrouwtje; o! wat was ze lief

geweest van morgen met d'r heilige oogen... en voor zn twee

kindertjes: de jongste, dat ongelukkige bleeke schaap, die z'n

zorg zoo noodig had; en Manuel, •z€n jonge‚, z€n lieveling. Olz'n

kleine verstandige Manuel, die zoo aardig begon te snateren en

te klappen. Chenebbisj, dat kind dat in z€n onschuld zulke

hevig-ware dingen zei: •Paatje stout geweest, Paatje mag nie-mee

op de mokeletief tƒ-ƒ-ƒ!... sj, sj, sj,.. Z'n lekkere zoontje, dat

innig-mooie jochie met z€n rooie wangen en Z'n bruine oogen. O!

wat was-ie frisch opgestaan van morgen; ineens klaar-wakker;

met zn roze-pootjes had-ie gedanst op €t kussen... Direkt had-ie

geroken dat paatje bier gedronken... en wat was-ie blij

geweest met z'n •glaassie lammenadig‚ en toch was-ie liever bij

Lene, bij Moetje gegaan. •Manuel komt eve bij Moetje in bede.

Zou-die gevoeld hebben, die kleine rakker, dat €t hem bij Paatje niet

goed zou gaan? Had-ie niet gezegd, dat-ie t meeste van Moetje hield ?

O! daar voelde-ie €t weer, €t verschrikkelijke noodlot, dat zoo zwaar

„p €m hing. Waarom moest-ie juist van morgen zn kind vragen:

•Van wie houdt Manuel €t meest?‚ Och, zat dan in letterlijk …lles

€n mystieke beteekenis? Leefde dan in ieder w„ordje dat-ie uitsprak

'n booze geest? Maar wat wilde €t dan zeggen, dat Manuel bang

voor €m was? Langzaam doorgolfde 'm weer de melodie van

Gretchen in de kerk, die hij stil in zich zelf had herhaald, zonder

de woorden te verklanken. Slechts €t i†l-eentonige klinken van de

simpele woordjes op elkander was in 'm geweest: 'n kinderlijk

wonder :

Hun aan-zicht wenden

Zaligen van je af,

ham arnidtenmiendenreulsen

schuwen zich de Reinen!

Wee!

Ja! wee! wee! wee! Arm rein jochie, je weet niet, je weet niet,

dat je vader was aan €t sterven, dat je geen vader meer h…d, toen

je je vroolijk maakte over je reis in de spoorwagen. Mijn kleine

jochie! Je weet niet, je weet niet, en pas veel later zal €t je schrik-

vol worden bewust, dat je je vroolijk maakte om je eigen ongeluk.

Mijn jongetje, terwijl je je Paatje juichend vertelde van je

mokeletief.. Tƒ-ƒ-ƒ!... was je€n wees, €n wees, 'n w‡esje.ˆ

En toch! *t Kon niet anders. Wie zou €t wagen zich te verzetten,

nu de teekenen zoo duidelijk hadden gesproken, nu de dag, met

z€n schijnbaar toevallige ontmoetinkjes zich toonde als €n kunstvol

bouwwerk, dat in stroef-stille konstrukties zong, zong, eentonig



als€n doffe gong, misbarend als €n schorre gong : z'n •ndergang !

Hij zou vergaan, hij zou vergaan! En hij zou.‚ €t alles bij-wonen,

met z€n volle bewustzijn. Hij was toeschouwer; en akteur tevens.

En door z€n glinsterende kijkglazen zou-ie zichzelf beturen en

kalmpjes proeven... of-ie wel mƒƒi stierf.

Wat kon-ie anders?

Dat hij nu weer klaar aan €t denken ging, was dat geen bewijs,

dat z€n marteling zou beginnen?

De steedsche zomer-avondschemering leefde rumoerend om €m

henen. Dames in lichte kleeren dribbelden €m voorbij. Op de ter-

rassen voor de kaf„€s zaten de menschen met lang-uitgestrekte

beenen voor d'r tafeltjes, en slurpten verkoelende dranken door

slanke rietjes. Krantenschreeuwers elboogden zich door de wande-

lende massa.

David boog €t hoofd, wilde niets zien, z…g niets. Dacht alleen

maar aan z€n arme weesje.

Lene en Hanna zaten thuis voor €t open venster en dopten

erwtjes. Tweelicht hing over de strakke straat; de keien wit, en

diepzwart strekten zich daartusschen de elkaar kruisende voegen.

t Kleinste kindje sliep. Voor €t andere venster zat Levie en tusschen

zn beenen stond Manuel, en teekende met €n groot potlood, dat-ie

telkens bedachtzaam nat maakte, op de achterzij vann brief

grillige spoorwagens met hoekige machinisten: Daar gaat Manuel

in rije, mit Moetje... had meneer Lelie nooit op €n mokeletief

gezeten? Dat rijdt zoo hard, oe! nog harder as €n tremmetje. En

d'r is €n hoop vuur in, oe! zoo heet! En veel rook. Die had de

massenis in ze pet, h† Meneer Lelie? En dan blies de massen‡s

op ze fuit, h† meneer LelieP..5 tˆ-‰-Šl sj, sj, sj... uitde weg,

daar komt-ie... oe-oe-oe! daar is-ie... tŠ-‰Š-Š!

Leentje was nerveus-uitgelaten, praatte gillerig snel. En Hanna,

‹ liet zich aanstonds meesleepen, en zoo wonden de twee mekaar

op. Oh! Amsterdam was €n schoon stad en de mensche waren er

zoo lief, zoo vriendelijk. En de jufrauwe waren d'r zoo simpel ge-

kleed, en niemand riep oe na op straat als ghe reform aan had.

En die melkhuize, die... katte-kroeghe, eh Levie? dat was toch

oprecht ghemakkelijk, dat €n dam€ geen stammin„e in hoefde te

gaan. Eh Levie, als we in Parais ghewest €ebbe, ghaan we in

€olland wone, eh?

Kleine Kareltje werd wakker, en Lena gaf€m z'n papje. Toen

werd-ie gewasschen. ŒDat is niet gezond• vond Levie. Och, daar

wist-ie niets van, zei z'n Moetje. Hanna mocht €t naakte ventje even

op d'r schoot hebben. En dol van pret, zoende zm op z€n kopje

en op Z'n armpjes en z€n borstje. Oh! ze hield zooveel van kinne-
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ij kes. Oh! ze zag niets lie-€ever als die klain kleuters. En ze draafde

ij met •t kindje de kamer door, en wierp •t de hoogte in, •t kussend

| terwijl zt opving. Weer ging ze met 'm zitten, hield z•n kopje aan

d'r krachtige bolle borst en riep: ‚Oh! Levie ziet toch •ne keer,

wanneer zou•k toch ƒƒk zoo•n klain smoeltje aan m•ne borst 'ebbe,

jonges.

Zou dat nu allemaal echt zijn? vroeg Leentje zich af.

Toen schrok ze even, want •t kleintje peuterde weer, vol aandacht

Zn zorgers-kopje, aan z'n puntig geslachtsdeel.

„ Oh, Madammeke ziet toch •s. •k Verschiet d'r van.

Maar Lena liet zich niet van d'r stuk brengen: In Amsterdam

Ei zou ze met •m naar de dokter gaan; die zou d•r wel wat op

KE vinden, ze had d'r alle vertrouwen in. En ze deed •t kereltje z•n

nachtpon aan, en bracht 'm naar bed.

„ Ons kingdere zulle dat toch niet•ebbe, eh Levie…? hoorde

ze Hanna kweelen. Laat die maar praten dacht ze. Mijn Kareltje

wordt beter. Niets is vaster.

In de val-avond glansde d'r gelig gezichtje op, toen ze weer bij

†tvenster kwam zitten. Vreugdevol dacht ze terug aan d'r lieve

vrienden en dr lippen beefden van verwachting, als ze zich voor-

stelde: den dokter na-denkend gebogen over d'r kleine menschje.

In d'r stille gemoed voelde ze de schemering langzaam-koel vallen,

en ze genoot, zooals ze•'m eens genoten had op de draaitrap bij

| Greta... maar veel rustiger nu.

Alleen Hanna dopte nog erwtjes.

•n Poosje later kwam de meid: ze was klaar met d•r werk; ƒf

ze maar naar huis zou gaan.

„ Zoo je wilt, Marie. Maar z‡-je me echt belove dat je niet

ˆ gaat danse, kind?

„ •k Weet zooal niet.

„ Kom, bedenk •s goed. Hebbe we•t niet allang afgesproke?

Vooruit meid, wees •s flink.

„ †n Ghoeie Madam.

„ Dus je doet •t niet?

„ Zekers ni‰t, Madam.

Op •t portaal kwam ze David tegen.

„ Awel, ghij zijt me toch ƒƒk •nen oardighen. •k Dacht d‡

ghe me les wilde gheve.

„ Wees maar goed kwaad op me, m‡ske!

„ Bijlange niet, zulle meneer. Zee •kik ‡ toch eve gheire.

„ WŠt zeg je?

Maar ze liep al wech.

Bij •t eten was David erg zwijgzaam. Lena had d'r beste beentje



voor gezet, om €t heel smakelijk te maken. Er kwam hartige jonge

kaas op tafel en spiegeleieren, en kersen voor dessert. Ze wist dat

Daved van •naschen‚ hield. Maar €t scheen €m niet aan te doen. Hij liet

bijna alles staan. •Jij hebt zoo dikwijls wat fijns foor bij €t brood

meegebracht man, nou zorg ik dr €s foor. Bin ikk nou geen goeie

frouw?‚ Er kwam geen antwoord. Wat sneu! Ze had zich zooveel

voorgesteld van €t vroolijke gezicht dat Daved zou zetten.

David wist wel dat z€n teruggetrokkenheid hinderlijk was, en

hij deed alle moeite om iets te zeggen. Hij peinsde en overlegde,

voelde zn voorhoofd hooger worden, maar geen enkele gedachte

kwam bij 'm op. Eindelijk haalde ie €n krant uit zn binnezak.

Misschien zou een of ander bericht €m op de goeie weg helpen.

€s Zien... Dƒt zou misschien wel wat zijn: •Groote aanmati-

ging van de dienaars der H. Kerk. De volgelingen van

Christus dienen den Moloch‚. Hij zou maar direkt voorlezen.

Die stilte was onuitstaanbaar. Maar hij had d€r dadelijk berouw van.

t Leek Goddomme of de duivel d'r mee speelde: 't Was €n ver-

haal van onderpastoorkes op de Kempische dorpen, die de vrouwen

die bij hen de biecht kwamen spreken, verboden d'r •echtelijke

plichten‚ met hun mannen te vervullen, zoolang die mannen niet

vast en stellig beloofden bij de a.s. verkiezingen hun stem op de

Katholieken uit te brengen... •God nog toe, waarom moest-ie

nu juist dit berichtje oppikken uit de drie kranten die ie had

meegebracht ?‚

„ Schande, vond Levie, de vrouwen zoo tegen •hunne vengt‚

op te zetten.

„ €t Werkt de prostit…se in de hand, riep Hanna. Wat €n

onbeschoamdheid bij zoo€n pastor.

„ Ja, maar nog stommer van die vrouwen dat ze zich laten op-

stoken, sprak Levie tegen.

„ Meneer pastoor ghebroikt ze lievers zelf!

„ Zie je Han, daar komt de ouwe Adam weer in je boven.

Kan €n pastoor niet evengoed €n eerlijk mensch zijn als... ja als €n

tooneelspeelster? Als €k de wereld had moeten geloove toen €k

jou lief kreeg, dan had €k me waarachtig wel kunnen verzuipen.

€k Heb me niet aan praatjes gestoord. €t Is wel waar, heb €k gezegd,

dat d€r onder de aktrices veel zijn waar €n steek aan los is. †

„ Die geen achtien zijn, lachte David.

maar dat was voor mij geen reden om aan te nemen, dat

t met ƒlle speelsters zoo stond. En met de pastors is €t precies

net zoo. Zeker, hun manier van leve is wel van di‡n aard, dat ze

dikwijls in de knel zullen zitte.

„ Dƒˆ €s zjuust!

Maar is€t daarom goed, aan te nemen, dat d'r geen eer-

lijke pastoor op twee beenen loopt?
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€ Diejen ont'auding moesten ze afschaffe.

€ Uitstekend! Als jij nog •s minister wordt, moet je d'r maar

flink voor werken, Han! Maar daar gaat •t hier niet om. Ik beweer

dat je •t•nhoop pastoors kunt aanzien, dat ze hun passie aan-

houdend bedwingen. •t Schijnt onder de vrijzinnigen hier •n beetje de

gewoonte te zijn, iedereen die •n soetaan draagt voor •n wellusteling

te houden. Demagogie hoor, niks anders. Vind u ook niet Madam?

Lena gaf geen antwoord. Ze dacht onder kille teleurstelling,

dat David •t artikeltje met moedwil had voorgelezen. En ze kon

geen verband vinden tusschen z'n zachte manieren van vanmorgen,

en deze nieuwe plagerij.

€ Och, Madam heet zich daar nooit in verdiept, begon Hanna

weer. Ik weet wat •k weet. Als ik •n maske was, en •k moest m•n

eerste kommune doen, dan moest •k d•r natuurlijk voor leeren. En

dan ging •k iedere morgend naar •tschool bij de nonnekes in't

kapelleke. Awel •k kan oe verzekere, dat •k daar dikwels pastoors

uit zag komen, en dan stonden wijnflesschen en leege glazen nog

op toafel.

€ Stomme maseurkes toch, h‚? Dat ze de overblijfsels van hun

orgieƒn zoo maar lieten staan, tot de kindere kwamen. Wat Han ?

Gek h‚, dat ze d'r maar zoo open en bloot op los leven, vind je

niet?... Geloof je je zelf wel heelemaal?

Maand enzijnsdennzelennvan:

€ Dat was •smorgens in de vroegte, zegje?

€ V„n eighe.

€ Nou, dan had je misschien nog slaap in je oogen, h‚ jonge?

Ik geloof dat d'r geen ongelukkiger menschen op de wereld zijn,

als die aan iedereen twijfelen. Ze denken d'r •nander mee kwaad

te doen, maar op stuk van zaak hinderen ze zichzelf er 't meest

mee. En daarmee …uit. Rrrt! weer •n ander stuk.

€ Dat is net as de man mit de rarekiekkast, bracht David in

•t midden.

€ Dat was ook net presies mijn bedoeling. Vertel •s, heb jullie

wel •s geh†ord van de poesjenelle-kelder ? Nee? U ook niet, Madam?

tis me toch wat te zeggen. Nou gaat u al weer van Antwerpe

wech, en nou hebt u nog nooit gehoord van een van de grootste

merkwaardigheden.

€ Ja, maar •k kom teru‡g... nog tijd genoeg

David keek Levie onder de oogen. Had die jonge soms de

macht, z•n vrouw akelige dingen te laten zeggen?

€ Wat kijk jij me an! Zie je soms wat an me?

€ Bije meschoghe? Ja, d'r is aan jou wat te zien. Wat zeg

jij Hanna.

€ Als d„ ghe •n lellike kerel zijt!



113

De twee bleven niet lang. Er hing €n atmosfeer van kille onge-

zelligheid in de kamer. David was niet aan de gang te brengen,

zei niets als •jag‚ of •nee‚. Lena sprak heelemaal geen woord.

Levie vond €tstuitend, altijd maar alleen te redeneeren, Hanna

geeuwde ƒ

Bij €t weggaan namen ze David even apart.

„ Zeg Peereboom, je moet dat je vrouw niet …†ndoen, Ik dacht

dat alles weer in orde was tusschen jullie.

„ De zaak is inderdaad opgelost.

„ Maar veur … is niks €eiligh, eh?

„ €n Spotter bin €k. Da €s waar. M……r, ‡k zeg de waarheid aan

iederˆˆn.

„ Kom Peereboom, laat je vrouw nou €s €n beetje tot d'r zelf komen.

„ Maak je mar niet ongerust, hoor. Tussche ons is geen speld

te steke. Je weet €k heb €t al 's meer gezegd : D‰izend kwaliteite.ƒ

„ Als je d…t maar in t oog houdt. Onder ons gezegd en ge-

zwegen: ze heeft al zooveel te verduren gehad. Jij was me in de

laatste tijd 't mannetje wŠl.

„ Haal jij je maar geen zorg in €t hoofd, hoor. Alles zal veranderenƒ

Waar kwamen toch vanavond al z'n dubbelzinnige antwoorden

vandaan ?

Toen ze samen naar bed gingen, legde David z€n hoofd op d'r

schouder : •Lene, Lene...

„ Is€t weer in orde tusschen ons, man?

ene Benen.

„ Wat ril je, David. Mankeert je soms wat? HŠ-je-n-'t koud? Kom-

mier vent, zal €k je warreme. En ze trok z€n hoofd op d€r borst.

„ Lene... €k bin bang... zoofeel ferdriet..ƒ.

„ Alles ‹s weer ‹n orde hoor! Maak je mar niet ongerust.

Kort daarop sliep ie in. Lena had d€r smalle handjes om z€n kop

gelegd, en voelde €tzware blok met d'r adem gaan: op en neer.

Ze bleef nog lang wakker. D'r verbeelding was in stille aktie.

Zeer levend bewogen zich d€r goeie vrienden voor d€r oogenƒ.

Die Sam was d'r nou gelukkig aan toe. Wat zŒu die blij zijn.

Ze hoorde kleine Manuel rustig z'n adem uitblazen. Over twee

jaar ging-die ••k naar school. Ze had zoo'€n idˆe dat d€r nog€s
iets goeds uit 'm zou groeien. Hij had zoo€n wakker kopje!

Op d'r borst lag David. Z'n zwart-glanzend haar stak scherp af

tegen d'r blanke nachtpon. D'r fluweelen weemoed-oogen waakten

stil boven €m.

Door €t geopende venster woei de zwoele nachte-lucht. De straat

geluidloos. €n Wei-aroma vervulde de slaapkamer, waar drie
menschen naarstig ademden. Lene's zeer groote, donker-flon-
kerende oogen leefden er alleen, vol zachte zorg.
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Lena was dan naar Amsterdam gegaan, met de beide kinderen.

Wel twee weken zouden ze wegblijven. Toen David op €t perron

afscheid van ze nam, had-ie gehuild.

En Lena, die er meer dan eens over gedacht had, 'm maar

weer in alles toe te geven, nu hij in de laatste weken zoo droo-

merig-vreemd deed, legde van uit r coup• d'r handje op zn

schouder, ‚ hij rilde ‚ en zei: ƒKom man, hou je maar goed.

Als ik terug kom spreke we mekaar nog wel s, h•„? En weer

had David met ontzetting overdacht, dat alles wat ze in den laat-

sten tijd zeide, schriklijk-voorspellende Beteekenis tt:

Kleine Maruel stond op de tree-plank: ƒO paatje! is dat de

massenist, die daar mit die rooie hoed? Gaat die ook mee na€

Ammetje-Dammetje ? Moetje, Moetje ! hoord u de mokeletief Sj, sj, sj …

en strakkies gaat-ie rije, h† Paatje, en dan doet-ie: t‡-‡-‡c !

Toen had David €m €n pak chokola gegeven: ƒHier beste jonge,

dat krijg je nou fan Paatje„. €t Ventje danste uitgelaten, maar

Paatje merkte €t niet meer, want weemoedig ging €t in 'm: ƒDat

is €t laatste wat je je zoontje mag geven, 't laatste.… itlaatste...

Terneergeslagen, maar van €n mysterieus zieners-gevoel doortin-

teld, slenterde David willoos de stad in. ˆt Was Zondagmorgen.

Over de Keyzerlei schetterde fanfare-muziek. De menschen praatten

opgewekt door €t zomerweer, stapten met frisschen pas over de

opgedroogde straat. De mannen waren pas geschoren, droegen hun

knevelpunten bazig opgekruld.

Door €t vroolijke, zonnig uitbarstende stadsrumoer voelde David

zich als €n schuwe geest gaan. In de laatste dagen hadmienzeker

heid gekregen: Hij was verliefd op Marie, zn dienstmeid; en zij

op hem. Hij dorst €t zichzelf niet bekennen, dien vreeselijken Za-

terdag. Telkens als t monsterachtige bewustzijn in €m steeg, had-ie

t woest, tanden geklemd op elkaar, teruggedrongen ; zooals-ie kort

te voren getracht had, z'n wellust-vizioenen te onderdrukken. Hij



had Marie nog niet aangeraakt, hij stond ver-en-vreemd van haar.

Toch wist-ie zich €n echtbreker, en d•t was de lauwe angstgolf die

zich door z€n heele lijf smartend baande 'n weg, ‚ zoo vaak de lente-

zoete-lijfsgeur van de jonge, frissche meid druppelde door z€n

herinnering en hij er zich door ƒn droom liet wiegelen. Wat d'r

van „m zou worden wist-ie niet. Hij was nog even beklemd als

den eersten dag. Alleen: toen had hij zichzelf wijsgemaakt dat

zn angst was : onbestemd, ‚ nu was hij eerlijker. Zoo had-ie zich

nog nooit gekend: Er heerschte dikwels 'n bolle lentelach in €m,

waarop geen enkele van z€n frazes paste; waarover hij dus moest

zwijgen. Wie zou-ie€t ook hebben toevertrouwd? Gek! Meer dan
eens was in de laatste dagen in€m opgekomen de gedachte aan

Hanna. Met z'n verstand vond-ie d€r oneerlijk, maar in zn gevoel

leek ze zijn vertrouwen waardig. D'r zachte beeltenis zweefde
„m voor den geest, werd telkens saamgeweven met Marie's por-

tret. Hij herinnerde zich ‚ im de onbegrijpelijke gemoeds-stilte, die in
„m was gedaald, herinnerde ie zich w…nderveel, ‚ zn gedachte van

„die Zaterdagmorgen, toen-ie, uit €t Park komende, naast d€r liep:
Zoo vreemd: die stille Jode-jongen bij die vol-katholieke meid.
Was d'r niet €n afstand tusschen hen? Nee, afstand was €t goeie
w……rd niet: Bel†tsel. Hij begreep nu niet meer, hoe hij €t van
zich had kunnen verkrijgen, Marie aan te raken en d€r door €r
haar te strijken ‚ door €thel-blonde kristinne-haar, heel mooi om
te zien, maar toch met iets vijandigs er in; iets vijandigs, dat bl‡ef, al
was-ie niet vroom, al had-ie maling aan alle Godsdienst. Ze was per
slot van rekening €n ˆschiksche‰; }) ˆ€n frotte ghoie‰ had-ie d'r zelf
genoemd, voordat €t weemoedig-vreeselijke was gebeurd. En wat
had arme Lena d'r op geantwoord? Dat ze zoo leerzaam was en
gezeggelijk en zoo helder op d'r lijf... O! €t was om te stikken
van gejaagdheid: Mad ieder zinnetje dan €n __mystiek-voortlevenden
inhoud? Die arme Lene, die schlemielte, die moest de partij opnemen
van de blonde ghoie, die d'r tot weduwe zou maken, en d€r twee
jochies tot weezen. Hij had medelijden met d'r, hij begon plots
hooge waardeering te voelen voor d'r stille leven van tenger, gelig
jode-vrouwtje en zou wel willen knielen neer: voor d'r wondere
vraag-oogen. Maar €t mocht niet meer, en ze was z€n vrouw niet
langer. O! wat had-ie gespot met die verschrikkelijke gedachte;
wat had-ie onnadenkend gesp‡eld met dat ontzachelijk-scherpe
woord: ˆEchtscheiding‰, enkel om d€r schrik aan te jagen. Hij
had d'r niets van gemeend, maar nu was €t geworden: wrekende
waarheid; en plots her-zag ie in verbeelding z€n gerimpeld-gele
moeder met d'r glimmend-zwarte bandeau; met opgeheven vinger
had ze €t €m gezegd: ˆJe m•ch Gods naam niet ijdel uitspreke,
Davidje‰. Nu voelde hij zich duizelen bij €t beseffen van t innig-

1) Ongunstige benaming voor: Kristen meid.
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ware verband tusschen de vroom gezegde spreuk van z'n moe-

der; en z'n hoonend dreigement dat zich nu op €m kwam schrik-

kelijk wreken, als €n in zn graf-rust schennend gestoord skelet.

Ol Wat d'r ook met €m zou gebeuren verder, al zag-ie Marie

nooit weer; zn straf had ie al ondergaan, onderging-ie nog da-

gelijks. Zn leven was ••n marteling. Nooit was-ie zich zoo bewust

geweest van alles wat d'r in €m gebeurde. Met z€n gevoelens had-ie

gesold en geschertst. Z'n socialisme had-ie beklad; nee, hij was

geen socialist meer. Hij k‚n t niet meer zijn; hij was er te zwak

voor en te slecht. €t Zat 'm niet inde geleerdheid, werd-ie nu

gewaar, niet in de citaten, niet in de frazes; €t zat €m in €t ijl-ware

gevoel. En wat-ie eerst voor €n flauw-anarchistische machtspreuk

had gehouden, dat bleek €m nu juist: ƒt Is €n eer socialist te zijns.

Nooit had-ie dat beseft, zelfs niet toen-ie in Amsterdam geest

driftig werkte in ƒde Partij. En nu t€m werd zeer klaar, nu

was t„ te laat. Hij verl…or €t voorrecht, op 't moment dat-ie €t

ging waardeeren.

En niet alleen dit eene voorrecht. Nu hij, in heilig-stil ramp-

v……rvoelen, zoo onmeedoogend recht-sprak over zich zelf, begon-ie

veel moois te begrijpen „ dat-ie nooit zou weerzien later. Z……: de

heerelijke grootschheid van 'n Gothische kerk. Toen hij nog zon-

der zorg ronddwaalde door de stad, had-ie geen oog voor plech-

tige gebouwen. Maar nu!... uren kon-ie op de Groenplaats zitten,

om te blikken naar de slanke spitsebogen van de Kathedraal; €n warme

rust kwam bij momenten over 'm, de gewaarwording of 'n zware

deken €m dekte, door-sidderd van plechtig ontzach; hij voelde dat

die hooge tempelbouw nog meer zou loslaten van z€n zwaar-rui-

schende geheimenissen, als hij er zich maar in wilde verdiepen. Maar

d†t juist kon-ie niet. Hij was angstig, hij was gejaagd, en moest

weer wech, „ voort, v……rt!: Nooit, nooit zou-ie ze weervinden, die

diepe gewetensrust die hij nu zoo smeekend verlangde... En €t zwaar-

prachtige int•rieur van €n kerk, €t goddelijke tonen der orgel-

golven, €t heldere koraal der witte knapen, €t geheimzinnige buigen

der priesters in d'r blanke kanten voor t schitterende outer met

zn flikkerende keersen..‡. €tleefde in 'm d…ˆr nu, en bracht €m

drang tot begrijpen en doorvoelen. * Onbevredigd stilstaan voor

t bemelsche Onbegrepene, met €t bewustzijn dat 't was: toegankelijk „

dat werd smartevol genot, maar €t br†k, brak onmiddellijk ; want

hij wilde verder„ en k…n niet. Dan vroeg hij zich peinzend af:

‰Heb ik misschien gezondigd met m€n verstand? Heb ilk misschien

misbruik gemaakt van m'n denkvermogenŠ? En z€n inwendige

stem bracht hem verpletterende woorden voor zn aanvankelijk

vaag bewustzijn: ƒJa, ja David, je hebt je innerlijk leven met

aangeleerde frazes overd…nderd, je hebt €t miskend „ vergetenŠ ‡

En nu wilde-ie zich wel keeren tot zich zelf, in €t groote besef dat
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al z'n kennis zou blijven oppervlakkig, zoolang-ie niets wist van

zn vragende gemoed. Maar €t was te laat, want hem lokte •n vol-

gend moment: de meid, de ghoische meid, de blonde; met d'r

onbewegelijke, blauwe staaroogen en d•r bedwelmend lijfs-aroma.

En alles verdrong ze uit z'n gedachten: de kloppende gloeibloed-

golven, die duizeling-wekkend kolkten naar z•n kop, verwoestten

zn teer bewust-zijn. •t Was de straf, de martelstraf, h‚lle-straf :

voor z'n monsterachtige liefde. Hij kon er niet aan ontkomen,

t keerde altijd te-rug, steeds wreeder schijnend na elke korte ver-

ademing. O! jammer, jammer, jammer. Zooveel schatten plots

gewonnen: Z'n Lene, de mooie oud-stad, z•n eigen gemoed ƒ even

plots gestuit in hun groei, verloren zonder genade „.

En terwijl-ie traag voortschoof over de gladde trottoirs, en het

stadsleven uitgelaten rumoerde rondomme z'n peinzend hoofd, vroeg-

ie zich wee-moedig af: …Waarom, waarom? waarom juist nu†?,„

Langzaam maar gestadig steeg toen in •m •t geheimzinnige vonnis :

†Het zelfde ramp-volle lot dat je eeuwig zal voortjagen v‡n de waarheid ƒ

heeft je die waarheid doen kennen…. „

En hij wist•t in klinkende woorden: Hij had zich zelf leeren

kennen, doordat •t ongeluk 'm had geslagen, en hij zou de waarheid

nooit hebben gevonden, als ie niet was ƒ 'n ploert.„

Ja, hij was •n ploert, •n ploert, •n plˆert! En juist daardˆ‰r ge-

noot-ie bij momenten zooveel schoons. Zoolang-ie was gebleven

ŠŠrlijk; had-ie geleefd in half-door-voelde frazes. En nu hij in zn

verstand overspel had gepleegd ƒ nu kreeg-ie zn gemoed weer,

als •n zachte, ongerepte schat??.„.

Die gedachte duizelde hem; •t was 'm als reed door z'n weeke

hersen-massa, strijkelings langs z•n smartend voorhoofd: €n woeste

hord• van dreunende ruiteren altijd maar in •t rond, in •t rˆnd

door Z'n kop, met zwaar gerammel van sidderende zwaarden en

schitterende beugels en gestamp van metalen hoeven. ƒ Hij was

radeloos, ra-de-loos!!

Toen werd-ie ruw gewekt door schetterende muziek, en ver-

schrikt opzijkijkend, zag ie naderen €n troep meezevangers. Ze liepen

gearmd in rijen van vier; droegen gloed-nieuwe veekoopers-hem-

den van donker-blauwe glans-stof, en scheef-gestooten op hun kop-

ken: zeer hooge boere-petten, tot plooi‹g-ingedeukte cylinders

geslagen. Om d•r halzen de helderroode neusdoeken, die tusschen

de schouders tot even-bollige driehoeken uitvielen. Dikke koeie-

meppersstokken droegen ze als ofciers-sabels tegen schouderpunt,

en ze zwaaiden er mee op maat van hun pas. Voorop danste

ruggelings de nar in rood- en geel-geruit harlekeins-pak ; op

t hoofd de zotskap, die in drie willig meebibberende punten uit-liep,

rinkelend van fijne belletjes ƒ aan •n stok over-schouder geslagen :

•n kooi met vogel: •t zinnebeeld van de vereeniging. Hij hup-
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pelde licht op z'n zachte snavelschoenen, waarvan de punten op-
en-neer flapten, €en luidloos krabbelde telkens te-rug, oolijkjes

op doorgezakte knie•n, als bijna de troep 'm had ingehaald. En

bruut-uitgelaten schetterde ‚t koper ‚n schallenden marsch, door
rhytmisch trom-roffelen opwekkend doorgolfd. De glad-geschoren,

vuurrood-gezwollen zuiperskoppen van de ƒmeezevangers„ lachten

gul onder d'r zwarte boere-petten en, met hun dreunenden pas, ze

l…stig de muziek skandeerden. Links naast den stoet : de hoofdman,

die met z'n stok sloeg breed de maat. David kende ‚m, ‚t was
ƒFr††nske„ .‡

Toen brulde in 'm een kokende woede : Was ‚t niet verschrik-

kelijk om aan te zien? Die stomme vent, die nooit iets begrepen

had van huwelijks-trouw, die leefde vrij-uit voor z‚n plezier, voor

z'n domme lol: z'n ƒdoive„, z'ne pint en z'n ƒmeezevangers-maat-

schappij„, benijdens-waardig vroolijk, zich bekommerend om niets €

en daarnaast hij-zelf, die zich altijd had afgebeuld voor z'n orga-

nisaatsie, Lene was trouw gebleven, ondanks alle martelingen die

zm had aangedaan,... en zich nu suf tobde, omdat liefde voor die

frissche meid in 'm was gegroeid, tegen z'n wil, ondanks z‚n wan-

hopig verzet! Weer kwam in ‚mop de herinnering aan die be-

nauwde nacht toen-ie z'n vader voor ‚t laatst had gezien en smalend

klonk ‚m in de ooren: ƒDom zijn, dˆm zijn, alle geleerdheid geeft

je geen drol, wees dom, en € vroolijk. Geniet, geniet! er bestaat

niks anders als genot. ledere poging om beter te worden wreekt

zich in verdrietig bewustzijn, € dat je niets vooruitbrengt... Geniet |
Juichende wellust, heete muziek en tintelende bloede-wijn... Daar-

buiten ligt niets als jammer en ongeluk... Wees stom, wees idioot !

wees dom en vroolijk ‡

De troep hield stil op ‚n hoek bij ‚n kroeg. De muziek zweeg,

en de ƒmeezevangers„ haakten de armen ineen tot ‚n wijden kring

rondom den nar. Fr‰†nske hief z‚n stok, muzikanten zetten aan

lippen hun kopere‚ instrumenten... Een, twee•, drij | Breed schalde
over ‚t plein:

D'r was ‚n tijd dat wij als slaven ‡

Den rug gekromd, het hart gekneld

Ons zonder morren overgŠven

Aan der ba-azen ruw geweld...

op de wijze van de Internationale. €

Twee-maal had David dit lied gehoord in Antwerpen:

D' eerste keer in de bom-volle zaal, dol-geestdriftige vergadering,
waar hij had gesproken. Naast ‚'m Rom‹o, de organisatie-reus,
met z'n woesten zuidelijken kop en z‚n stiere-nek € en vˆˆr ‚m,
die honderden woelende mannen en vrouwen; bleek van vervoering:
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zwarte oogen hel-schitterend gericht op h€m, voeten stampend

rumoerig op hollen vloer de maat; breede lippen glimlachend in

massa-wellust..

En de tweede keer: toen met walmend rosse flambeeuwen en

feest-lichte transperanten, roode vlag voorop, het juichende heer

der socialisten zich wakker wierp in de steunende krottenbuurt,

brengend bevrijdingsvreugd in't walchelijke duister der morsige

Straatjes

En nu? Nu was die fiere, hoop-gevende, zon-blije strijdzang

geworden: koddig dronkemans-lied, en z•n plechtige galm zweepte

nu leutige Meezenvangers tot woesten dans, rondom, al‚om ƒ 'n

bonten nar met rinkelenden zotskap... in de stank-schaduw van

Oee:

Dat was •t uiterste |

Fel-jaloersch op die onbekommerde genieters voelde hij zich

worden: Zij waren de levensrijken, die zwelgden in weelde, en

hij de arme bedelaar, die hun hunne schatten benijdde.

Waarom was iedere levensvreugd hem ontzegd ? Niets als wat boeken

bleef 'm over, en ƒ die ver„fschuwde hij nu. Nee, nee, hij wilde niet

langer gespeend worden en tot onthouding gedwongen. Wat gaf 't m

of hij zich bekreunde om allerlei idealistische vooroordeelen? Wat

stond •m nog in de weg? Wat bond •m nog aan z•n vroeger leven?

Wie moest-ie nog ontzien? Socialisme ? Hij kreeg d'r plotseling

maling aan. Hij zag d'r niets van, hier. Dat …Fr†‡nskeˆ met zn

vrouw in de stoet was meegeloopen, dat was voor de muziek, voor

t vroolijke deuntje. …De Partijˆ ƒ was •m •n vermaakvereeniging,

niets anders. Wat gaf •tnou eigenlijk, of hij hier alleen rechtop

bleef staan? Niemand, niemand had d'r eenig nut van. Waarom

zich dan nog langer opofferen?.‰ Z'n vrouw? Was zij niet be-

gonnen, zich van •m los te maken, te weigeren d'r huwelijksplicht

fe vervullen? Had zm niet gesloopt, door 'm tot onthouding te

dwingen? Nee, waarachtig ! niet alleen breed-massale wellustvrouwen

slurpen mannen op en zuigen ze uit. Ook tengere smalle vrouwtjes

kunnen •n man vernietigen. Neel •t moest nou mar gedaan zijn. Hij

wilde genot, genot, genŠt!! Had hij er minder recht op als die

vroolijke kwanten die rondom hun nar dansten en sprongen ? Had-ie

nog niet genoeg geleden? Moest dr nu niet eens lach lichten,

waar tot nogtoe altijd treurigheid had geneveld?

ƒ •n Biefstek, Madam.

ƒ Astenbleef Menier. Blaif-de ook lozj‹‹re ?

ƒ •k Weet zoo niet Madam.

ƒ Ghe moet oe haaste zulle, ghe wet zoo, in den zeumer, •k

eb zjuust nog ien kamerke vrai... 'ne freng per nacht als •t veur
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ien €s, twie freng veur twie, •n •eel proper kamerke, zulle Meneer ;
ghe wet: in de groote •‚tels betolde nƒ •ne freng of tien.

Het viel David in, dat dit misschien wel •n goed middel kon zijn
om aan de meid te ontkomen. In dit kleine logement achter de
Kathedraal zou niemand •m zoeken. Als hij thuis sliep, moest-ie
Marie iederen dag zien, want ze zou komen, had Lena afgesproken,
om •t bed op te maken en koffie te zetten.

Hij huurde •t kamerken voor twee weken. En toen-ie •t zoet-
bloedige vleesch had opgeslokt, was ie trotsch op zich zelf: Nu
had-ie toch kracht getoond en goeie wil om •t gevaar te ontloopen,
redeneerde hij. Als-ie Marie n„ ontmoette, ja, dan was •t zijn
schuld niet. Dan moest maar komen wat wilde….

Achter den toog: de bazin, •n vloeiend gebouwde vrouw, met
gitzwart haar: Italiaansch type. Ze tapte juist •n pint bier voor
'm, en toen ze •m dat bracht zei ze: †Om elf ure sloite we, zulle
meneer. We ghon vruugh sloape. Als ghe loater komt moet ghe
moar belle, verstoadet ?

Aan de muren hingen Engelsche theater-affiches, in scherp-
afstekende kleuren gedrukt: •n Messegevecht tusschen twee Indi-
anen; •n bruiloft van Cow-boys, waar al de gasten dansten in
grooten kring en revolvers afschoten onder •t springen. Chineezen,
Negers, Indianen zagen kalm toe en David hoorde: pif-paf_‡pif-paf
de schoten ontploffen. Dat moest •n vroolijke boel zijn!

‡ Dƒ zain schoon• beeldekes, eh Meneer ?
‡ Ja vaneigge.

‡ Diejen •'ebbe wƒ ghekriege van een van ons kalˆnte, •nen
Dƒts })

‡ nen Dƒts? •t Binne toch Engelsche beeldekes, eh?
‡ Awel joa. •t les •nen steward van den †Red Stˆr Line‰

zeedet; nen raiken typ•, zulle. Diejen wint wel dˆrtieng •ongderd
en fŠftig freng, als •m zoo‹ maand of drij op voyage ies, zulle
Meneer; en als 'm zoo‹ ne week op d•n wal €s, awel dan doet
'm dƒ zjuust op...

== Daaf hebt u Œn goeie an.

‡ O, la-la! Maar ghe mot nie-denke alsdat •m alles Œier l•t,
zulle! Gh'laik of ghe wet, zoo‹ •ne zieman als •m op d•n wal ies,
ghoat gheire ennigte moale bij •n waif, zulle, ghewoenlaik ies •m
ghienen naecht op z'n bed, d'n dieje, Moar dr€nke dat •m kost!
Oi-oi-oi!... •tlIes wried.…

Stil voor zich glimlachend overdacht David, dat die geschiedenis
van zoo•n zeeman •m kort geleden machtig in beslag zou hebben
genomen. Hij zou gezegd hebben: †Dat stammineetje is •n vrucht-
baar feld foor studie‰. En later zou ie verwonderde Lene verteld
hebben : van •t verschrikkelijk lot van •t golven-prooltariaat, dat

1) Duitscher.



schatte geld ferdient en €t met hande fol wech-sm•-•t aan ‚nteuch-

tige vrouwen. Laatst heb €k d'r een ontmoet, €n hofmeester bij de Red

Stƒr, „ je weet €n pracht van €nlijn, een van de grootste stoom-

vaartlijne, „ en die ferdiende veertienhonderd frank in de maand,

en dat smeet-ie allemaal wech op …en dag... Maar nu kon €t heele

verhaal €m niks bomme, en om van de vrouw af te zijn zei-die:

„ Ja €tis vreed zulle.† En stond op.

„ Jeegh €t ‡ goe ghesmokt, Menier ?

„ O! Man-je-fiek. Bonjour Medam.

Encrt

Zevivened

Dien namiddag kwam-ie Hanna tegen. Met groote passen en

gejaagd-rollende oogen, repte ze zich door €t Park. Maar zoodra

ze 'm gewaar werd, ontspande zich d'r gelaat kalm-vriendelijk en

d'r oogen weer-tintten €t hemelblauw,

„ Wat zie jij d'r ineens vriendelijk uit.

„ Zain €kik dan niet altijd vringdelaik?

„ Bijlange niet! €n Minuutje eerder had je €n smoel of je-n-€n vat

azijn had leeggedronken.

David begreep niet waar toen plotseling d€r schrik-wekkend

hysterie-gilletje vandaan kwam:

„ Hi-hi-hi-hi-hiii!

„ Jij schijnt niet erreg in je humeur te zijn.

„ Nee, zjuust niet!

„ Ik ook niet, m‡ske. Ik wou dat de heele stad in de luch€ vloog.

„ Zjuust laik €kik !

Ze waren beiden in dezelfde stemming.

„ Waar is Levie?

Hanna zweeg.

„ Zeg m‡ske, ik wou wel van hier wech†. Hij schaamde zich

niet voor haar.

„ Dan moe-de moar ghoe zien d‡ ghe ghoat!

„ De boel begint me hier de keel uit te hange. Weet je wat

ik wel wou? Na€ Par•-•s wou €k wel gaan.

Plots leefde Hanna op:

„ Als ghij naar Parijs ghoat, dan ghoan €kik mee.

„ Zoo, zoo, zeer fereerd. En Levie dan ?

„ Dat moet €m zelf maar w•ten. Als 'm ˆiel wais!) ‰s, zal

€k €m €n schoon boek zengde.

„ Bin je dan kwaad op €m?
„ Bijlange niet! Levie ‰s €n 'iel ghoei, reine jonge, en €k admireer if

ˆm om z/ne reinheid..; hi-hi-hiiŠ.

„ En daar houdt Hanna niet fan, h‹ meid? Ja, ik snap je wel ! Da- (ij
vidje Peereboom begrijpt zulleke zaakies heel goed; in de peuntjes zulle! bj

DiZoet
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€ Awel lul!) niet! Wanneer trek-de noar Parais?

€ En laat je die jonge dan zoo maar in de steek?

€ Wanneer trek-de noar Parais?

€ Och dat was maar •n lolletje fan me. Je snapt toch wel dat

•k zoo maar niet ‚‚n- twee- drie kan opbreke.

€ Awel! zƒgh dat dan. Dus ghe houdt me veur d'n zot! Ghe

zait toch •nen lelliken keirel.

€ He-je de pest in, hƒ? dat je je zoo bl„„t hebt gegeve ! Denk

je nou echt, dat •k jou zou wille mee hebben, gesteld d…t 'k ging?

€ Zooduus, ghe goat niet?

€ Natuurlijk niet.

€ Awel, laat dees dan tot t verlede behoore†. En ze bood 'm

d'r linkerhand, rug naar boven. David schrok! Marie had 'm „ok

d•r linkerhand gegeven... Stak daar wat achter?

€ Krijg •k •t mooie handje niet?

D'n slinke is zoo ghoe als d'n rechte, eh? Maar als ghe

t wilt... •ierzie, sloag toe! Dus, dees behoort tot *t verlede, eh?

Ze wilde dus van •m, dat ie van d'r gemeene plannetjes niets

aan Levie overbracht. Hij voelde zich plots •n drama-held, 'n pƒ‡re-

noble en in •n opwelling van krachtige eerlijkheid, die ˆm plezierig

aandeed, nu hij zich zoo ploertig voelde, trachtte-ie d'r edelaardig-

doordringend aan te zien, zeggend kalm-nadrukkelijk:

ie loopt Hannes ikshoopst voorsj„u.:

En hij voelde dat ie wƒl deed, verkwikt.

Wat lacht m valsch, vond Hanna.

Ze wandelden •n poosje voort, naast elkander. David moest de

prachtige edelvrouw telkens even aanzien. Zoo statig viel d'r

kleed d•r om de slanke vormen, en d'r gelaat € zoo hemelsch-rein ‰.

Nu ze voortschreed plechtig, en d'r zacht-blauwe Madonna-oogen

spraken van peinzende ziel, vroeg, vrŠeg ze om vertrouwen .‰ En

hij kost z•n geheim niet binnenhou•en, z„„ smeekte 'm d'r reine

maagde-blik...

€ Zeg, Hanna. Weet je waarom •k je dat daar strak eigelijk

gezegd heb? Fan dat na• Parijs gaan?

€ Nee‹.

€ Kan •kje wat toe-vertrouwen ?

€ Als ghe me n… nogh niet ghoe• ghenoeg kent. ‰

En plots met die voor •toog mooie, maar toch v‚r-vreemde,

Vlaamsche zich voelend zeer gemeenzaam:

€ Hoor •s. Ik mot je •s om raad vragenŒ... zei David.

Misschien verlicht •t me, dacht-ie, als •k •t aan •n ander vertel.

•) Dit woord te verstaan in z•n oud-Hollandsche beteekenis. De schunnige

bijsmaak, die men er in Holland aan voelt, is hier onbekend.



Ik kan€tniet langer voor me hou€en, •tis zoo kwellend. Heel-

eventjes hoopte-ie echter, dat Hanna z€n liefde voor Marie mooi

zou vinden, en d'r oordeel ‚ schatte hij nu onbegrijpelijk hoog ƒ

Oi, oj, oi, schamperde Hanna in d'r gedachte: Jode kunnen

soms tochuielviezehmkerelujes zijn:

‚ Eh wel! Ik leuster.

‚ Hoor goed, Hanna. Me frouw, die is naar Amsterdam mit

de kindere.

‚ €k Weet €t. Ze mag wel €s wat 'ebbe,.ƒ. •ties toch zoo€n lief,

serieus vrouwke, eh?

‚ Ja. Goed, goed. Hoor nou verder. Je weet d'r is in de laatste

tijd kwestie tusschen ons geweest over €t sexueel verkeer ƒ

‚ Hoe zou ik dat niet wete, als de heele stad €t weet?

David voelde z'n wangen valsch gloeien van schaamte. Ook

d„t middel zou zich nu tegen €m keeren. Als er ooit iets gebeurde

tusschen hem en Marie, dan zou een ieder weten, dat hij maan-

den te voren al ruzie had gezocht met z€n vrouw, om van d'r af

te komen; die meid in huis had gehaald, en z'n Lena weggestuurd

om …vrij-baan† te hebben. Alles wat-ie had gedaan sinds-ie hier

in Antwerpen was, zouden de menschen in verband brengen: €n

stelselmatig komplot zouden ze er in zien. Ze zouden 'm met de

vinger nawijzen, ze zouden van €m sjauwelen in de winkels en

voor de toog in de stamin‡es. En hij vreesde de babbelpraat van

de menschen. Hij rilde voor de honden, die ie had willen afstu-

ren op z€n vrouw. Toch wilde-ie Hanna niets schuldig blijven, zocht

haastig €n schamper wederwoord:

‚ Hoe zou jij €t niet weten, als je d'r zelf toe hebt aangezet,

hˆ?... Maar dat is tot daaraan-toe. Je begrijpt, dat het mijn erreg

feel ferdriet gedaan. Ik kan je ferzekere, ik heb daaronder geleje,

ik heb daaronder gemarteld... zoo verschrikkelijk als niemand!

‚ Dat begrijp 'k

‚ En versta-je dat 'n man in de krach€ fan z€n jare, zooals ik,

dan wel €s... ja... z€n ooge opslaat na€ iemand anders? En als je

nou 'nfrissche meid dicht bij je het, enne... ja, zou €t dan niet

best mogelijk zijn, dat je daar dan... ja, €'n mensch is toch mar

'n mensch... nou, dat je daar dan €s ferkikkerd op werd?.ƒ

De schrik sloeg David kil om €t hart.

‚ Is€t al gebeurd?

‚ Dat zˆg €k niet. Maar „ls €t nou €s gebeurde, je begrijpt toch /

dat dat k„n!

‚ Ja dat begrijp €k. \

‚ Dus: „ls t nou €s foorfiel. Wat dan?

‚ Zie-de „ fr„u dan nie-meer gheire? €t Ies toch zoo'n ghoe

frauwke ƒ

‰) Afstootelijke.
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€ •k Weet •t, •k weet •t... duizend kwaliteite het ze bowe ieder

ander... maar net dat eene... je-weet-wel... dat het ze niet ‚

en•n mƒnsch fan m„-„n temperamƒnt, die kƒn daar niet buete.‚‚

€ •edde dan nikske ghemeen met... met Lena?

€ Dat …s •t juist. Nou begin •k d•r percies zoo te appresjeere‚

€ Awel, ƒls dat andere dan gebeurde.

€ Ja?

€ Dan moest ge, foor goed te zain, met Lena gheestelaik foort

leven, en met diejen †ndere lichamelaik.‚

€ Denk je dat?

€ Wat w…l-de? Lena wil niet alsdƒ ghe de frƒu in heur blijft

zien. Dan ies •t toch •iel l‡zjiek alsdƒ ghe m…•n †nder als frƒ

leeft, en m… •eur als kameroad? Levie zegt altijd alsdƒ

'm in mai de frƒ wel zeet, al l„ft•'m nie... ge verstoat?... al lˆft

m nie m…-mai. Maar •k zain •k kik •eelegansch niet t akk‰‰rd.‚

•k zain viel radikoaler in dees zoakens‚.

Graag nam David aan, wat ze •m raadde. Welja! Lene had •m

niet lichamelijk lief en kon toch als redelijk mensch niet van

•m verlangen, dat-ie geen behoefte meer had: Als iemand honger

heeft, dan Šet-ie. Eet-ie niet, dan gaat-ie •t hoekkie om. Geen liefde

op de heele wije weireld, die d'r iets aan kan ferandere. Als-ie

nu •s zn behoefte bevredigde, bij •n andere vrouw € omdat d'r nu

eenmaal •n vrouw voor noodig is€ dan kon-ie haar toch nog in

ieder ander opzicht lief hebben?

Hij had •t gevonden, hij had •t gevonden!

Twee dingen, die •m schenen onvereenigbaar, kon-ie nu vereenigen.

Z'n achting voor Lena, daar kon-ie zich heelemaal belangloos

aan overgeven; hij kon •n goeie vrind voor d'r zijn, 'n lief hebbend

vader voor de twee jochies. En in d'r nabijheid zou-ie zich niet

meer voelen als •n bronstig dier, dat maar Šen behoefte heeft: Paring.

En ook zou niet voor 'm verloren zijn z•n gloeiende liefde voor

de meid Marie. *t Stond vast: iets anders als lichaamsliefde zou ie

niet bij haar vinden, en ook: ze verlangde niets anders van ‹m.

En was lichaamsliefde op zich zelf ook niet schoon en edel? Was

daar ook niet in: •t element van opoffering, overgave, in elkaar

opgaan? Voor haar bestond niets anders. Ze zou tevreden zijn.

En hij-zelf zou weer hoofd krijgen voor studie, z'n lijfs-rust zou

ook z'n gemoed kalmer maken en hij zou weer de ouwe worden:

n frissche, levenslustige jonge kerel, die moed had om de zaken

aan te pakken. Zoo, zoo zwak en terneergeslagen als-ie nu was,

hadden z•n twee kinderen toch ‡ok niks an •m. D'r was natuurlijk

aan de heele zaak wel iets afstootends, waar je je overheen moest

zetten, maar andere oplossing wƒs niet mogelijk. Er stak toch



hij getroostte zich 'n opoffering voor

zn twee kinderen. Hij getroostte zich moeite, deed iets dat zoo

op €t eerste oog wel slecht leek • voor hun. Lena hoefde ‚t niet

te weten, ze zou‚ttoch niet begrijpen. Hƒj zou de last dragen,

„ngedeeld. Hij zou ‚n doortastend goed vader worden voor zn

kleine Kareltje en voor Manuel, …zijn jongee. ‚t Kwaad, t over-

ge†rfde temperament, had-ie nu eenmaal; ‚t hielp 'm niks of-ie er

al om treurde; hij moest trachten zich er van te ontdoen, zoo

goed en zoo kwaad als t ging. De weg lag open. En w‡t ‚n weg.

Toegeven aan ‚n hevige begeerte, die ‚'m wanhopig had gekweld

toencie trachtte ze te onderdrukken, die 'm over ‚t hoofd was ge-

groeid bijna. Maar nu zou-ie ze overmeesteren ˆ. in weenend genot ;

en opnieuw treden in ‚t leven als n fier-kalm heerscher.ˆ

Wel flink, zoo ‚s onbevooroordeeld over ernstige dingen na te

denken!

eigenlijk niks ƒn; integendeel

. Lena aan David.

Waarde man,

Dezen dient om ute melden dat we hier in goede gezondheid zijn

garriveerd, en hopen dat 't bij u niet minder is. U moet maar probeeren

te schikken Dawid. De reis heeft ons veel goed gedaan Kareltje heeft

de heele weg geslapen en Manuel zijn mond het niet stilgestaan. Wij

logeeren hier witstekend bij Sam, en hebben een groote kamer voor mijn

en de kinderen. Sam is blij met zijn proefschrift. Het is een heel boek.

U moet mijn eens schrijven of u begrijpt waarom of Sam zoo friendelijk

voor ons is. Hij weet miet wat hij moet doen om ons aangenaam te zijn en

koopt telkens cadautjes voor de kinderen. Begrijpt u dat lieve man u moet

u maar goed houden wij komen spoedig terug en dan wil ik u eens spreken

over een plannetje dat ik heb opgefad. U was aan den trein zoo treurig.

Misschien komt er noch eenen verrassing foor u, schrijf maar spoedig zoo

noem ik mij u liefhebbende vrouw

Lena.

In ‚t benauwend heete zomerweer was de kermis gebouwd op de

vele pleintjes in de duistere volksbuurten. De danszalen werden

verlaten: jongens en meiden trokken traag waggelend naar de

…foore. Daar wandelden ze stil-blij door den witten licht-vloed,

voelden hun passie onverzettelijk zwellen, en stegen in de hel-

schitterende, zeurig-lawaa‰iende karoessels, de …toe†-meulensŠ, lieten

zich, door gretig ingeademde muziek langzaam bedwelmd, vlieg-

vlug draaien rond, gezeten in vaste, door niemand geziene omarm-

wing, op golf-zacht stijgend‚ en-dalende gondels.
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'n Avond was David zonder doel den Seefhoek in gewandeld,
en dwalend dof-droomend door somber-gore straatjes, vond zich
plots op de fel-smokende, vuil-rosgloedende, hel-wit-schitterende,
schetter-lawaaiende foor verbijsterd; liet zich stuwen links en
rechts opzij door woest-krioelende massa-stroomen. Maar de muziek
pakte 'm, en de wals-melodie wekte €m frisch op, in z'n bedwel-
ming. Langzaam-aan werd €t €m klaarder, en hoewel ie den ontzach-
lijk-zonnenden totaal-indruk van €t kermisplein niet kon verzwelgen,
begon-ie in de dingen ieder afzonderlijk meer belang te stellen.
De niet-ophoudende, schetterende muziek van vele draai-orgels,
•tgeblaf van woedende honden, trom-gebons en bel-gelui ‚ dat
alles voelde-ie stadig toenemen aan kracht, en €t helsche misbaar
joeg dapper de beklemdheid z'n kop uit. Half-onwillig nog, loomde
ie naar 'n somber groepje volk, met zwƒre beenen. Rosse toorts-
gloed doorwolkt van zwarte smook-kolken, danste boven de onrus-
tig gloed-kaatsende tr„nies waarin de oogen wit-glanzend speelden.

Midden in den koortsig woelenden kring zat aan €n smal-plat
klavier 'n oud-achtig flets manneken, troebele lichtblauwe oogen
blind „p-bibber-starend. Aan z€n zijden walmden de toortsen en
v„„r de piano: €n log-breed wijf, handen op ballonheupen, schilderde
trotsch heen-end€-weer. Op d'r ros gloedend gelaat trokken langs
mond-hoeken en, in bogen onder oogholten, diepe rimpels. D'r
glans-zwart haar, egaal geplakt, zwol over €t opvulsel.

De jonges en meiden om David heen klapten en zw…nsden vroo-
lijk op, lazen liedjes van grel-witte papieren. Grage handen kneed-
den soms week-heete borsten, brutale oogen loensten in vrouwe-
halzen. 'n Meid met paars-roze geblankette tronie, stijf-gekapt vuil-
blond haar, €n stompe, zachtglanzende tol, beschaduwend €t dom-lage
voorhoofd, waaronder d€r stil-ondiepe oogen „nbeschermd loerden, ‚
pakte €n jongen naast d'r bij z€n arm:

‚ Awel Tsjorl, 'edde-ghƒ baigheval ghien vaif freng bai ƒu?
Charl kneep d€r in d€r bil, stiekem lache-bekkend.

‚ Amai Tsjorl, amai! Blaif van m€n l…f, zulle kerel! Awel, wor
bl†f-de mi-j-ƒ faif freng? S‡keleer !

‚ €k €'eb €kiek ghienen knop op zak, zulle mƒske.
‚ 't Tes beest... die komt nor d'n foor en €eet verdomme

ghienen nagel om z'ne ghat te krabbe... V„ddevengt!!
En €n ander gaf Charl€n peut in z€n ribben.
‚ Awel Tsjorl, zeet oe zakke nog mor €ne keer na. Veur twee

ballekes!) ghoat ze ook mee... ze ies €iel ghoeie-koop.
‚ Mi-ƒu niet, zulle smeirlapˆ, spijtig-sleepte de beer. Somber-

lachte op de woelende massa. En zoo vereend was David met de
volks-klit, dat ie overmoedig ginnegapte mee ‰

En Charl gaf z'n makker den ribbe-stoot schaterend terug.
Š)mliwee mani



€ St•k diejen in oe zak, maatsje! Wie zne ghat br‚ƒndt moet

op de bleire z„tte, zulle Pier.

Weer grommelde de massa-lach golf-echo…nd op.

€ Stilte! ging †n stem. Pst, Pst! Medaem goat begh„nne... Ssst!

De breede vrouw voor de piano nam †n pak bedrukte papiertjes

over d'r arm:

__ Damen en †eeren, †n oeghenblikske attense astenbleef, veur de

nief Liefderom‚nce van Madam Ellegiers: ‡Den liefdes ver

dwenenˆ aan vaif centeemen, drij komplotte aan vaif c‚nteemen,

attense veur de nief rom‚nce astenbleef‰

Onder den vingerdruk van †t blinde manneke: weifelend mum-

melde †t schrale klaviertje †n paar zuchtende akkoorden, en opheffend

+ hoofd brak de forsche vrouw met rauwe mannestem los:

Ol gij die mij € mŠ duren ••den,

B‹loefde trŒuw € ghij brekt main †‚rt.‰

Och •oort toch ŽŽn € mmijn stille b•de,

V‹rzacht toch stŠeds € mmijn b„ttre smƒrt,

Iek †Žd oe lŠef € ghij wort main l•ven

Gaf oe main blood € Žls liefdep‚nd

Ach k••r te-r•gh € ik sm••k; vol bŠeven ‰

Gheef weer oe h‚rtt... en-rraik-mŽ-oe-†and ‰

En de berossigde koppen slingerden van de langzaam gespeelde

walsmuziek de maat. Meiden in d'r roomkleurige doekjes hielden

de papiertjes met trillende handen gespannen, en jonges lazen over

d'r schouder †trefein, dat door allen werd meegezongen; schelle

vrouwe-kelen boven vochtige basgeluiden:

Daar Žl-les ies ghedaan € en voortŽan

Lie-iefd‹ verdwenen .‰

Toch blijft nogh st•ds oe lie-ve naam,

Die-voor-mij-klonk... zoo oange-noam!

Die k•s-se van weleer... zz‚n nniet meer.‰

Veu-eur eeuw„gh hienen

Daar ghŽ... mŽ...nu...zoe... wried,.. verre .‰ stoot

Ies main •art dood.‰.

En omwasemd van deinende melodie-golven, keken de jonges

en meiden elkaar beduusd in d† oogen : weeke borsten drongen zich,

warm mee-gevend, tegen ellebogen; koppen deden elkaar de uit

wangen kaatsende bloed-hette voelen ; handen werden bevend-vast vi

ineengedrukt. David, versmolten met de nu angststille massa, voelde

de zoete klanken in zich dalen, door-ademde bewogen den liefde- (

dorst, de vertederde vleeschbegeerte, die woelde door de voluptueuze

wals-golven.
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€ Ghe zult me toch al-taid gheire blaive zeen, eh Riek? ging

neven •m 'n sleep-smachtende meide stem...

De broei‚ge zomeravond-hette viel benauwend om d'r bedwongen-

hartstochtademing ƒ

Schel-scheurde de forsche stem van de zangster door de dwe-

pend-warme stilte:

€ Damen en „eeren, 'n minuutsje attense astenbleef veur …>D•n

klarinette†, nief kl‡chtlied fan M'dam Ellegiers, de deuchter

Vannes pele ND amenmenmeeren Niefsklichtlhiedaanmvaif

cˆntieme, •'nen „alven soe, zulle!

Weer deed •t ouwe mannetje •t klavier •n voorspel mummelen,

dat David de sensatie gaf van •n afgejakkerd cirkus-peird.

De rosse gelaten waren met helle oogen geheven tot heel gretig

luisteren, en de klucht in •t lieken scheen bekend, want vele monden

trokken reeds in wachtenden glimlach.

€ Ghe moet d‰ ghoedd verstoan, zulle Je‰nneke†, vertelde

n jonge z•n vrijster. ŠGhe moet verstoan wat ze zegghe wilt, mit

'euren klarinet.

De meid fluisterde 'miets in, en hij schaterde kop-knikkend:

€ „t les zjuust datte, ha-ha-ha-ha-ha, ghe •ebt bij-geleerd, zulle

m‰ske. L‹istert:

Luchtig-schel brak •t zang-wijf los:

Iek bŒn zeer ghoedd bekŒnt, al ve‹r m'n instremŒngt

Iek kan ghevoeliegh spe-le...en ieder ies kontengt

Bai ghroot zooals b‰ klein•... •k „oud (h) ook nogh van •t fain

Z‰ r‡pe …'t ies de main•† als-•kik-an-•t-spele-zain,

En schaterend om geile toespelingen, met gretig in vleesch

nijpende vingers, joeg •t woeste koor schallend •t rappe refrein

omhoog :

O•p maine klarinet,

Speel •k toch zoo net

Batralmdenrauens

En jong en oud voorwaar,

•k Zegh •t oe ook maar

•k Speel •t bai alle klaar ƒ.

Er steeg 'n schelle schater uit de massa, toen Tsjorl, duimen in

d• oksels, z•n handen uitspreidde, voorhoofd rimpelde, •n scheef smoel

trok en langs z•n neus wech-zei:

€ D‰ •s na zjuust •laik •kikke..ƒ.



De paars-geblankette, die voor-naast d'r ooren nijdige haar-

vinnetjes had gebogen, wilde juist antwoorden, maar bleef met

open mond, want de zangster barstte weer los:

Ik liep onlangs door stroat, zooals 't soms wel ghoat.

Toen mij dar oek passeerde, €'ne j•fr‚, 't werd al loat.

Zai sprak m‚ friend€laik oan, enne liet m‚ gauw ferstoan

Iet, €t was m‚ oanghenoam, of-€k-mƒ-heur-mee-wau-ghoa-oan.„

O…p maine klarinet .„

„. † Damen en €eeren, attense veur €t d‡rde komplot:

Ien oardiegh ongheval, d‡ €kik ont'ouwe zal.

€K gingk iens noar d€n boiten, €k dacht: €tis ˆier den mal.

Drij m‰skes ongderien, die toens €kik doar verschien

Wel trokken doar metien... mmain-klarinet-van... een„.

† Amai mn ‡rmeŠ! ging €t uit de massa.

Ach! €t spele was ghedon.„.

ˆadt ghe main zien staan

€k Stond b€na te wie-iene.

Iebmdanszeentaphennet

Maine klarinet

Ens dinmberchWaezen sn)

De schaterlach uit de menigte was als €n branding, stak dof op,

en zakte plots.

En de paarse, buik vooruit, handen op de heupen:

† D‰€s n‚ zju•st €laik gh‰, Tsjorl!

† Amai m'n voote, d‰ z•lde-gh‰ weite.,. Oi † oi† oi! Loat

} oe kaart €'ne keer zieng, allemansfr‚u.

† Au klarinetsje ‹s oek fan ien, zulle Tsjorltsje.„

† Amai m'n ‡rme, da z•lde gh‚ zegghe, trot-machienŒ). Da €s

zjuust van koleire d‚ ghe main klarinetje niet ˆeet meughe €ebbe,

over €n kwartiereke, veur twee ballekes. €tIs darm…e d‚ ghe zoo •

zits tewsheeloesheilg)

Verachtelijk slepend kwam €t weerwoord:

† D‰t zee-de van ˆier. €k Kak d'r van euver m€ne tong)

† €k Zal oe sebiet €s wat in oe nek sloaghe, zulle maske.

† All… Tsjorl! Schiet oe frak oitŒ), werd er geroepen. Waarop

Charl kalm repliceerde:

}) Berg = lommerd. ?%) Trotten † geslachtsgemeenschap hebben. 9%) Valsch
kijken. &) Ik word d€r misselijk van. 5) Klopt €t met d'r af!
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€ Awel, dat zai eerst 'euren broek oitschiet.

En •n piot, vanonder z'n dom-rond klakske zonder klep, lachte :

€ Z'eet d'r ghienen an; d‚rfde 'ne wedding zette, dat ze d'r

ghienen an ƒeet?

Weer golfde uit den troep grommellach „p. En de zangster, die

vond dat de aandacht te veel werd afgeleid:

€ All… damen en •eeren, verkoept n† ghienen truut astenbleef !

Seffens komt d'n g‚rde... All… damen en •eeren, ‡D•n klarinetteˆ

•n nief kl‰chtlied aan vaif canteemen, •nen •alven soe. Vaif kom-

plotte aan twie cengs en •alf.Š.

David wilde de vertooning niet voor de tweede maal bijwonen,

EAI en slenterde wech, door de in somber-duizelende grilligheid door-

B een-wentelende kermisgangers. Er was van al z•n ijle overpeinzingen

maar een gedachte overgebleven: ‡•t Mag, •t m†g met Maries.

| En de vloeiende wals-muziek, die hij zoo‹ven had gedronken, hield

| •m in zoet-tedere bedwelming. Weemoedig liefde-smachten lag er

Œ in •t lied en blij-lachend maat-schuddelend met z•n glinster-oogkop,

KE neuriede hij langzaam-genietend:

HAN O, ghij die mij met dure eeden

Beloofde trouw, ghij breekt mijn hart .Š.

Hij wist niet recht wat m was. Zoo moest •n jonge voelen, die

voor •t eerst gaat overdenken wat •n meisje is, € •n huppel-meisje

met lange haar-tressen en heldere oogen en frissche perzikwangetjes.Š

waar je verliefd op wordt uit de verte, als ze uit d'r school komt,

en in wie je •n overvloed van kwijnende vreugde vermoedt, al sprak

je d't nooit... En nu had ie •n stille hoop, dat ‡zijˆ, Marie met

d'r zoete lentegeuren, zou zwerven tusschen •t woelende volk, en

t scheen •'m dat-ie d'r aanwezigheid geheimzinnig tastte... Maar

als-ie in de verte •n hel-blonden meide-kop zag, verschoot-ie € want :

Wat moest-ie d'r zeggen? Hij huiverde voor •t eerste oogenblik, en

vaagjes nog, wist-ie: Je gaat iets doen, dat nauwkeurig moet wor-

den overlegd... groote verantwoordelijkheid,... schijn t…gen je.

Maar in zn kop werd •t zoo doezelig: •t scheen 'm weer dat-ie

wolken van zwarten smook in z•n hersenpan voelde krullen; en

de hoofdtoon in •m werd: ‡Laat komen, laat komen, geef je overs Š

met zacht-zwellend verlangen tot ondergrond.

€ Kij†ai!) Davedje, jij ier? Kom je ook •s kijke op 't kerremesˆ ?

•t Was Montanjees.

€ Waar is je lief? vroeg David.

1) Klassiek Portugeesch-Joodsch tusschenwerpsel, dat verwondering of instem-
ming uitdrukt.



__ Ze is d'r fan door. Of€k €r blij mee bin? Addesjim of €k d'r

blijd mee bin! Wat ee-je an zoo'n meid? Als zij niet was wegge-

gaan, dan €ad ik €t gedaan! Ze maakt iemand kap•t! As €k op

Zaterdag mit m€n negentig frankies na€ huis ga, dan 'eb €k op

Maandag geen soe meer over, z••feel €et die dametje me gekost.

‚ Och dat geslach€ hier, die mensche! Dat ƒs €n stom-dogma-

tisch troeppie. D'r is niks mee te beginne; €k heb de moed allang

ferlore, om hier nog iets tot stand te brenge. Ik heb hier feel

ferdriet, Montanjees, feel ferdriet. Mijn frouw is €n goeie, brave,

beste frouw, maar geslachtelijk zijn we „ntipode. Lichamelijk is ze

niets waard, geen centieme. Ik hou dat niet langer uit. Ik weet

niet wat mijn regeert, maar je wordt hier mit de dag heeter; ik

bin fan €n vurig tamperam„nt, ik werk hard op de winkel, neu-

rasthenisch-hard werk €k op de winkel, ik heb €n begin fan rugge-

margstering in de derde graad, enkeld en alleen fan de onthou…ng ;

mijn heupe doen me zeer... nee! d'r moed €n end an komme, ik

hou €t niet langer uit.

‚ Maar wat wil je d„n? werwloekt patjore ! Je kan €ier wel

€n meid krijge mit €n lichaam, die je uitput; maar ik w„lg €r van.

D'r zit geen kop op! wat je tege ze zegt gaad ƒn 'n vat zonder

bodem! Ze wete niks, geen syllaber. Maar in bed! binne ze as

kole v††r zoo heet. Kijaai! Ze bliandeere je van ondere en van

bowe, zooals wij zeggen. As ze onder je legge, dan make ze je

„f! ze putte je uit! dat is alles wat ze kenne. Die lebbere an je

tus je d'r van walgt! Je kan ze niet genoeg geve!

Het viel David niet op, dat de. ontmoedigde Pottechies naar

adem hijgde, en dat z€n koolzwarte haren, €n paar weken geleden

nog weerbarstig-kroezend, sluik en glansloos €m hingen over €t

witte voorhoofd.

‚ Afijn jij kan €t wete, h‡? Jij bind €'n man van onderfinding.

‚ David, laat je fan mij gew„„rschouwd zijn! Wij zijn geen

mensche voor hier! D'r zit hier vergˆft in de lucht.

‚ Och, laat je niet mesjoghe make ; Hidalgoos die kenne geen

bloed zien. Denk jij nou, ferschwarster nar, dat die sosjaal-ekono-

misch-sosjoologisch-klimatorische infloede, die ‰euwe lang hebbe

ingewerkt op dat follek, dat die ons in €n paar j„ar kenne inpal-

leme! Jij het €n swakke konstitutie, dat is alles; maar ik : heet-

sensueel-zinnelijk van tamperam„nt !

Wat de Pottechies €m had gezegd, leefde in z'n hoofd voort:

als vloeibaar vuur. €t Zette €'m aan, prikkelde 'm. Hevig verlangen

naar die meiden Šdie je nooit genoeg kan geven‹ werd over €m

machtig. Maar Montanjees gaf nog niet gewonnen:

‚ Ik van €n zwakke konstitutie? Zal €k je €s wat zegge? Toen

€k jar‰n geleje hier bin gekomme, was €k atleet, ik heb Œn m„n

kenne optille mit ‰‰n hand. €tIs niet om te poche hoor, maar
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€k was n•g geen maand hier of €k kreeg de eerste prijs, voor ge-

w‚chte heffe. En kijk nou €sƒ

Hij hield David z'n nietig-bleek kindere-polsje voor, waarop

teer zich teekenden licht-blauwe a„rtjes. De hand beefde, als die

van €n ouwe bes.

En in diep medelijen met zich zelf zuchtte Montanjees:

… Twee jaar gelede was dat as st††l. Geen m†n kon 'm om-

spannen.

David schrok, en heel-eventjes kwam in 'm: zieners-voelen van

€t Groot-gruwelijke, dat hier spookte door de atmosfeer. Maar hij

spotte 't wech: Hij oordeelde niet meer. Kermis-roes zwalpte door

zn brein, woest verlangen was onherroepelijk in €m gewassen, gaf

€m overm„chtig kracht-bewustzijn.

… Och, jullie Hidalgoos, jullie overdrijve alles. Jullie make fan

€n luis €'n olifant. Gistere laz €kin de krant dat ze €n Hollander

hebbe opgehaald, in de vaart bij Berchem. Ik dacht: kijai, dat is

Montanjees... Och kl†ts mijn niet mit jullie eeuwige melankolische

zwaarmoedigheid. Leef, daarvoor bin je hier in Antwerrepe...‡

… As jij niet 'oore wil Davidje, dan mot jij mar foele, 'oor !

En az ik d'r uit wil, dan zal je me niet in de vaart bij Berchem

vinden, ee-je ferstaan? Dan €eb ik €ier €n beter instrumentje, foel

mats Datuis seensklarinetjvoonn..

Hij pakte Davids hand, en deed €'m z€n broekzak betasten.

€n Pracht van €n revolvertje! Eˆn schrot en je bint d'r ge-

weest |!

… Aarts-domme kinderachtige idioot! Maak de kindere bang

met dat stuk speelgoed. Hidalgoos, die hebbe allemaal €n groote

mond, maar op stuk fan zaak kenne ze geen bloed zien. Bah! De

p†st heb kan de Pottechieze.

't Kermisrumoer klonk heel-ver achter hun. Ze wandelden den

Boulevard op.

Toen … uit €t duister-holle van €n zijstraat maakte zich rustig

los €n hooge mannengestalte, snel schoot toe op Montanjees:

… Zai-de daar aindelaik, smeirige keiskop! Waag €t nogh €ne

kier ons Anzjelieke zoo €nen brief te schraiven, en €k zal oe †

smeirige kop instampe, 'edde €t verstoan, k‰rel! Smeirlap! Vodde-

venst !

David tegen boom versteend-kil. Dof mepte morsige knook-

knuist Montanjees op borst... kletste platte hand op bebloede

wangen... Mannengestalte haastig wech; over m holle-duister ge-

spreid stroef-zwart.ƒ

Tegen grauwen wand van EntrepŠt zat neergehurkte vrouw nij-

dig te pisse,



Handen bevend, onzeker stond onder €n lantaren zijn gezicht te

wasschen :

EB Dus bloeudenoes Davide

_• Kommier, hou je kop ‚we stil. Hier bij jij neus zit nog wat.

Zoo, nou is€t wech. God, God wat 'n beestetuich. En geen poe-

ietsie te zien. Schande is €t, €n publiek schandaal! Hƒje erregens

pijn? Ga mee, we motte na€ €t bureau!

• Och, maak geen drukte. €n Bloedneussie en verder niks. Nou

merk je €s dat €n Pottechies geen bloed kan zien. Doe nou niet Zoo

Pottechiezerig David. €t Is niks. €t Is de eerste keer niet dat me

zoo iets overkomt. Ik bin d'r an gewend.

_• Maar we laten €t d'r niet bij. We gaan na€ de polietsie.

• Och de policie, die bem„eit zich daar nie-mee. tIs me fer-

diende loo-oon. Had €k maar niet mit die werwloekte goi… motte

loope. Kijaai Davidje, voor dr gewochte €eb ik! 'eele Rom…ns eb

k ier beleefd. Alexander Dumas is d'r n†ks bij. €n Jaar gelede ‡eb

ˆk diezelfde vent gel‚gd, in €t Parrek. Nou et hij d'r gekrege. Maz…‰…l

en barach…!) d'r mee.

• H‚je niks geen pijn?

• €oe kom je d'r bij? Ik bin zoo gezŠnd as €n fissie. Zoo zie

je-n-€t weer, ‹ndank is werelds loon. Eerst et ze me uitgezoge

tot op €t gebƒƒnte! Nou krijg €k nog r…nsel op de koop tŠe! En

as ze weer €s zin krijgt dan klopt ze weer bij me Œn!

• Maar sjtomme hŠnd, dat hoef je toch niet goed te vinden,

as je niet wil. Dat hoef je je toch niet te late doe-oen!

_•_ Niet laten doen... Jullie Tedisjke€s?•) neme alles zoo licht

op. Niet late doen !... Kom, ik pak de trem.

• Zal €k je niet ewe na€ huis brenge? Soms mocht-ie nog js

terugkomme, dat schoelje.

• Dan ga jij zeker mee as sterreke man! Nee hoor, ga jij

maar ne?je bedje. As d'r wat gebeurt dan €eb ik die prŠppe-

schietertje nog in me zak. Salu, daar is me tremmetje. Pas op dat

je geen bloed te zien krijgt, Tedisjke !

t Voorval, hevig schokkend aanvankelijk, had geen schrik in

David achtergelaten. Hem bleef ƒƒn uitdrukking van Montanjees:

Weele Rom…ns €eb €k€ier beleefde |... En die maakte alles weer

veel aantrekkelijker. Hij voorzag de mogelijkheid, dat hij misschien

ook €s zou moeten vechten om Marie, dat-ie ŠŠk €s €n woest-krach-

tig medeminnaar zou moeten leggen, voor-ie haar rustig krƒeg.

Wat zou d…t heerlijk zijn! W‚l kans op €n aframmeling, maar

och, zŠŠ sterk als ze schenen zouden die lui-hier toch wel niet

zijn, enne... ja! hij stond ook z'n mannetje als ‡t moest. Zekerheid

1) Geluk en zegen. %) Scheldwoord voor: Hoogduitsche Jood.

Beeren
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werd €t €m, dat hij dat snuitertje van daarnet wel mores zou hebben

geleerd, as-ie h•m had aangevallen. Wacht! Hoe was €t loopie toch

ook weer? Je doet net of je-n-€m€n puim in z'n bakkes wil geven
met je linkervuist ‚ en heelemaal onverwachts verkoop je-n-m een

met jerechter..ƒ. „ng! Vent schrikt, brengt hand an smoel:... „ng!

rap 'n pomp voor zn maag. Kerel wordt misselijk, oei! hij
krimpt van de benauwdheid... natuurlijk op niks verdacht... boem !

met je linkervoet €n trap voor z'n buik... „ng! Nou, dan is-ie

wech ! Dan weetde Goddome van vore nie-meer, dat-ie van ach-

tere leeft. De heele truuk zat €m natuurlijk in die linkerknuist die-

ie-n-€m voorhoudt, en €t onverwachte van die kaakstoot met je rech-

ter. Snel achter mekaar: Ang, „ng, „ng!... klaar is Kees, je hebt
de zaak gewonnen, de vent laat je eeuwig met rust.ƒ

Heissa! Vechten voor je lief... d'r zoo as ze dat zegge‚ achter

de p…nt van €n degen fandaan hale... wat zou d„t €n vorstelijk-

woelig leven worden... Als je maar meeging met de middel-

eeuwsche gewoonten van de stad... €t fuestrecht, note: bene, .ƒ.

dan was€t d'r nog zoo saai niet. Dat was nou€t •chte... je krijgt

d'r niet of je moet toone kracht te hebben. Maar als€t op kracht

aankomt, dan spreekt Davidje ††k nog €n woordje mee... dan had

Davidje ††k nog €n steentje int zakkie te gooie... Laat ze mar

opkomme, as ze durreve... hij wachtte ze „f, vuisten gebald, o-h†!

De somber-roode gordijnen van €t logement waren dichtge-

trokken ; werden door gele lichtvloed overstroomd. Tik-tokkel mu-

ziek van gitaren rhytmisch zich repte; bizar spring-klinkend ker-

mis-wals van daareven betipte.

Binnenkomend met waaideur, en aangestaard door verraste, zweet-

glanzende gelaten; zag David in hoek tegen toog: prachtvolle Itali-
aansche, met zwarten schitterblik. Lenige vingeren onverzettelijk

behuppelden €t lange snaartuig op schoot onder welige buste-vorm.

Naast €r links: klein broertje, steengele facie met donker-zoekende

vernuft-oogjes, mandolino-bol tegen borst. En rechts, €n zeer-bleeke
man met licht-blonde knevels en waterig-blauwe oogen, met onze-
ker-lam handje snerpende viool bezaagde. Stond pijp te smoren bij
‡t venster: lange frissche keirel met zwaren bruinen kroesbaard op
wit herbergiersjasje. Naast €m: jong-rijpe vrouw met overvloed van
glans-zwart haar. Achter toog: de zuidelijk-donkere waardin; en

belgisch-vaalblonde baas met verdaasd gezicht.

Door lage kroeg-zaal spring-drupte in dol-beef-roes jubel-geluid
van yl-metalen strengen.

Lachend uit bruin gelaat zeer naˆf, Italiaansche David belonkte.
Hagel-wit om bruine hals doorschijnende tulle wolkte en d€oranje
haardoek tegen diep-zwarten kroezel blij-uit keelde.
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Met flauwe oogjes blonde Germaan d'r beloerde, hoog-wit voor-

hoofd bezweet-pereld. Viool klankend op toog legde en bibberende

handen naar vol-prachtige vrouw wendde in koor.

Tehsspielametjuneer heit abend.

Met angstig-groote kinderoogen Italiaansche d'r broertje be-

smeekte: €Joue fratello, joue•! en op somber-klank-volle chit‚rra

weenende akkoorden greep. Over licht-blond bekneveld gezicht van

Germaan zielloos lachen lilde, bovenlijf boog voorover, handen

trachtten pronk-ronde buste naast ƒm te bekneden. Ging schelle

kinderstem: €Joue fratello, joue•! en weemoedig smeekten donkre

meisjes-oogen in ƒt ronde. Hijgde onder witte tulle: boezem gejaagd.

Vlassige lijkkop wilde zich leggen op soepel-bruine schouder bij

de rooje franje van oranje haar-doek. Plots ƒn schelle gamma deed

gieren ƒt spele-meisje, glijdend gladde vingers snel langs snaar.

€Joue Carlo, joue! Gilde woest, uit d'r hooge stem, b„ven ƒt koor

van scherp rip-rappelende mandolino en somber onder-tonende

chit‚rra, schrof-kort afgebeten klink-lied, duizel-vlug. Aan d'r oor

t suf-lachende vlashoofd mummelde. Bruine kop met na…ve groote

oogen hulpeloos alomme zocht, wit-tullen armen ƒt snaartuig lieten,

en vleugelden ƒn wijd-wanhoops-gebaar :

† Comprrends pas, comprrends pas gul dESuerne nn

_† Verstehst du k‡n Deutsch mein Liebchen? Macht nichts.

Wenn du heute nacht mit mir geschlafen hast, wirst du ƒs morjen

frˆh verstehen... ha-ha-h‚... braucht auch nicht zu verstehen ‰

ha-ha-h‚... Habƒ schon mit spanischen, englischen, franzŠsischen

holl‹ndischen M‹dchen geschlafen‰. die haben mich janz jut ver-

standen. ha-ha-h‚... sp-spr-achen alle die selbe Sprache nh

ha-ha!.‰ Ich bin ƒn internationaler Hoerenwirt... ha-ha-ha.‰

† Comprrrends pas... mon Dieu... comprrrends pas un mot!

† Machƒ kane Sachen. Kommƒ nur mit nach oben... ich jebe

dir foefzig Francs, und morjen frˆh verstehst du Deutsch... joek

joek-joek |... ha-ha-ha... foefzig Francs. Œjoek-joek-joek ‰

Gloeiende jaloezie in David kookte. Italiaansche oogde ƒm aan

met warme blikken, die ƒm snel bedwelmden.

Waard kwam somber van achter toog met brandend stompje

kaars, schok-daalde in kelder, en rees terug met karaf bloedigen

roodwijn. Gluurde tusschen dichtgetrokken gordijnen of nergens

policie, dan schonk glas v„„r Italiaansche overboordend vol.

ze Amie porrtonnlensportionnoest bon! Messieurs votrrre

sant•,

De Germaan door slappen lach : Sssaloet• signorita † sssaloet•.‰

† Si, salute. Joue, Carlo, joue! Non Mƒsieu, comprrrends pas.

Zei van uit Zn donkrenkroesbaaard lange wit-jaskerel : Monsieur

veut passer la nuit ‚ cŽt• de vous signorit‚, pour cinquante francs.

N'est-ce pas Mƒsieur ?

EET
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€ Ja, werde ihr Teutsch lehren.•.. joek-joek •
€ ‚ cotƒ de moi? Oh la-la-la-la-l„! Stupidezza *)... Ecoute

M'sieur. Je n… ai plus mon p†rrr, et la m†rrr-e est morrrte• je
voudrrais gagner le pain perrr moi et mon frrr†re a un‡ manierrr-e
honnˆte... vous comprrends? S‰ vous voudrrez donner mille
frrrancs..• je rrrefusais... verstehen Sie?

Man uit bruinen baard lachte: ŠGe moet ze niet loos late,
zulle!‹ Maar Germaan overbluft:

€ Nein, hŒren se, man hat hier soviel Auswahl... keus.., in
de sjtad, in der stationsstrasse, wie heiss die Ecke doch? Nee, ich
gehe fort... will heite nacht niet alleen schlape•

€ Sie moesen vandaag nie-meer Šarbeiten‹, Herr. Sie haben
zoeviel getronke... Morgen kŒnnen sie noch mi-‡n waif schlape.•

mad Monenmwauchssssnetunicheealbenheiteauchsashashaha.

Waardin benepen: ŠHier koennen sie toch oek sloape... m‡nier‹.
En tot de spele-meid: ŠJouez le Cake-Walk •. vite!

Trilde door ‡t zaal-hol traag: deinend getrek-tokkel, en ba
zin, vurig hoofd bloed-rood oplachend, wierp zich achterover,
diep doorgebogen d'r wonder-lenige taille, aan gestrekte armen

neergezakte handjes slap-lillend, en hoekte d'r beenen eƒn voor
ƒƒn hoog omhoog, als zweefde ze op zware golven; huppelde
zoo over de steenen kroeg-vloer, ‡t bloedroode hoofd links en
dan rechts over schouders speurde met lokkigen oog-en-mond-

lach... Plots voor den Germaan ze pal-stond, handen in de zij
zette, en buik in schok deed worden bol en plat, bol en plat,
dan weer ballonbol; en die vleeschkoepel wentelde langzaam op,
€ naar links, € schuin omlaag, € rechts, € in ‡n cirkel dus;
sneller en steeds sneller in ‡t rond... David voelde z‡n slapen dof
bonzen van wellust-roes... Zuidelijk-gloeiende waardin stil-lachend,
deed vleezige borsten springen op en neer, daarna wentelen op-
gekoepelden buik traag in ‡trond... O! onweerstaanbare lokking !
bracht stil-oogend in lillend beweeg al d'r weeke vleesch-bolheden

van gierend begeerde gloei-deerne..•. Vroeg plots, snel schudde-
buikend: ŠAwel, kan ‡k oe niet lokken m‡ nier‹? Maar Germaan
bang voor fier-lachende onschuld-oogen van spele-meisje, lalde
tegen waardin dat-ie d'r heer echtgenoot niet wilde beleedigen•.
Vanachter toog suf-blonde baas: ŠGe meugt z‡ ebbe zulle‹
lachte •

David zag ‡t in ‡n duizeling aan. Nog scheen ‡'m te bewaaien de
zware lucht door zwierende rokken gebracht in warreling. Hij
dronk de na•ve blikken van de Italiaansche, redeneerde dat zŽŽ
kinderlijk ze niet kŽnden zijn, dus bedoelden: ‡m door schijnon-
schuld te verleiden. Ze stond op; d‡r onderlijf was zeer slank en
droeg d'r weeldige buste met moeite... Ging met schelpje rond:

1) Stommiteit.



€Merrreci M-sieur•..‚ Germaan uit handvol munt ƒn vijffrankstuk

vond, en ƒt zwaar op schelpje leggend met slappen lach over vaal

gelaat : „Joek-joek-joek• ‚

Toen spele-meisje en steengeel jochie, snaartuig meedragend

statig aan steel, de straat op. De heerlijk-volle verschijning met de

kinderreine oogen en dƒ oranje haardoek nog ƒn wijl in 't kroegje

na-schemeren bleef ‚

Germaan: „Ich jehe auch... hab ich alles bezahlt? Ja? N'abend•.

Forsche keirel van uit bruinen kroesbaard: „Ziet mar dass sie

dr krijghen zulle! G hebt d'r ƒne ghoeie an veur vannacht•‚

Door vierkant deur-gat boven ƒn tafeltje zag David zwerven

over ƒt duistere plein: De blanke gestalte van ƒt spele-meisje... wat

achter haar: de Duitscher onvast op labber-beenen, koppig...

In den nacht heerschte de spits-schubbige Kathedraal grauw op,

en zƒn gonzende klokken beierden kalm...

Klaar wakker woelde-ie in ƒt hobbelige bed. Slaap bleef verre.

Hij had alles geprobeerd, was met gestrekte beenen gaan liggen

plat op zƒn rug, toen op zƒn rechterzij langzaam ademend, maar

als ie soms in half-droom kwam, danste ƒt vizoen van de kermis

voor zn blikken, of de Italiaansche lokte ƒ'm, en z…… vreesde-ie,

dat de door zƒn kop klokkende wellust 'm zou geven benauwde

slaap, dat-ie zich losrukte uit dommel. Wel ƒn afschuwelijk idee,

ƒn heelen nacht te waken. De dekens hinderden ƒm, ƒt woelen

maakte zƒn leden nerneus-moede en plots trapte-ie woest ƒt bedde-

goed van zich. ƒt Bleef plagerig haken aan de nagels van z'n teenen.

Van nijd zƒn polsen joegen en z'n vingers krampachtig trokken.

ƒt Was benauwend heet. De lucht stond dampig. Onweer was op

komst. Beneden in de straat zwierden late kermisgangers. Hol steeg

hun gezang soms omhoog, joelde dichtbij:

N† rije wij, n† rije wij in de ‡mmelebuus.‚.

O! hij wilde zoo graag slapen. Z'n leden waren gebroken, zƒn

hoofd smartte. Verschrikkelijk vooruitzicht, morgen vermoeid en

schutterig op de winkel te zitten, door heete vizioenen bejaagd, ˆn

de hitte, in ƒt geraas. Hij zou zich geen raad weten, hij zou wel

willen vluchten, hij zou de andere slijpers wel in d'r smoelen

willen kinken met volle vuist...

Wanneer zou Lene terugkomen, Lene mit de kindere? Maandag-

morgen had ze geschreven, en morgen was ƒt Vrijdag. Gek! be-

dacht-ie opeens, ze was nu al de langste tijd weg geweest ‚. en d'r

was nog niks met ƒm gebeurd. Al die rampen die hij gevreesd had, ‰

bleven uit. Marie had-ie nie-meer ontmoet. Of die vreemd zal hebben
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opgekeken €m niet thuis te vinden. Hij moest d€r stilletjes om

grinneken. D'r zou nu wel verder niks gebeuren, alleen nog €n

beetje onrustig leven, die paar dagen, en d•n: weer lekker thuis,

twee kindere weer bij 'm, Lene weer bij 'm, op €n goed bed sla-

pen, lekker Jode-eten... h‚! hij verl•ngde er na.ƒ

In den valen spiegel van €t herberg-slaapkamerken had-ie z'n

gelaat gezien, voor 't weggaan : zeer bleek, met ingevallen wangen

en onder d'oogen blauw-begrensde kussens. Met stramme leden,

soezend: hoofd zoo licht; was-ie dien morgen naar z'n werk ge-

slenterd. Nevelig de hemel, gepleisterde huizen schitterden krijt-

wit. Z'n zwakke handen gloeiden van binnen, de lucht hing zwaar,

'tzweet gudste €m van de slapen en deed z€n kleeren plakken om

z€n lijf. Hijgend, adem-verloren, was-ie de zeven trappen van €t fa-

briek opgestommeld. Vunze kilheid waaide van de witbekalkte

wanden. De somber-bruine vloeren waren met fluimen bekotst, met

plassen water zwart bemorst. Wanhopig had-ie gelezen de stroef-

zwarte opschriften : „ Tweede verdiep, Derde verdiep... Vijfde ver-

diep…... nou nog twee! Boodschappers, versleten-slenterige brille-

Joden, balanceerend bakken met melkflesschen, waren €m suf

voorbij gedaald, zich hulpeloos tegen leuning dringend. Leerjon-

gens, slank in enge werkkiel, besprongen woest-fluitend de met

ijzer beslagen treden.

Eindelijk was-ie boven, hijgde zwaar: €t bloed klopte 'm in zn

keel. Door de geopende deur van z'n zaal sloeg onbeschermd

'm tegen: €t wentelen der raderen met glij-klapperende drijfriemen,

tstekende gieren en €t frisch-ruischende loopen der schijven en

boven alles uit: van treiterige zangstemmen €t gejoel † dat zweeg

volkomen toen-ie trad binnen.

Van Oesteren, de anarchist, nam kalm €t zwart-stalen brillemon-

tuur af, en lacherig staarde €m aan: „We dachte al, dat je presi-

dent fan de Nederlandsche ripubliek was geworre, of datte ze je

hadden angeboije de zetel fan ministech fan Marine. Hugenthols

die het toch bed•-ankt als lid fan de Petij ? † en €n sosjaal-sodemieter

moste ze hebbe foor de Magine... anders hebbe die acheme

metchoossies zoofeel te lije, ochen‚bisj, en dan kenne ze niet goed

oorlog foere... en de onderofciertjes die motte ‡ok hooger.ƒ

† Stik! Denk an je frouw en kinderen die je-n-in Amsterdam

hetmlatenzitte ndanndoe je werˆzen.:

David schrok van z€n eigen woorden... Wie weet hoe gauw,

zoue ze dat van hem kenne zegge.ƒ.

Hij wilde verder gaan, achter-langs de gebogen ruggen der

slijpers, maar een, €n blond manneke, liet zich plots ruggelings

vallen met bank en al, tegen versteltafel achter €'m. €t Was Jan



Kervel, €n fel-hatende, nijdig-bleeke •vrije‚, die de •politiekers‚

tergde met denzelfden killen spot, waarmee-ie vroeger de Joden

had gehetst:

ƒ Soo poletiekertje fan de kouwe grrond, Dafedje Snnert, bi-je

weer te laat uit je nessie gekomme? Het meneer weer oufer de

polletiek gekletst mit hoertjes die l„d binne fan de Petij-ij? Seg,

h…-je die mop gelese fan Paul Singer, een fan de karredenale fan

de grrroote Duetsche sosjaal-sodemieterijij? Nie-iet? Zallenens

fertelle, en dat kost je nou geen cent. K†mp dat hoore burregerij !

brengt Moossie mee en Brammie en Joppe L††pluid, de geroote

pilez†of ‡

ƒ Laat je me door of niet, snuiter. Je stinkt fan tzweete.‡

ƒ Eerst hoore: Paultje Singer die het ouk niet gesweit fan de

attepeidmrdien:

ƒ God zal je ferdomme luizebroeier, laat me bij mˆ-ˆn mole,

of je krijgt €n watjekou.‡.

ƒ W‰-at? fou jij me sla-aan, meneer de dommekraat‡. Men-

sche kom kijke! de folleks-frind Dafedje Snnert, die wil 't

fuestrecht toepasse; kom kijke! de sosjaal-dommekrachie in se ware

gedaante!... k†m nou-ou; hier hei-je me f‰-ang; sla-nou toe as je

tlef het... nou-ou, durref je niet? Wees nou geen lamlul, Šk

zal je niks te-ruch doen, hoo-oor! Wees maar niet bang, sulle.‡

David kookte, zn vingers kromden zich machteloos. Aan 't end

van de doorgang riep 'm z€n molen, en die kerel met z€n benauw-

de zweet-uitwaseming hing €m in den weg, treiterde 'm met zn spot-

tig kiekelende, blauwe loer-oogjes, waarin niets te lezen was als:

•Smau-aus, lellike smau-aus...‚ Zou je nou toch zoon ver-

vloekte pes€kerel geen opdonder geve dat z€n kop draaide... Oe! z€n

blik werd troebel en opgezwiept werd-ieƒdoor z'n eigen hijgen.

ƒ Kerrevel, Jan Kerrevel, breng me niet tot €t ueterste... mijn

handen jeukenmeissnil wiiee enn

ƒ O ho, d‰t salle me heppe, de sosjaal-polletieker die se

kameraad wil fermourde.‡

David pakte €m met z€n klauw-vingers bij z'n heet-vochtig

boezeroen. Z'n greep was wanhopig-zeker, drong in €t schouder-

vleesch; z'n afgebeten nagels staken ‡.

Toen, met €n kalmen elleboogstoot, duwde kolossale Hein Janse,

die geen ruzie kon velen, den sarder op Zn plaats:

Kom nou seg, laat die jonge nou deur; hij mot toch ouk

ferreke foor se frouw en se kindere... €k kan dat gelaser amme

oute. niet, ferle vins de farremtennnmnietidatn En otmendntanpmemis.

Om de Gotferdommenesj niet, hij heit me ouk ferlege late sitte

foor €n paar we‹ke... mar sieje, ik bin onpertijdig ; recht is recht!

je mot die jonge niet in se ferreksaamhe‹de belemmere.., nou j‰,

wat sŒ-jij nou, fan Oestere, is dat nou faar of niet.‡.
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Onrustig zat David voor z€n schijf. €t Niet uitgeleefde woede-

koken van zoo•ven vatte z'n hart in €n voortdurend wijd-open-

sluizende, d‚n pijnlijk dichtpersende klem... O God! hij had die

kerel motte kinke in z'n smoel, dat de vonken €m uit z'n oogen

spetten, hij had €m z€n neus tot bloed motte pompe... ‚ng!

Dat pest-goed, dat-ie onderhande had, dat liep Goddomme niet.

De steentjes gierden op de schijf. De tange omsmijten, en terwijl

enkel klinkt €t rustgevende glij-klapperen der riemen, de stelen

verbuigen, de steentjes op €n ander was brengen... Zoo, nou €s

ziensnnezesuiktistes inde nllkankernitzatndin nunl Zersilden weeks De

schijf draaide, draaide, draaide... de vettige cirkels versprongen

in d'r wenteling, de spil stond pal; alleen z€n inplanting op €t

draai-vlak was in wazig stuip-bewegen... Nou poeieren.ƒ Waar

was zn poeierpen!... Alle-duivels, die hadde z'm geg‚pt! die

rottige treiters.ƒƒ

„ Wie het d'r mijn poeierpen!

Van €t andere end der gang Van Oesteren bulkte:

„ Ik!!

„ Geef hier! ghannef! *)

zal nooit meer dr…-onke weze

Ik zal nooit meer dr…-onke z†-†n,

ging de anarchist plaagziek-langzaam voort.

me
„ Krijg jij de Bebeltjes-pokke.

„ Och, stik kerel. Jij bent me geen asem waard.

Hein Janse kon dat ‡geklier om se oureˆ niet velen. Z'n ge-

zwollen kop met de dog-achtige hang-wammen en €t puntige kin-

netje, stiere-nek diep gerimpeld, keerend tot David, zei-die met

korte gebaartjes van z€n half-bloote armen:

„ H‰, Jeses Kristes, jullie binne nou percies kl†-†ne kindere.

Werom ferdrage jellie mekaar nou niet? Bij me frouw€s gessond!

percies kleine kindere s†-†ne jellie... Dat binne nou Godsalmekrake

‡f‰rrekmans-friende!ˆ Kr†-†ge jullie foor mijn part allemaal de

krramp in je onderbuik... Nou ja, seg nou €s sellef Davedje,

nou bin ik baas, mit permissie, mar dat gedonderjaag kan €k niet

om me oure fele... Kommier Dafedje, dan k‰-je fan mijn wel

nspennetjenpoeierdltjaesimtensterreientoch niet stiks Sieje, sou

bin Šk nou; haatdragend bin €k nŠet. Jij gaat liefer louje, as dat

je me uit de stront hellept... maar ik!... Kommier jonge... Nou

ja, wat seg jij Seffie, €n mins mot toch f‚t doen foor de goeie

fre‹de! Is dat nou faar of niet?

„ VŒ‚n eighe!
) ei )

‡Jefkeˆ was €n magere Antwerpenaar, met puntigen neus. Z'n

1) Gauwdief.



jukbeenderen staken uit, z'n wangen waren ingezogen. Met ver-

beten-bleek gezicht staarde-ie langs de schijf, kauwde nerveus op zn

modderig endje sigaar.

Achter €'m: de •verstelder‚, €n jong kadƒe, met bruine schoenen

en geplakte haren; draaide met zwart-hoornen vingers €n sigaret.

Slap in elkaar gedoken floot-ie in de telkens uitdoovende en dan

weer opflikkerende gasvlam. Als-ie zich omkeerde, om €n handvol

doppen te werpen in €t bakje tusschen de molens, zag men zn

boezeroen open staan. Z'n harige, zweet-vette borst was bloot.

Jefke, die bij Hein Janse werkte, gaf •z€ne boas‚ 'n paar steentjes

in kruis. •Astenbleef boas.

„ Seg, bin jai nou€n klein beitje bedonderd? Waarom laat je

me die ste…ntjes nou sien? Je weit toch sellef wel, dat die nie-goed.

leggex. Hein krummelde de doffe stukjes glas tusschen z'n vinger-

punten. •Je mot dat hoekkie €n beitje ophale, Sef. Je bederreft

me Goddome de heele rommel! Ja, maak dat maar oufer, €t geeft

t†ch niks. Se komme toch niet meer soo as se we…se mottes.

Maar Jefke, trotsch op z'n •warrek‚, streek z/n olievingers door

zn zwarte haren: •Awel €ties maine schuuld nie boas! D'r za‡n

nom-de-dju €iel moeilake stientjs tˆsse, zulle! Amai, m'n ‰reme !

nen mengsch kakt d€r van euver zZ'ne tong. Ge kunt oe Šier rˆre,

laik €nen duvel in €n waiwatervat, ghe kraigt d'r nom d'n dike!

ghien €oekske an. Zain€kik pertang €n ghoei€sl‰per, zulle boas. Ghe

meught m‹ stientjes van dr‹, vier kroat gheve, als Œtte pas komt,

€k €eb €kiek al 'iel wat schoen stientjes deurgemokt, maar an dees

Pier, €nen mengsch kan d'r an zappele, nom-de-djuu! ghe Œoudt

d'r ghien d•m an over!

Den heelen morgen teemde goedige Hein Janse over €t slechte

lot van •€n baas mit permissie.

„ Slijpe, baas sijn, dat is Godsalmekrake €t slech-ste wat €n

minsch kan doen. Je sjappelt je doud, om je ferrek op pepier te

krŽ-Žge, „ Krijg je dat ruetje d'r niet an Sef? Gei-mar hier jonge,

sal ik €t wel doen. Mijn me sorrig. Nou ja, foor €n f•rrekman doen

€k alles. „ B‹‹s bin€k, as d'r niemand thues is. Dan komme se

an je moule kliere: Hein, h•-je niks foor me te doen ? Hein, h•-je

om me gedacht? Je segt: kerel ga mar sitte. Nou ja! Ik bin d'r

heel royaal in. Je sappelt je uet de naad, je houdt gein soude-

mieter oufer op €n petijtje. De ferrekslieje, die gaan mit de cinte

schuefe. Dafidje, verleje weik weer honderd-fijftig frank verrlore.

€n Reusestrop. Bij de twei-honderd frranke ingeschoute. Da €s nou

nog niks! €n Minsch sterreft t†ch niet rijk... de ferrekslui make

td€r teigesw††rdig nie-meer na. Voor mijn part krijge se dar an

de Bond allem‹‹l de pesp†kkesiekte in d€r onderrbroek.• D‹ €s nog

tot daarantoe. Mar weet je wat €t •-is? Bij €tscheie fan de mart

h•? N†, dan bin ik nog de bloedzuiger. We gane d'r allem‹‰l
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onder... En an de Bond heppe se gelijk. Haan Poelak: de boufeste

beste! Rom€o, Jen Bartels: beste keirels! Groesser : de soeliedste

huisfader fan heel Antferrepe! •n prracht fan •n soudemieter om

mei uit fissche te gaan... Al de bestuurdere fan de Bond, s‚‚

as-se ze daar sitte; €en foor een kenne se •n pint bier fanme

krijge, daarfoor sijne we hier in Antferrepe... Mar sie-je Dafedje,

datte wij nou doorgaan foor bloedsuigers, al houe we geen cint

oufer... dat hebbe sij op hun geweite, en bij me frouw •s gesond,

daar salle se sech foor in de siekte legge .ƒ

D'n verstelder, •n vroolijk jong'kad€e, floot in z•n flikkerende

gasvlam :

@OEprmanenklarinets..

SpEelmikatoehszoenmeknbinjnalide stane.

en trommelde de maat met zn houten blokken op z'n holle

werkbank.

Aan •teind van de rij molens luchtte Van Oesteren z'n zenuw-

achtigheid in eindeloos gejank:

Hier h€-je de zabel, de zabel, de zabel, de zabel, de zabel,

Hier he-je de zabel, de zabel fa-an pepa.ƒ.

Eentonig accompagneerde •m, met vuurtang op molenplank, de

bleek-nijdige „vrije…, † baste soms in •n ondertoon mee:

‡de s‚bbel; de s‚bbel... l‚-lˆ-l‰.

Maar na den middag werd •t ondragelijk :

De zon stond op de vensters, gloeide door de geel-keperen gor-

dijntjes, stoofde van de slijpers ruggen en achterhoofden. De kerels

zweetten als peirden. Aemechtige boodschappers gingen af en aan

met flesschen bier en kommen ijs. Maar de brandende dorst scheen

niet te verjagen. De „verstelder… die niks te doen had, probeerde

Zn naam op •n ruit te snijden met •n stuk boort, dat telkens af-

gleed met •n schel gepiep dat iemand de oorvliezen kapot snee•.

Onvermoeid foot-ie van „de ommelebuus… en rookte stinkende

sigaretten, die David misselijk maakten.

Jefke, naast •'m, kreeg •t benauwd, en maakte z•n broek los: Wou

Doavied gheloeve, als dat 'm al in ghien drij doaghe kost kakke?

Joa, ghe laecht d'r mee, maar ze kenne d•r niet-oit, Doaviedje !

ge kraigt ze d'r nŠe-oit... En n‰ •ad •m bij d'n doktoor ghewest,

eh? Bij d'n diken, d'n rooj doktoor, zeedet; en diejen •ad gezeed,

alsda• •m •nen puurzj most nemme en alsda• ‹m nie ete moest.



Awel ghiestere €ad €m d'n €ielen morghend ghien d•m ghe-•ten

moar rond d'n middag €ad €m toch zoo€n danighen €onger, d‚ 'm

moar rap €n koppel vetten €eringen €ad ghepaekt; en dieje zoaten

m veur z'nen moagh, zeedet.ƒ. oi-oi-oi! „ij had zoo €ne kaek!.ƒ

moar ze kosten d€r n…e-oit Daviedsje ƒ

Toen was-ie plotseling naar €t privaat gesneld.ƒ

Kwam echter heel gauw terug, met vaal-bleek gelaat: †Nikske-

nie, nom den diken, d'r kwam nikske-nie oit, nom de cheng‡.

Hij bracht €n bonte kapel mee, †diejen ad 'm ghevange op d'n

koer. Met €n speld prikte-ie €t machteloos teer-wiekende pracht-

diertje aan z'n molen ƒ.

ˆ „ierzie! Zoolang as €kiek nie kaekke kan, bl‰ft d'n dieje Šier

hhange, Doavied !

Het zachte vliegertje lag innig tegen de molen gedoken, roereloos

gespreid z€n bonte wiekjes, bruin-oranje met zwarte in-gebrande

kringetjes.

Bulkte de anarchist soms uit hand-toeters:

ˆ H•••, Cheffie! Loope ze nog niet‡ ? Waarop de Belsj gedwee

antwoordde :

ˆ Ze komme d'r nog n‹e-oit, Maurieske.ƒ

Hein Janse zat met z€n gezwollen ballonkop te blazen. „n Heer

van fijne zweetpereltjes op z'n stuipige blauwe pafwangen: †De

mensche fan de Bond hadde gelijk, maar hij ouk, Godselderemint !‡

Langzaam-aan verflauwde zn geteem, als €'t zeuren van 'n kind

dat slaap voelt komen .ƒ.

Zwaar hing d€ atmosfeer op de werkers met d'r gebogen rug-

gen. De zonne-brand stoofde door de geel-gloeiende gordijntjes.

David had te veel gegeten. De scherp-gekruide restaurant-spij-

zen braken €m op, lagen €m voor z'n maag; hij was wee, wilde

kotsen. Soms joeg €t bier pijnlijk-ronkende boeren in 'm op.

Z'n schijf wentelde, wentelde... de spil stond glad-pal. Die

wentel-wentelende schijf was z€n grootste angst. Alles wat €m schrik

aanjoeg, verscheen €m in wentelgang..ƒ. €tscheen wel dat die in

zn hersens was gegroeid, gek‚nkerd... hij vervolgde €m tot in

Zn droomen. Draaiende mannen, draaiende wijven, draaiende hui-

zen waren er altijd in Zn brein... voor z/n gezichtsveld draaiden

zwarte stippen, en hij boende z€n oogen uit om ze wech te krij-

gen; maar immer kwamen ze w••r, en werktuigelijk hield-ie soms

Zn molen vast ˆ omdat-ie m wech zag wentelen ƒ.

Hij voelde de starre kring-kussens om z'n oogen trekken en

verstijven; de schijf draaide en de raderen zwierden, zwierden

rŒnd; en de drijfriemen flap-gleden. De steentjes op €t ruwe staal

slepen, slepen korrelig-ruischend. Men hoorde niets als €t zoemende

stampen der machines. De werkers zwegen bedrukt, zopen! zopen

bier en water, zwelgden i•s; maar d'r kelen droogden uit, d'r
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| nekken wierden van de zon geschroeid, gestoofd, d€r tongen kleef-

KEE den bitter-walgelijk.

I Hi Toen kreeg Jefke €t te warm: •Ze k‚ƒmme niet, zulle Daviedsje.

„ Ze komme d'r nie-oit. En €k €eb zooe w…rm!† Zonder verder

wat te beweren, trok ie z'n stinkend, zurig-doorweekt hemd uit,

en zat nu met vettig-nat geel bovenlijf naakt voor zijn molen.

•D‡ sheft loecht, zulle maatsje. Ghoe d‡ d'r €ier ghien jˆfr‡‰ zan.†

| Bedruppelde zwarte beharing arceerde z'n borst-bogen. Met z€n

He twee platte handen kletste ie d'r op. •Zeedet Daviedsje, €k €eb

„ €kiek oek schoon€ tette, zulle... €k zain zjuust gh'laik €'n waif†.

En hij vouwde z€n twee armen onder zn borst... •Oi-oi-oi, d‡

Kl doe€ deugd, zooe in de w…rmte†. De zon stond op z'n pukkelige

HT rug. Hij wasemde bedwelmende zweetstank uit.

| ŠŠ Op z'n molen, speld door z'n rank lijf, lag nog de teere, rein-

kleurige kapel, roerloosŠ.

‹ Awel joenge, €oe iest? Zai-de al doed? Wacht €ne keers. En

hij knipte er met z€n vinger tegen, zoodat de fijne poeder-schubbetjes

verstoven. €n Kracht-stuip joeg door €t gemartelde diertje, want €t

trillerde z€n teere wiekjes, sloeg ze, misschien voelend molenwenteling,

plots op en neer, sneller en sneller, totdat ze opgingen verdoezeld

in €n wazigen schemerboog... Door €t ingespannen rukken, werd

Ee VeeseN u ijensrooten wenmtdientje spronemopsenhneen

Ea aan de speld, wanhopig vleugelend, verloor €t evenwicht en draaide,

Œ dr…aide om z'n marteltuig.

Met z'n glibbige kots-zucht voelde David €n stekende hoofdpijn

A SSC Ien Zin wverschroeidemmelein ns zae scheelanElijn leedede

gruwelpijn van €t wentelende vlindertje mee.Š

‹ Kom Jef, laat dat beessie nou vliege. Of maak €t dan temin-

ste direkt dood.

‹ Bijlange niet! Zoe rap als •kiek kaekke kan, eh? Awel dan

magh €m ghoan vlieghe.Š

‹ Wees toch niet zoo krengerig, beul dat.

‹ Moeid oe niet. €t Zijn oe zakens niet!

Van Oesteren en Jan Kervel konkelden met elkaar, riepen er €n

Belsj bij, en die smeet plots 'n kom water in Davids richting leeg.

€t Vocht kletste op Jefke€s bloote rug.

‹ Nom den dike! Wat smeirlap doe-d‡tte, potverdoeme!†

Bank neerploffend, hij opsprong;‹ z'n open broek viel los langs

zn beenen. Aan den harigen onderbuik lilde z'n gore penis Š.

‹ Amai, Jefke, amai! Stopt oe wŽrstje wegh, joenge! Z‡-de

He nie beschomd?

| Verrast, maar niets gegeneerd, traag trok •d€n Jef† z'n broek op,

balde z'n vuist in Kervel's richting: •Oi-oi-oi, als €kik diejen

smeirlap te paekke kraigh... €k stamp €m sebiet z'nen inktpot in.

Opghepast vriendsje, ghe zait verwittieghdŠ.



De €vrije•, verlegen; keek schuw voor zich.

D'n verstelder plaagde:

__ Zoo zeede‚t weer, eh Jefke? Stoeffe is nooit-nie ghoe. Zƒ-de

nƒ kontengt? gh‚edt schoon‚ tette, m„tsje, zjuust laik ‚n waif. Zai-de

nƒ kontengt?

Kervel, bemoedigd, mokte:

… Hei-je nou ooit soo ‚n sosjaal-soudemieter gesien? ‚n Minsch

wille se fermourde, mar foor e flinderretje make se heibel mit d'r

kameraje.† Sosjaal-polletieker | Baantjes-jager ! Hoere-temmer |

En David, bijna niets meer beseffend, sar-graag toch; er tegen in:

… Dad is de ghift, de kift... lekker 'n b‡-‡t gehad, breek-

ijzer !*)

En met z‚n duim onder zn kin naar voren strijkelend:

… ‚n Noppes, hˆ? ‚n noppes, ‚n n„ppes!

… Je moet noodig treitere•, debatteerde Van Oestere; €‚n spreker

fan beroep bin ‚k niet, ‰k werk foor me brood, ik freet niet fan

t bloed en zweet fan de werreksman, mar ik heb de bloedcente

fan de onderofciere niet verhoogd, zoo as Van der Laan; adenoi!

wie het d'r ooit van Ter Laan gehoord!

… Foor de oo-orlogsbegrouting heppe se gestemd, die rotsakke.

De arrebeijers heppe se verraje, in negentien-drrie ! verraje heppe

se d'r kameraje..†. ferk„cht heppe se se, an Kuyper mit se Jode-

naam. Joppe Loopluid, die wasj de tusschenpersoon, omdat-ie ouk

fan de natie is. Allemaal Šen pot nat, die sosjaal-sodemieters; de

een die wil ‚n medearrebeijer verwurrege, de andere stemt foor ‚t

buutsŠt fan „„-orl„g..†

… Zer u mar liever: ‚t buutsjet fan oorslach•, meende Van Oes-

teren; toen schaterden de slijpers, maar hun vroolijkheid viel ter-

stonde, z„„ benauwde hun de zwaar-luwe lucht...

Weer Van Oesteren en Kervel de koppen bijeenstaken.

Om David heen hing dik de scherp-stinkende sigarette-rook van

€d‚n verstelder•. Niet langer brandde de zon op de vensters, maar ‚t bleef

benauwd: de atmosfeer hing dik in de rumoervolle zaal, waar

de werkers met d'r zwarte brillen, op d'r lippen bijtend, levenloos

gebogen zaten over hun ruisch-gierende schijven, die wentelden,

wˆntelden, joegen onvermoeid in ‚t ronde.

David voelde soms onmacht over ‚m dalen; z'n oogen brandden

en de appels werden smartelijk omhooggedrukt. Z'n wangen

leken stram in d'r natte gloei‹ng, en hij stelde zich voor dat d'r

diepe rimpels in lagen. Gefascineerd staarde ie op de draaiende

grijsblauwe schijf met de verspringende glad-zwarte kringen. Hij

hoorde niets als ‚n ver-verwijderd gegier, ‚n geklots als van woe-

)) Zoo noemen sedert eenige jaren de klasse-bewuste Hollandsche werklieden
de anarchisten, wegens de idiote onverantwoordelijkheid, waarmee deze niet-
beter-wetenden strijdbare organisaties probeeren uiteen te pingelen,
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lige zee. Daartusschen brak schel€t metaal getik van een die

poeier klopte. Jefke, bleeke wangen ingezogen, oogde langs z€n

scherpen neus naar z'n tangen, had z€n tanden in onderlip gedrukt,

en bedwong z'n gejaagd ongeduldshijgen met opengesperde kijkers.

Alleen Hein Janse zat doodkalm, draaide traag z€n vetten kop

naar allen kant, bespiedde dommelijk verbaasd, met kleine vuur-

oogjes, de rij van onrustige mannen, wier nerveuse diepe ademing

blies door €t stampen en kolken der machines.

En op de molen spartelde €t arme kleurige kapelleken•.

De leerjongens werden niet gesard, wisten niet hoe ze €t hadden.

Naast iederen slijper hing €n horloge. €'t Was zoowat kwart voor

zessen... De verstelder waschte z€n handen in €n steenen kom

half-vol moddervocht; droogde zich met z'n doorweekten werk-

kiel af.

Kervel €n vuurtang op verstelbank tikken deed, en gilde als

€'n nijdige kijfster in de Jodenbuurt: D‚wedjƒe! Waarop Van

Oesteren galmend los-barstte:

Biiegnhejendeszabelmdeszabelndelzabelinderzapel

Hier h„-je de zabel, de za-abel fan Troelstr‚..•

… Motte se mar niet foor €t butset fan oorslach stemme! legde

de †vrije‡ uit, en herhaalde bij wijze van refrein in natte bas-

stem, binnensmonds:

Bosonmtoelstramsmlenlel‚

En Van Oesteren her-begon

Hier h„je de zabel, de zabel, de zabel

Hier h„-je de zabel, de za-abel fan Poelak.

door Kervel geakkompagneerd :

Hier hei-je de sobbel, de sobbel fan Pelak

fˆ-on Poelak .•

't Donkerde. Rookwolken schaduwden over de gordijntjes. €n Don-

derroffel op-ratelde heel-ver.

Huivering ging door de slijpers. 't Plots-schemerige lokaal werd

€n beangstigende hel, vol oorzaakloos rommelen en gieren. De

werkers in hun vervaagde grenzen zaten over d'r schijven gebogen,

losten zich langzaam op in duistren dampkring.

… D‚‰vid-jŠe! gilde €n geest.

ede nzapelbmdenzabelndeszahelsderzaabelnss
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Toen €n fluit op-toeterde traag, stijgend tot lang-uitgehaald ge-

joel.

Tangen werden plots omgeworpen. 't Was Goddelijk stille.

Alleen drijfriemen zalvend flapper-gleden over gladde raderen.

Bezonken.

Door de lage straat Davidje nu ging en •p hem schemer-zware

atmosfeer. In de verte rammelde donder, en over zwarte wol-

ken goot zich soms €n paarse fosfor-gloed.

Hij was loom, en langzaam liep met zware beenen door dof-

zwarte werkersdrommen. Zwarte schaduwen veegden over huize-

pleister ‚ t Regende nog niet. De wolken hingen zonder be-

weeg.

n Lange vent op zwakke beenen, zwarte jas flakkerend om

schriel lijf, dopje scheef op vale bol, sjokte stil en snel langs

huizekant, scheen te zullen slaan voorover bij iedere pas. Barendje

Slot

De hobbelig-morsige Ghetto-straat op Vrijdagavond. Gebogen,

Poolsche Joden over keien zich repten. In d€r rosse, strakke baar-

den bij mond mosgroen. Spiedden oogglanzend rond ƒ of in it

duister geen verraad... Glansleer-gebonden filles met mat-gouden

snede tegen lijf gedrukt. Sleepten pas-gepoetste voeten over keien.

Schikten vaster op €thoofd zich: ruig-zijden sjabbeshoed.

Door bestofte vensters vlamde€ oranje kaarse-punt.

Op de stoepen zaten kleine meisjes in d'r witte schorten. Had-

nen roze glans-gezichten, pas uit bad; zich kromden „n hun halzen

van d'r zwarte haren natte vlechtjes.

Stille wijfkens in d'r dooden toer langs huizen dribbelden. Op

d€r zwangere buiken dorre handjes sa…mgevouwen.‚.

Ging door €t versmalde straatje niet €n b†nge roep in schemer op?

En in David ƒ waakte €r niet iets zwellends op, dat stil €r had

geslapen lange jaren?

Door €t sombere loomend, moest hij z'n twijfelend gemoed be-

luisteren... dat smachtt€ in hem ƒ wee! vroeg verdroomd naar

wat d'r ging door smalle Ghetto-straat aan bange roep.‚.

Avondval vertroebelde onweers-dreigen.

In den pek-zwarten nacht stond kermis-jubel te gloeien.

Willoos slenterde David door de benauwend-op‡engedrongen

massa, vond zich soms wˆˆr, starend naar €n kraam, zonder dat-ie

van de gezwollen explikaties iets gehoord had.

In zn doffe onwetendheid deed zich bij wijlen schriklijk er-

kennen: de verwachting, dat-ie ‰haarŠ zou ontmoeten.
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Toen trad ze frisch en hel-blond uit d'n drom, en hij moest d'r
nerveus beglimlachen terwijl ze 'm berispte: Zooe €n lelliken kerel,
baikan€ twee weken was ze voor niks ghekomen, eh? Of was
€'m meschiens bang van heur?

Gloeiende huivering bejoeg 'm. Al z€n smachten ging op in €n
stillen glimlach, die werd tot ijlen band tusschen hem en Marie,
en al d'r bewegingen deden €m pijn, zoodat fijne traantjes in z€n
oogen schroeiden, en daarmee steeg z'n wellust.

Ze nam z'n arm, en hij van verlangen doortrild, gaf toe, vond goed.
• Ze €ad baighore ghienen knop op zak, en €t was dam‚e dƒ

ze moar bij €m bleef • Hij liet d'r begaan.

Ze gingen de „dikke damex… kijken: €n gordijn dat wechschoof
tinkelend, €n walchelijk-vet wijf dat kalm d'r rokken oplichtte,
kous afstroopte en toonde kuit zoo dik als kinderlijf. Mesdames,
Messieurs je vous remercie de votre visite... Gordijn dat rinkelde

COC

• /t Was ferdoeme sch†nd, vond Marie, dat ze voor tien
centeemen niet eens heuren truut liet zien. En ze kneep €m in z€n
arm, en naderde z'n hoofd met d'r frisch-kleurige wang.

Hij, om wƒt te zeggen, uit zn drogen keel rochelde:
• Bloas oit!

• Bijlange niet! Bloas ‡n! moet jij zeggen. Oe Vlomsch trekt

op nikske. €k Z†n €kik in Aantwarrepe ghewonnen en ghebore,
zulle Daviedsje.

Warm bloed doorkolkte z€n verstompte hersens, nu z€m brutaal-
wech: „Doaviedsje… noemde. Ze drong zich tegen €'m aan, sleepte
'm mee door den lichtvloed.

• Wƒ ghoan naor de toeˆ-meule, zulle m‰tsje ! nor d'n hoertjes-
meulen, eh?

Gaf Šm de sensatie van zwarte gitoogen, sigarette-rookende
vrouwen, kleurig mutsje scheef op zwart-glans-haar..‹.: de muziek
van Šn orgel dat schor zeurde

Tor‚adoor te wa-a-a-ap‚n ‹

TŒr‚adoor, t‰r‚adoor‹.
Ze sleepte 'm mee door de schitterpoort; hij willoos betaalde. In

stilk-zware menschdamp stonden ze door licht verblind... €t Draaide
tinkinkend en flikkerlichtend, en diamanten gondels gleden over
golfbaan in €t ronde. Schelle kleuren: rood en oranje en diep-
blauw spring-kaatsten in spiegels. €t Was €n gloeiend zinnepaleis,
dat draaide in wijden boog, en de betooverde menschen, zooals
ze stil. hingen op stijgerpaarden, of werden rond gevaren in dei-
nende gondels gedwee, kwamen telkens weer.

Over de planken vloer wandelden ze, en om hun heen verhitte
jonges en meiden, die mekaar toe-lonkten en betastten. Fattige
stuipekoppen met fluweelen baretten op ‚en oor, deden door bril-
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leglazen zeer-wijsgeerig, € hadden aan d'r armen half-volwassen

m•skes, verleidelijke loedertjes, die in dribbeligen gang, € gatje

naar achteren, € kleurige opschik en gezocht vertoon van weeke

vleeschdeelen lokten, € als tot onnoozele kinderen verkleede

deernen. Geschminkte vrouwen, op zoek naar ‚n vent, droegen

hooge kapsels met vergulde kammen bezet, trotsche haar-helmen

met gƒud beslagen.

Zas David niet dat Lientje Dejongh aan d' arm van ‚n piot 'm

door de menigte werd voorbijgestuwd?

n Toeter joelde, *t gevaarte stille bleef, en de kleurenglans dofte.

€ Ik ga op ‚n peerde„, zei David nerveus-lacherig.

€ Bijlange niet! Ghe komt ‚ier m…-maai in ‚n baek!

En hij moest, m†est in de gondel stijgen.

Voort-ging ‚t weer: ‚n lange gladde baan. Beneden gebeurde ‚t

roezemoezende scharrelen van heete kerels en lokkende snollen.

Ze gleden, gleden zacht door hooge golven opgeheven, zakten

dan weer zweef-traag neer, kwamen in d'illuzie van ‚n wafme zee,

n zachte zee met stille bolle baren die kropen met d'r weeke

zig-zag ruggen onder ‚t lichte bootje door. Ze drong zich tegen

>m aan, en in z‚n oor vezelde: ‡Doaviedsje„ met warme streelstem,

en hijgde.

De muziek kweelde de voluptueuze wals, die door •l ‚t kermis-

rumoer reeds was gegolfd:

Daar alles is ghedoan, en voortaan

Lie-iefdˆ verdwenen.

Ze hijede, en terwijl de molen draaide en ƒnder de gƒndel deinden

de baren:... ze ‚m tegen d'r wijkende borst z•cht drukte:

€ Doaviedsje, ‚k zee oe zoo gheire... Z‰lde m• al-toos gheire

blijve zeen?

En in d'r zachte armen die levensvol warmden om z‚n hals,

voelde-ie zich zwellen, zwellen naar haar,... d'r herte klopte aan

Zn oor... en in zn alles-verslindende begeerte om Šen te zijn

met de vrouw die ‚m her-gaf de zoete wellust die hij had verlangd

zoo eindeloos-smachtend; voelde-ie zich plots worden Belsj. Aan d'r

geurende borsten was ‚t ‚m toen heel-eigen, en zwijmelend hij d'r in

t oore fluisterde:

€ Mareekex ‹

J

Dien nacht loeide ‚tonweer over-stad en in verlaten straten

stroomde kracht-zwaar regen neer.

Maar in ‚t kleine kamerken achter d‚ Ons-Lief-Vrouwe-Kˆrk,

donder niet door-klonk. ‚t Was er stil en warm. Slechts een g…l-

letje had er gerild van ‚t hobbelige bed; en daarna zuchtte heelder

nacht ‚n zalig steunen en van kussen ‚t smachtende gesmak.‹
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Toenie opstond den volgenden morgen : €t hoofd licht, maar inz€n
bewegen loom en zwak, sch•merde €t pleintje van regen. De lage
huisjes met d'r puntige daken leunden bedrukt tegen elkaar, en hun
bouwvallige rij zette zich voort in €n smal hellend straatje. Alles stond
in glazige mist, en 't wijde glim-keienvlak met z€n fontein van zwart
smeedwerk lag van alle leven verlaten. Alleen €n gebogen wijfke in
regen-glimmenden zwarten kapmantel dribbelde bedrijvig €t straatje
omlaag en langs de somber-grauwe kerkpoort. De klokken beierden,
beierden eentonig boven den regen, en vanuit de verte kinkte getoeter.
Starend door de dofgroene, in lood gevatte ruitjes van z€n kamerken,
droomde David zich in middeleeuwsche veste, meende dat €t toeteren
duidde staal-glanzend vendel soldeniers, dat dra zich zoude toonen
aan den hoek van €t straatje, met ongelijk omhoog piekeren van
schuine speeren over-schouder.

Toen wekte €m Marie, die riep 'm weer in €t warme bed tot nieuwe
viering van d'r zachte lijf, dat gloeide ‚nverzadigbaar. Maar hij
zeide zich uitgeput, en wilde wech, aan €t werk. Even nog sloeg-ie
z'n armen om d€r hals en nestelde z€n wang aan d'r wijkende bor-

sten; zij drukte z€n hoofd dieper in d'r vleeze, opdat-ie de warme
weekheid goed zou voelen. Vezelde €m vleiend in €t oore: ƒZ„…lde
me altoos gheire blaive zeen, Doaviedsje, en z„lde altoos ghoe veur
me zorghen†? ƒJa hoors. Maar lusteloos zeid€-ie €t en zonder dat
Zn lijft zeide mee, en kon niet meer ƒMareeke† kweelen.

Hij moest d'r beloven dat-ie voor dien dag nu maar €sniet naar
de fabriek ging. Alleen zou hij zich thuis €n beetje verkleejen, en
als €t we‡r wat optrok, dan zouden ze samen Brussel€s gaan kijken.

Ze stapten door de regen. Hij met korte pasjes, stijf in de heupen,
kortademig en met versmachte keel. Zij aan z€n arm, frisch en
tijzig op veerkrachtige beenen.

De stad droomde somber. Regenflitsen beschemerden €t gele

huizepleister, de menschen spookten ruig, ineengedoken, met wazige
vergrenzingen door €t nat. Trems hoosden gebogen waterplaten voor
d'r wielen uit, en d'r bellen dompte door €n mist.
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Hij wilde zich in €t voorbijgaan bij Dejongh wat sigaren halen,

en zeide haar te wachten op den hoek. •Op €t 'oekske h‚-h‚-hƒ.„

Hij trachtte opgewekt te schijnen, lachte : •Goeie morrege, ouwe

heerd. Dejongh bleef strak, en staarde kniezerig uit flauwe oogjes.

Zuchtte en traag opstond: •Hhh‚…...; met lange stramme beenen

naar de deur sjokte, die openbelde en:

† D'r uit, allo, marsch! d'r ‡it… zeide met domp-schorre stem

waarin gloeiende woede was twijfelachtig verdoken. En bruine bul-

dog, schitter-witte tanden vooruit, zwaargespierde pooten strekte,

om David te bespringen; met scheur-schokkend gebas€m uit diepe

verstomming wekte.

Wilde lacherig zeggen: Maak nou geen grappies, ˆouwe heers,

maar mond €m verstijfde, want de lange naar ‰m overboog €t rim-

pelig gelaat, bevorschte 'm met stroeve beveel-blik, en door €t deur-

gat met trillende vinger wees:

† Koesj hondje... Hoe is't, ga je me huis uit of niet? Je mot

niet denke dat je gisteravond niet gezien bint op de kerremes,

hoo-oor, ploertige echtbreker. We wete d'r alles fan, ho-oor. €t Šs

Godverdomme €n publiek schandaal! €n Getrouwde kerel met twee

jonge kindere, z'n vrouw bedriege met zn ƒ-ƒge dienstmeid. Schaam

je je niet, ploert, bandrrekel! Zoo€n goed lief, vro‡wtje... Ze moste

je r‹brake, dŒt moste se. All•, marsch, d'r uit of €k trrrap je d'r uit.

De deur achter €m dicht-tingelde, en binnen €t woedende blaffen

van den hond, die onverzettelijk rondsprong door €t enge winkeltje

en zn zware nagelen tikte tegen vensterruit, als wilde-ie uitbreken

om David te verscheuren.

† Awel, Doaviedsje, 'edde ghoei sighoare gekocht?

† Ze hadde me merk niet.

† (et Anders z•lf al€n€iel ghoei sighoar, eh? Ghe meught

kontengt zain, zulle jonge„.

Wena aan David:

Beste man!

Wij zijn zeer verwondert dat wij niets van uge-

hoord hebben, er is u toch niets oferkomen? waarom

schrijft uons niet een paar woordjes wij zijnzeer on-

gerust. Overmorgen Zondag komen wij weer terug en

arriveeren dan om half 12; Komtuons afhalen? Beste

man ik begrijp nog niet hoedat €tkomt dat Sam ZOO

friendelijk voor ons is en hij weetniet wat hijons doen

zal van goedheid en hij overlaad ons met athene.

Het is hier in Amsterdam toch een heel ander leven
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als in Antwerpen, maar ik verlang zeer naaruen ber
een heel ander mensch geworden. Houduhetdie eend
dag noch maar uit, want ik moet US pPpmelsen en uzult
zien dat ikuverras. Ik heb Sam alles Mende hbe nm
heeft mij veel goede raad gegeven maar dat zultuwel
zien. De kinderen zijn gezond en wel. Nu, dag beste
mangegroet van detweekinderenen van uliefh. vrouw
die zich noemt

Lena Peereboom.

BAS ME SIe Ende nmmend malle sle oled opgeruimde?

Toen hij thuis kwam, lagen er twee brieven in de bus. €t Was
loerend donker. Hij betastte ze: €n klein envelopje, zeker van Lene, en
n heel groote. Wat zou d•t wezen? Enfin, dat zou die boven wel
zien. Marie was de trap al opgesneld. Hij hoorde €r de deur open-
sluiten en stommelen door de kamers.

Aan de trapleuning hield-ie zich werktuigelijk vast. Hevige schrik
joeg €n vloed van bloed met €n schok door z€n hoofd. €n Rilling
ging midden over z€n borst: €n Brief ‚ van Lena .ƒ. z€n vrouw .ƒ
voor wie hij nu alles moest verantwoorden... alles wat-ie had
gedaan met de meid... Wat zou-ie €r zeggen? Hoe zou ie €t dr
uitleggen ?

Och, schwamderibber, €t w•s nou eenmaal zoo. Komt tijd komt
raad. Toen hij naar boven, brieven in binnenzak.

In de slaapkamer, gordijnen neergelaten, zwak-goor licht ze
uitwaasten. Tusschen twee vensters €t bed, breed-rustig de nopjes-
sprei, die Lena zelf gehaakt, er geel overgeworpen. En voor de
waschtafel: Marie, in kanaljeuze vrijpostigheid haarspelden pikkend
uit bakje van Madammeke, h„-h„-h„ ! Mad•mmeke... en ordenend
d'r kapsel voor Lena€s spiegel.

‚ O Daviedsje, €k 'eb zooe €ne pies, zooe €ne BIES
mm Nede loen gaans
‚ Bijl•nge niet, kan €t €ier even ghoe doen, eh. €k Zain €kik

veur •u niet beschomd, zulle jonge .ƒ
Neerhurkend boven de zelden-gebruikte pot ze met lachend ge-

heven vinger, stil Davids aandacht maakte gespannen op €t geluid:
…€t Komt zulle†. De pies spoot neer, op €t porcelein klankend, dan
knetter-kissend als pas-bradend vet... …Schoon, eh ?†

Hij zette zich, hijgend uitgeput, op €n stoel naast *t bed, uit z€n
binnenzak trekkend met papier-gefrommel... God-in-den-hemel:
n d‡odsbrief, met zeer breeden dof-glanzenden rouw-rand.ƒ.
Van wie, van wie, van... wie?

Openscheuren, zien: €n Groote M gevlochten om €n kruis; wat
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onverstaanbaar Fransch, en in €t midden met vette letters .•. O!

gerechte God... hij zwijmde wech:

Maurice Montanjees

momntssubutememntmbine zip omm

De herinneringen in onweerstaanbare warrigheid €m bestormden,

o-ver-stelp-ten.

Hij zag €m weer voor zich staan... z'n bibberende kinderpols

ontblootend... ‚Davidje, toen €k hier kwam, was dat ƒ als st„„l :
eerste prijs voor gewichten heffen….•. Hij zag 'm weer vluchten

van €t kermisveld, over €t bleeke voorhoofd €t koolzwarte haar, en
hoorde weer plonsen op z€n borst en patsen op z'n wang : de slagen
van den forschen Belsj, die plots weer verzwolgen werd door

t zwarte steegjes-duister... en onder de lantaren de bleeke man
met Zn stuiptrekkend gelaat, waarover traag-aan lekten roode
stralen, glans-roode streepen op €n vaalwit gelaat... ‚B-b-bloei
'k nog, Davide? .•

‚Ze zijne hier als kole vuur in bed, Davidje, ze make je af, ze
lebberen an je tot je d'r van wallecht, je k„n ze niet genoeg
geven….• ‚Mar je h†eft toch niet…?... ‚Je h†eft niet... je-h†eft-
meh Dit zithienwensuitmnmdenmetnt Davide ns:

Z'n broekzak had-ie betast, en gevoeld de gekromde revolver, en
hij had gesp†t: Wie dacht-ie bang te maken, mit dat steuk k‡nder-
speelgoed? ... Schrik-vol nu begreep-ie de beving in de Pottechieze-
stem, die zeide: ‚Dat is gˆˆn klarinetje, David… !

En vette Polakkie had €m na-gebauwd: Kijaai! ik €‰b €r, Anzjelieke
van de Ruil Op mijn sch†uers €eb €k d'r rondgedrage, op mijn
schr†uwers.•

En die zelfde jonge had €n meneer op z€n smoel geslage omdat-ie
Šn arme hoer kneep in d'r bille.•

O, z'n stem, zn vragerige Pottechieze-stem schalde David nog
door 't hoofd, en hij v†elde de nabijheid van die levenslustige
jonge, die gewoon was, ieder die: €m hinderde neer te beuken
met z'n athleete-vuist.

Dood!

Dood!

Dood !

Hij begreep niet, sufte, sufte... hoe dat bloed-gloeiende lijf
zoo plots lag stijf... Twee dagen geleden, twˆˆ... dagen... gele-
den nog op de kermis, in de kermisjoel, en nuƒ plots stijf .•

Hoe, hoe? Hoe kwam €t?
ƒ Maak je mar niet ongerust, Davidje. Ik €eb die proppe-

SChietentrennos:

O, nu wist-ie €t‹, nu wist-ie €.
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hi Waarom had-ie€m niet vast-gehouden. Waarom had-ie'm niet

| •pgesloten ?

Wat had die jonge toch beheerscht, dat-ie zoo, opgewekt doend,

lachend luchthartig, de dood inging.

O God!€t was of alles brak, of €t huis polterend op ‚m neer-stortte ƒ

€n Avond... kersause-mangeltjes kraakten... thee geurde... en

di Makkie, „ Makkie vertelde met krakende stem van Bles, n…t zoo

† gegaan: ‡O! as €k €t had gewete, €k had 'm opgesloten !.ƒ Vitriool

ingenomen... de Dokter hettie gesmˆˆkt 'm maar ‰f te make ƒ

gebruld hettie fan pijn.

| En nu weer een, nu wˆer een. De stad, de donkere stad met

HE zn zwarte hŠizedaken was €n zee, €nsombre poel... €n dr‰aikolk,

die de menschen verzwolg en woest zwierde rond, en van tijd tot

tijd dreef er een boven op z'n rug met slap-neerhangende armen ƒ.:

'n stijf, blauw-vaal lijk, dat met stroef-open, verslijmde oogen den

hemel onophoudelijk bestaarde.ƒ

Gest•rven weer een, onder vreemden... aan z'n bed misschien

zoo'n dikke smeerlap van €n paap... en op z'n doodsbrief: €n

kruis, .ƒ. €n Jiddekind met €n kruis op z'n doodsbriefƒ

iN Wat was d'r toch, wat was tr toch met die jonges, dat ze

den dood zochten met kalm gezicht, en lachten voor ze gingen

| sterven ‡

| Montanjees, de bleeke Pottechies had geloopen naast 'm en

bloed was langs z€n hoofd gelekt, en €t voornemen: zich door zn

| hersens te schieten, was al in €m verstard, toen-ie vroolijk had

fl verteld: €n eele Rom‰n €eb €k €ier beleefd ƒ.

He David bibberde van schrik... €n lijk had naast €m geloopen.ƒ

en hij had gedrukt €n lijke-poot en €t lijk was op de trem gespron-

gen: ‡Salu ‹ ting-ting-ting, was gereden wech... nooit had-ie 'm

weergezien.ƒ

De d••d! had naast €m geloopen... en nu-ie herdacht €'t snelle

afsterven... wist ie zn eigen leven zeer wankel en tastte €n ijle

strooming die €m bewaaide, kil bewaaide... en hij wist niet: Zou

die h…m nu ook verzwelgen?

De gordijnen neergelaten, en David sufte met zn kop op de

| stoelleuning, die glibberig was van snot en tranen.

bi „ Allˆ Doaviedsje, 'oe ies ‚te

„ Wacht eve. Nog €n brief leze.

t Kleine envelopje was van Lena. Hij wachtte lang voor-ie

t openscheurde.

„ Allˆ Doaviedsje, spoeit oe, ch?

En ze wierp zich op ‚t bed, danste van ongeduld.

David las €t briefje; begreep. Z'n Lene was nu voor 'm verloren:

t Kleine teere vrouwtje, dat €n ander mensch was geworden, en

nu weer, goedwillig, meende zich voor mn op te offeren. Z'n ver-
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stand kwam terug, met koele gulven: er daalde €n mistige kalmte

in €m; hij hoorde de stilte breken en gonzen in z'n ooren en

zuchtte se Njamnjan

• Oe iest jonge, zai-de gheried‚? Ze had d'r mooie beenen

opgestoken en in de lucht gespreid; door de spleet van d€r broek

zag David d'r ruig-zwarte dier-schoot rauw geopend:

• Ik kom‚, zei-die met trillende lippen... ƒIk k„me!

Lacherige wellust zijn denken verbijsterde met polse-kloppende

bloede-branding …. de kleeren sch†urde hij zich van ‡tlijf.… en gierend

van begeerte wierp-ie zich in de hel van €r kokende dijen……

t bed schˆkte van hun geil-goddelijke hartstocht-stuipen.

Dien avond zocht-ie Levie op; vertelde €m alles met afgewenden

blik. ƒLevie €ksm††k je, ga d'r morge hale van de statie; doe

alles wat je kan, dat ze t me pardonneert. Ik weet €t, ik bin

n ploert, €n smeerlap, €n schurk, ‰lles wat je wil... mar ask d'r

niet terugkrijg, dan bin €k verlo-ore, dan maakt die meid me

kapot. O God Levie, €n kool vuur, vuur. Ze zuigt €n man uit tot

op €t gebeente. Mijn kindere, mijn Manuel, die legge me foor me

maag: Ik mot ze zien, €k mot ze nog †en maal zien. Geen por-

tretje heb €k fan ze, niks dat €k bij: me kan drage. O Levie, as

€k d'r nog terugkrijg dan kan ze me misschien nog tege-houe, ik

wil alles voor d€r doen, ik wil voor de kindere werreke tot €k dr

bij neerleg. O God, o God, Levie leg d€r alles uit. Wat mot d'r

worre van mijn twee kleine kindere, mijn schape, mijn twee

engele van kindere. Ik heb geen cent meer, geen cent meer.

Vijftig frank heb €k nog. Neem dat bij je, foor de kindere. Niks

kan €k ze meer gewe. Neem dat bij je Levie, anders nolt ze me

dat ˆˆk nog af. Ha-ha-ha-ha-h‰ …. ƒ Juffrouw oi‚ het-ie d€r genoemd.

Levie likte zilte tranen uit zn baard, en beet op de harde

haren. Schudde toen langzaam €t hoofd met de bespiegelende oogen:

• Ik zal mijn best doen Peereboom.

Ze waren in z€n slecht-onderhouden huurkamer. Dagbladen en

paperassen lagen over bed en tafel verspreid. De schoorsteenmantel

was bedolven onder boeken. Op €n stoel: €n bordje met €n paar

sneden grauw brood.

David begreep niet waarom Levie 'm meetrok naar €n hoek,

€n kaars deed vlammen en €n groote Marx-kop plechtiglijk belichtte.

• Die kŠ-je niet meer, hŠ Peereboom?

• Och, praat me d‰ar niet van... O, o, o! mijn kindere, Gotto-

god mijn twee schape.

• Hij moest je m†er zijn als Jezus voor 'n Krist.

• Mijn kindere, mijn arreme kindere. …

• DŠnk toch n‰ Peereboom, hij kan je troosten en hellepe.…
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€ Levie, Levie, red de twee schape, o, o, o! die twee onscheuldige

ste•mpers... An Marrex heb ‚k niks... ha-ha-ha-ha-hƒ.„

€ Dat ts omdat je *m nooit gehad hebt, Peereboom, waarachtig,

hij kan „

Maan …David †hoorde. niets) meer, zag op n tafeltje onder

‚n boeket paarse hei-bloemekens, ‚n sprekende Hanna-kop, die on-

bevangen blikte in de kamer, rein als Madonna; de flikkerende

keensndeedsnahnuinsezichtmamijmzen mn >Zijnhettjersedaan zij

zij en niemand anders‡, ging ‚t in ‚m.

En beangst strompelde ie de kamer uit.

€ O, als ik dan mijn vrouw en me kindere mot verlieze, dan

zal zij die jonge ˆok niet langer bedondere,‡ dacht-ie.

En met z‚n reusachtige Bae schreef-ie haar ‚n brief,

geloofde hij, d'r heelemaal zou ontmaskeren:

Num he nsitamilsenidi sene ome diamts ten!

Indah oenlansemnsdenbaasmtenspielenovetndie

Oene PRN Eee bt misse else ndr Gan maar

domme Eme Nsem alde ntromien bedie sm sm maat ou

uz eol NEE nSME En BE Tad ENNE me NEE Djijmiaan

‰reing hoor, rottige pekelhoer. Ik zal mijn vrouw voor

je waarschuwe hoor; uk zalmen weit SIE dla mij ane

eeen NE Om Bme Ede me ld BENE ven Te rzelknau um

lijk wel weer ‚n gladde tronie trekke, maar ik zal jeont-

maslsenennsbienmenmechtbrekenmmaatnnmmoolsslnibamins

mach Henke nae Zitten elks ns ede gewild. Den ik wou

je mm nee Sa AO IS LEME WE SOE SCHOeS Oa je

teonderhoude hŠ roomscheflikke een ia EE nk d'r

Omen auk ati onlamentenwatiet tot hijsbatsiten

arseen heet onseluk gestort omc ansze ELRO ON

spoedig aan gelooven. Zeg dat maar aan je mannetje

hoor hoertje en breng hem den sroete over van de

tingeltangelmeneer waar jij mee hebt bier en uiteen

elasmenswaannmhetsmeersehouden he bt, en de school-

meester waar jij het ook mee gehouden heeft, en BE van

jou slachtoffer die zich noemt

Di Peereboonmmn,

Anvers.
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Keniel Mocht nBEvie nt

Hij had weer €n Zondag verbracht bij z'n boeken. Hanna was

op reis, voor €tlaatst, voor €t laatst •

In €t kille schemer ruischte regen triestig neder en V‚sperklok-

ken kleppe-klankten, kleppe-klankten •.

Hij hoorde niets. D€ uren-lange studie had er z'n geest zoo

wonderlijk verlicht en nu d€ avond zich spreidde, was in hem ge-

stegen een kwijnend verlangen naar €t stille gulden van een milde

| herfstzon...

| Zalig mijmeren wilde hij nu, met om z/n lippen de kalme glim-

lach van €n ziener •.

Z'n Hanna vrij, zn Hanna vrij•

Was €t niet om te juichen... was €t niet om te zwijgen... was €t

niet om met een stillen blik de zon te smeeken tot heel feestelijke?

schijn ?

O Hanna, Vlaamsche Hanna met je wondere vrouwe-oogen,

vreemd-mooie Hanna, wat wek je zoete openbaring! Uit de dofste

| ellende stam je, en tot het schittrendste geluk zul je stijgen. Nu

| zijn voor je op komst de heet-verbeide tijden dat je zult gaan

| spreken tot €t Volk met je vloeiend-Vlaamsche zang-geluid. Nu

| zijn ze nabij: de heldre dagen dat je zult schrijden over goud-be-

| vloerde straten, statig als Princesje, ƒ door groez'le werkman dank-

baar gegroet .•.

Sm‚ttelooze Hanna met je Katholieke devotie, je lieve beeld€nis

| praalt daar onder te„r-paarse Erica... maar je gelaat is zoo vra-

| gend, als was je niet bewust van het blije nieuws dat je dagelijks

… verkondt:

Weet je dan niet, Hanna, dat je moet bedwingen je aanvallen

van hysterie, je uitgelaten snikken en je snik-vol lachen en †l je
zotte grillen?... weet je dan niet dat je Levie moet bijstaan, nu

hij d€ ongelukkige menschen om hem heen wil leeren dat ze be-
zwijken, zoolang ze blijven brallen op een fel-gevloekt geslacht en
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dat ze zullen stijgen hoog, ja hoog! wanneer ze rassen-haat ver-

winnen en menge€ €t koele Noordsche blond en blauw met €t koort-

sig Oostersch bruin en zwart in •enen breeden Vrede .‚

Hanna! je gelaat is zoo strak-vragend!

Weet je dan niet dat je verbindtenis met Levie m•er is dan een

liefde... dat €tis een belofte, een bevrijdingsbelofte: aan wie zich

smart'lijk voelt gedrukt wanneer hij mijmert over de gloejende

Dooden-stad waarin zich lachend storten zoovele Hollanders die op

weg naar Brood of Vreugd€ zich wanen?.‚

Levie was ingeslapen: het baardige hoofd op de harde boeken.

De lang-gewenschte zieners-glimlach om z€n lippen speelde.

In €t schemer ruischte regen triestig neder... de beangstigend

kille Zondag-avond nevelig zich spreidde .‚

Plots waakte hij op, ƒ voelde d'•nergie door al zijn leden en

zijn denken borrelen en dacht zijn lichaam „nverwoestbaar.

Hij stond er in de kille regen-nevel zoo alleene‚.

Vesper-klokken kleppe-klankten, kleppe-klankten.‚.

Levie! och... Levie. ‚
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ENKELE OPMERKINGEN OVER DE UITSPRAAK VAN DE DIALEKTEN:

u.

U.

u(w),

€

On•

1e

De plat-Amsterdamsche ui is gewoonlijk aangegeven door ue,

De overdreven-fijne wi door eu.

De plat-Antwerpsche door 01

De plat-Amsterdamsche ‚j (ei) aangegeven door ƒƒ.

De plat-Antwerpsche wordt soms uitgesproken als korte „,

b.v. in gh„ (gij) en soms als at.

vj D plat-Antwerpsche ee klinkt soms ongeveer als ie, soms

als korte ge.

De Antwerpsche oe klinkt bijna als oo, zooals in blood (bloed).

De Antwerpsche oo klinkt gewoonlijk ongeveer als lange og.

Zoo rijmt in het bondslied, hoofdstuk III, ontgloeit op ontplooid.

De Amsterdamsche oo is dikwijls weergegeven door ou.

De Amsterdamsche v …= f, b.v. foor (voor).

Tusschen 2 klinkers spreken de joden hem gewoonlijk uit

als w, bowe … boven.

voornaamw. wordt in plat-Antwerpsch soms uitgesproken als

oe, soms ongeveer als au (gewoonlijk weergegeven door „w).

klinkt in †t Antwerpsch voor een dubbele medeklinker dikwijls

als een gerekte •, hier weergegeven door ae, b.v. maekker

(makker).

voor ns, nd en voor r klinkt in †t Antwerpsch ongeveer als

een gerekte a, die door een korte a gevolgd wordt, weer-

gegeven door ‡ˆ b.v. Fr‡ˆns, zwˆˆrte (zwarte).

De Antwerpsche g houdt †t midden tusschen de zachte

Fransche g in gout, en de Hollandsche g. Hij wordt hier

aangegeven door gh. Ook de joodsche g b.v. in meschoghe

wordt aldus weergegeven.

klinkt in †t Antwerpsch ongeveer als ee: zeek … ziek.

TO

EE Es
Ere,

WE



De gebrauwde r hier en daar aangegeven door ch.

hi Ni h. Antwerpenaars hebben veel last met de Jh, die ze gewoonlijk

Hpi weglaten. Lukt €t soms, na veel inspanning, hem uit te spreken,

dan vormt de mond zich er zoo intens naar, dat de letter

onwillekeurig ook voor €t eerstvolgende woord geplaatst wordt.

De taal van David is niet €t zuiver plat-Amsterd. dialekt; er

is, niet alleen in zijn syntaxis maar ook in zijn uitspraak, veel

dat hem pers••nlijk eigen is.

Overigens komt bij de personen van het eerste en tweede

plan het dialekt bijna nergens onvermengd te voorschijn. De

HI Kristenen gebruiken dikwijls onwillekeurig Jiddische woorden

| en konstrukties, terwijl bijna alle Hollanders zich Vlaamsche

uitdrukkingen en zinsbouw eigen maken.

Het teeken ‚ƒ„ is doorgaans gebruikt om klemtoon aan te duiden.

Soms om €n 4d of o dof te maken.
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