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HISTOIRE

DEUX ENFANTS D’OUVRIERS

Cette grande maison, avee ses cent fenéires
que l'on voit sar le pont du Moulin, & Gand,

est la fabrique de coton de M. Raemdonck.

Quoique le jour baisse, tout y est encore en

pleine activité. La lourde batisse tremble jus-
que dans ses fondements, sous le mouyvement
des mécaniques que fait marcher la vapeur.

Clest d’abord le diable, celte puissante ma-
chine davs laquelle le coton est battu, secoué
ct foulé jusqu'a ce qu'il soit expurgé de tout
corps étranger. Puis les cordes, les instraments
i
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de tension et

qui, tous ensemble, changent la laine veg

en flocons de neige, la mélent, la divisent et

la préparent, pour éire convertie

4 filer en un fil mince comme

,et enfin les métiers des tis-

.t les barres des fileurs avec leurs bro-

serands ¢

ches et leurs bobines innombrables. Tout, du

s meut, court et s'agite avec une

haut en b
rapidité fiéyreuse. (Vest une infinité d'essieux
qui pivotent, de roues qui tournent, d’engre-
nages (ui grincent, de courroies qui se dé-
roulent, de métiers qui Sagitent et de fu-
seaux qui ronflent. Chaque meuvement pro-

an broit qui se méle aux autres bruits

.
pour former une espéce de roulement de ton-
nerre, un g

rondement énervant si intense et si
qu'il absorbe toute la per |

continu ,
le hasard améne en ces lieux, et

itenr que

Pétourdit comme le sifilement des vents dé-

chainés sur une mer furieuse.
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Tandis que le fer et le feu y remplissent
tout de leur vie et de leur yoix, I'homme erre

comme un muet fantéme parmi les ¢

antesques

machines que son génie a créges. Il y a la des

hommes, des femmes, des enfants en masse ;
ils surveillent la marche des ronages, ils ratta-
chent les fils rompus, ils placent du coton sur
les bobines et fournissent sans cesse des ali-

ments au monstre & cent bras qui semble dé-

vorer la matiére avec une avidité insatiable.
3 oyez comie tous, hommes et femmes, vont
et viennent entre les ronages presque sans pré-

caution ! comme les enfants passent en rampant

sous les moulins & filer! Et cependant qu’une

courroie, une dent, une de toutes

-hoses qui
pivotent touche leur blouse... et le fer impi-
toyable arrachera leurs membres ou broiera
leur corps, et ne le lichera que'pour le rejeter

plus loin comme une masse informe. Ah! com-

bien d'imprudents ouvriers ont été déyorcs

par cette force brutale et aveugle, qui ne fait



4 NISTOIRE
pas de différence entre le coton et la chair hu-
maine !

e a retenti! Le chauf-

Mais un coup de cloc

{onr arvéte la machine, il Ote aux meé

la respiration et la vie... et an brait formi-
dable, au grondement assourdissant , succéde

la
ig &

silence de la solitude et du repos...
Clétait par une soirée de 'été de 1832 les
ouvriers de la fabrique de B Raemdonek ,

rent leur

ayertis par le son de la cloche, ¢
{ravail et se réunirent dans une cour intérieure,
pour y attendre, deyant le guichet pratiqué

dans Uune des fenétres do bureau, le payement

des salaires de la 1aine qui venait de finir.

toutefois

Bien qu'entremélés, ils formaien

quelques groupes. On pouvait voir que les

femmes, les enfants et les hommes élaient por-
tés & former des groupes séparés; méme les

serands et les fileurs se trouvaient a des cotés

lifférents de la cour.

Les femmes furent payées d'abord; car,
o ? ]
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parmi elles, il y avait beaucoup de méres dont
les nourrissons attendaient peut-étre depuis des
heures leur nourriture. Pauvres petits, confiés
pendant des jours entiers & des mains étran-

55 vivant depuis leur naissance dans la deé-

se et le besoin ; vietimes d'un vice social
qui, contre la nature et la volonté de Dieu, ar-
rache la femme & Paccomplissement de ses de-
voirs de mére, supréme loi de- son exisience
sur la terre !

Une certaine animation régnait parmi les ou-

vriers; ils paraissaient joyeux parce que la
longue semaine était écounlée et que le repos
du lendemain leur souriait.

Un gaillard solidement bati, qui se tenait
parmi les fileurs, se distinguait par ses propos
bruyants. Des mots plaisants et de grossiers
lazzis tombaient de sa bouche, au point gue
plus d’une fois il avait provoqué les éclats de
rire de ses camarades.

A

e moment, il apercut un ouvrier qui sor-
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tait de la

abrique et s’approchait de lextré-

. il se dirigea vers

mité du groupe des rieurs

lui, fit signe qu'il avait & lai parler, I'entraina

A quelques pas de ses camarades et dit
— Ah ca! Adrien, ce soir, tu es des notres,

? Comme nous rirons! comme nous

1n'est-ce pas? (
nous amuserons!

— Des votres, Jean? Je ne sais rien, répon-
dit-il.

— Comment ! tune pas que Léon Leroux

son jub

shre ce soir

jubilé?

a vin

\ -cing ans qu'il est fileur !
— Léon travaille-t-il déji depuis si long-
temps? Impessible! cet homme n'est pas en-

V7 Vieux.

COre ass

| rattacheur

sez vieux, Adrien? 11

— Pas ¢

, dans

de fils dans la filature de Liévin Bauwe

t établie A

mitre fabrique qui

la toute pi

Gand. (était en 1800, et Léon avait alors quinze

Il le sait encore au bout du doigt comme
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DE DEUX ENFAN
il avait un almanach dans la téte, Il est de-
venu filenr en 1807, chez M. Deyos. Gompte donc

sur tes doigts st de trente-deux, reste vingt=

, on ne le dirait pas : Léon ne pa-

rait pas avoir {jl.'i.ll':‘.illu ans.

st qu'il comprend la vie et prend le

temps comme il vient. S'il avait été un ronge-

I

le cimeticre. Une bonne pinte de biére, une

ne, il y a longtemps qu'il serait couché dans

¢ranche de lard et, de temps en temps un coup

de geniévre, cela rajeunit le sang, mon gar¢on.

~franc de mise ; nous

Eh bien, en es-tu? Un dex
chantons, nous buyons, nous rions jusqu’a mi-
nuit, D’ailleurs, ¢ est demain dimanche. En ou-
tre, il y aura quatre lapins gras & croquer : til
festin extra & la Chévre bleue, chez notre camas
rade Pierre Lambin.

T autre réfléehit un moment, secoua la téte
et répondit :

— Je n'en ai pas envie, Jean,
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— Qu'est-ce que cela signifie? s'éeria son

camarade stupéfait. Refuseras-tu cinquante cen-

times pour célébrer le jubilé d'un vieil ami?

— Ce n’est pas & cause des cinquante cen-
times, Jean. Je connais & peine Jean Leroux, et,
je le dis ouvertement, boire pendant la moitié
de la nuit, cela ne me tente plus; je ne le sup-
porte plus, j’en deviens malade.

Ces paroles, prononcées d'un ton quelque peu
craintif, firent éclater Jean d’un fou rire; il
prit les deux mains de son ami et dit :

— Damhont, Damhout, mon gargon, j'ai pitié
de toi. Jadis tu étais toujours le boute-en-train,
et il n'élait jamais trop tard pour toi de re-
tourner a la maison; mais, depuis que tu es
marié, je I'ai observé deés la premiére année,
depuis que tu es marié, tu te retives peu & peu
derriere les jupons de ta femme; tu n’oses plus
bouger, tu deviens un radoteur, un avare, un
capucin, Fi! tu oublies que tu es un homme, et

tues comme un enfant sous le joug de ta femme.
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Tu serais bien des notres, je le sais, cela te fe-
rait plaisir; mais tu dois d’abord aveir la per-
mission de madame Damhout, et Dien sait si tu
oses seulement la lui demander!

— Wildenslag, je ne veux pas me ficher,
balbutia Damhout. Je sais que tu n’as pas de
mauvaises intentions, bien que tu sois injuste
envers moi.

— Eh bien, nie alors que tu refuses & cause
de ta femme

— Au confraire, je le reconnais ; mais si ¢’¢-
tait par égard pour elle et par amour pour mes
enfants ?

— Oui, Damhout, tes enfants ; tu en ferasde
beaux merles, de tes enfants | Habille-les seule-
ment comme de petits rentiers; laisse-les aller
4 I'école: aussi longtemps qu’ils sont jeunes, ils
te cotiteront plus que tu ne peux gagner. 1ls fe-
ront les beaux messieurs et les paresseux, tan-
dis que, toi, pauvre diable, aprés avoir trayaillé
toute la semaine commie un esclave, tu ne pour-
8
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ras seulement pas boire une pinte de biére avec
tes amis. Donne-leur tes sueurs et ton sang,
abime ta santé et abrége ta vie: et, lorsqu’ils se-
ront devenus grands, il ne voudront plus recon-
naitre ni regarder leur pére, le pauvre ouyrier
nsé.

Ces paroles 0’ étaient pas sans faire impression
sur I’esprit d’ Adrien Damhout. Il parut triste et
réfléchit un moment. Puis il dit en hésitant :

— Cependant, Wil -, l'instruction est

un trésor, une puissance qui rend I’homme pro-
pre & tout ; et puisque nous ne pouvons laisser
d’autre héritage & nos enfants...

— Des contes, des réves de fa femme ! reprit
I'autre. Que veux-tu done, pour I'amour du ciel,
qu'un fileur ou un tisserand fasse de Iinstruc-
tion ? Que nous servirait. maintenant de savoir
lire et éerire? As-tu gagné moius, parce que, toi,
aussi bien que moi, tu ne distingues pasun A
d'un B? Allons, allons, ce n'est qu’orgueil et

radotage. Nos parents ont travaillé dés leur plus
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se, nous ayons travaillé comme

tendre jeut

eux, et nos enfanis n’ont qu'a trayailler a

alors, il 'y arien & dire. Crois-tu que jéle-

verai mon petit bétail de ma sueur jusqu'a ce
quil soit habitué & Voisivel¢? Halte-la! Il y
en a déja un & la fabrique, et les autres sui-

yront. Cela met du beurre dans les épinards de

tous cOLés, mon ami, et alors on peut boire une

pinte de bitre et faire de temps en temps une
partie de plaisir... Eh bien, que dis-tu? Céle-

bres-tu avec nous le jubilé de Léon Leronx?

Allons, tu ne dois pas avoir si grand’peur de ta

femme; laisse-la grogner un peus;et, si la
chose va trop loin, montre que {u es homme et
que tu as du ceenr au ventre.

Adrien Damhout mit la main dans sa poche,
en lira une pitee de cinquante centimes et la
donna & son camarade.

— Ainsi, ce soir, & neuf heures précises, &
la Chévre blewe, chez Pierre Lambin, dit Wil-

denslag, Ca chauffera, et on y ménera une vie
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dont tu parleras encore dans tes vieux jours!

— Je tacherai de venir, mais je n’en suis pas
certain, bégaya l'autre.

— Oui! tu ne seras pourtant pas assez béle
pour laisser boire ton argent par d’autres.
Alors, je dirais certainement que tu as changé
de vétements avec ta femme... Impossible,
Adrien, tu n’en es pas encore la.

A ce moment, on appela du bureau quelques
numéros, et les deux amis comprirent que leur
tour pour recevoir leur salaire de la semaine
était arrive.

Jean Wildenslag recut le premier son ar-
gent; mais il attendit encore pour s'en retour-
ner avec son camarade. Lorsque Adrien Dam-
hout vint au guichet, on lui dit qu’il devait
rester avec quelques auires, afin de préter un
coup de main pour lever un essieu.

Wildenslag lui pressa encore la main et dit
en partant :

— A ce soir done. Si tu ne viens pas, je fais
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une croix sur ton dos. Prends garde, prends
garde, ami! chacun doit ayoir sa part de la
vie en ce monde. Sacrifie-toi pour ta femme et
tes enfants, ils te dépouilleront et t’épuiseront
sans pitié, jusqu’a ce que ta santé soit entiére-
ment altérée. Mets la voile au yent, aprés nous
la fin' du monde! Hourra! vive la joie!

[l poussa un éclat de rire, battit un entrechat
et s'élanca dans la rue, suivi des jeunes fileurs,
auxquels il devait distribuer leur salaire, sous

le premier bec de gaz.
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A lextrémité d'une étroite ruelle, dans le
quartier au deld du pont Neuf, s’é¢levaient une
trentaine de petites maisons de forme semblable
et béties évidemment pour étre louces & des
ouvriers ou & d'autres petites gens.

Dans une de ces petites maisons, une femme
était occupée & laver du linge et des habille-
ments d'enfants dans une cuvelle.

Elle semblait étre encore dans toute la force
deT'age. Sans doute elle avait &té belle ; peut-

&tre I'était-elle encore; mais la malpropreté de
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ses vétements, le manque de sein et la négli-
gence dont tout, sur elle et autour d’elle, por-
tait les traces flagrantes, ne pouyaient éveiller

@ autres sentiments que la tristesse et le dé-

goit. Elle travaillait avec grande hite, plon-
geait ses bras nus dans la cuvelle, secouait et

tordait le linge avec tant de brusquerie et de

rudesse, que I'ean se répandait a flots sur le
sol et formait comme une mare autour d’elle.

Toute la chambre ¢tait remplie de la vapeur
fétide de la lessive, et la lampe qui était pen-
due contre la cheminée ne répandait qu'une
lumiére faible et presque maladive.

A coté d'elle, sur le potle, le souper cuisait
dansune casserole de terre. De temps en temps,
elle Otait ses mains de la cuvelle, prenaif une
cuiller de bois et remmait dans la casserole
pour que le souper ne brilat pas au fond.

Quatre enfants, garcons et filles, malpropres,

¢s et les habits déchirés, étaient assis

négli

ou couchés sur le plancher dans un coin. Ils
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s’amusaient & jouer. Souvent, ils se tiraient par
les cheveux, se battaient, criaient, ou pronon-
caient des paroles grossiéres quon ¢tait tout
étonné d’entendre sortiv de la houche de jeunes
enfants.

Jusqu’ici, la femme n'y avait pas prété beau-
coup d’attention; mais il vint un moment ot le
tapage insupportable des enfants et les cris :
« Mére, au secours! au secours! » lui firent
| perdre patience. Elle s'élanca vers eux, donna
au premier venu un coup de pied, au second
un coup de poing, et aux autres quelques souf-
flets retentissants.

Alors, elle retourna vers le poéle, remua en-
core une fois les pommes de terre et éclata in-
dignée contre les enfants, dans un langage si
grossier, que les pauvres petits n'y pouvaient
puiser ¢qu’une lecon de brutalité.

— Maintenant, vous voila bien avancés, mé-
chants vauriens! cria-t-elle. Les pommes de

terve sont brilées. Le pére va encore faire Ie
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diable & quatre et me jeter un tas de patoles

es & la téte. Vous et lui, vous croyez que je
is votre esclave, et ne vis que pour travailler
et &tre injuri¢e du matin au soir. Ah bien, onil
g'il n'est pas content, il n’a qu’a aller se faire
pendre aillears. O reste-t-il, votre famenx

pere? A la Chévre bleue, chez Pierre Lambin

assurément. Il a regu sa paye et livrogne est
déja en train de se verser Iargent dans le go-
sier. Attendez un peu, je vais le trainer jus-
quici. Ne touchez pas & la casserole pendant
mon absence, ou je vous casse le con A tous,
tourments de vos parents que vous tes !

A peine la mere avait-elle quitté la maison,
que les enfants commencérent a danser & pieds
nus dans la lessive répandue & terre, de sorte
que le mur et les meubles furent entierement
remplis de taches bourbeuses.

11:

se montra soudain sur le seuil. L'odeur des ali-

se séparérent ellrayés lorsque leur pére

ments brilés lui fit pousser un grognement de
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mécontentement ; la vapeur de la lessive et I'eau
fangeuse répandue sur le sol le firent frémir, et

it et de

son visage prit une expression de d«

tristes

3e.

— On est la mére? demanda-t-il.

A la Chévre blewe, chez Pierre Lambin, ré-
pondirent les enfants.

— Ghez Pierre Lambin?

— Pour vous chercher, papa.

— Ah! vous voily, sale charogne! dit-il,
lorsqu'il vit sa femme entrer. Qu'est-ce que
cette éeurie-ci? Pourquoi lavez-vous ces linges
sales le soiv lorsque je reviens & la maison?
Vous avez sans doute courn toute la journée et
été bavarder prés desvoisines comme toujours?

— Tiste, va. appeler ta seur Godelive, dit
la femme & un des enfants, sans paraitre faire
attention aux reproches de son mari.

— La fitvre me prend dés que je mels un
pied dans ton étable & pores, reprit celui-ci.

Jai envie de m’enfuir et de ne plus jamais re-
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. Travaillez done toute la semaine, échi-

nez-yous el suez sang et eauw pour apporter

quelque argent dansle ménage : puis, le samedi,

vous trouvez des pommes de terre brillées et un
bazar infect qui vous fait tourner le ceeur de dé-
goiit. Vas-tu répondre !

— Bah! répondre, reprit la femme d'un ton
railleur; je ris de tout ce que tu dis. Crois-tu

is

que tu m’aies prise & ton service et que je

Serv: i la, chere te déplait, n'y touche
pass si la maison nest pas assez propre i fa
guise, nettoie-la toi-méme, si tu en as I'envie,
stupide radoteur !

homme leva la main et fit un geste mena-

cant.

— Tiens, tiens ! dit-elle, le poing te démange.

Allons, cher Wildenslag, calme-toi un pem...

As-tu envie de retournerencore une fois & la fa-

Tu

brique avee la figure pleine d’égratignures?

w'as qu'a le dire ; je suis préte, si une petite pei-

gnée peut te faire plaisir, Tais-toi et mange en
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- paix : les pommes de terre ne sont qu'un peu
brilées; d’ailleurs, les cris, les injures et les
coups ne les rendront pas meilleures.
En ce moment, une jeune fille de sept ans en-
tra lentement et doucement dans la chambre.
Elle était maigre et paraissait maladive ; mais
ses yeux bleus brillaient comme des perles, et sa

fine petite bouche avait une expression étrange :

quelque chose de soufirant et de suppliant,
comme sil'enfant était une vivante priére. Quoi-
que de forme ordinaire et d'étolle comunune,
ses vétements étaient d'une grande propreté, et,
dans cette sale maison, elle répandait connme
un parfum d'innocence et de pureté virginale.

Elle alla vers 'homme, mit d'un geste car-
ressant sa main dans la sienne, le regarda avec
un sourire muet mais profond, et murmura :

— Bonjour, cher pére !

Le son argentin de cette petite voix et le re-
gard d’amour de son enfant mélancolique tou-

chérent I'ouyrier.
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— Bonjour, ma bonne Godelive! répondit-il
en pressant sa fille contre son cceur. Vas-to un
peu mieux ? Es-tu encore malade?

— Encore un peu, papa, répondit-elle. Ma-
dame Damhont m’a fait boire de la tisane, et

cela m’a rafraichie.

— M. Damhout est-il déja deretour de la fa-
brique ? demanda Wildenslag.

— Non, papa, pas encore.

— Viens, assieds-toi, Godelive, et mange,

mon enfant 3 car ces gloulons sont déja en train.

ils ne laisseraient rien pour tol.

La petite fille se mit & table, fit le signe de

ix et pria en silence; aprés quoi, elle com-
menga & manger avec une réserve remarquable
et d'excellentes maniéres.

Wildenslag trouva les pommes de terre extre-

men 55 il mangea sans appétit,

» et fit la mine ; mais il

srommela & voix 1
comprimason dépit et n’éclata plus en insultes,

comme si la présence de son enfant avait éveillé



en lui Uinstinet des convenances. Eafin,
avec un soupir :

— Mais; Lina, sans nous disputer, ne pour-

'y

rais-tu pas tenir ta maison un peu plus prop
et donner & tes enfants de meilleurs exemples?
Vois comme madame Damhout sait s’arranger.

Son mari est un ouvrier comme moi ; il n’a rien

de plus que son salaive journalier, et cependant,

dans sa maison, on mangerait sur le carreau,

tellement tout y est propre.

— Que parles-tu de madame Damhout? ré-
pondit-elle d'un ton aigre. (’est une bonne et

braye femme, je ne le nierai pas ; mais les Dam-

hout ne sont pas des gens comme nous. Sois-en

ils ont des biens ou de 'ar-

certain, Wildens
gent placé, quoiqu’ils le cachent,
— Non, non, ils n’ont rien de coté. Il n’entre

pas dans la maison un centime qu’Adrien Dam-

hout n’ait gagné & la fabrique. Ils ont, au con-
traire, moins que nous, puisque notre gar¢on

gagne déja quatre francs par semaine,
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—_ Joli sujet! Il reste sans doute dans I'un
]

bouchon. Cest le digne fils de son

ou l'autre

pére ; il ira loin, je te le promets.

— Non, non, il a suivi la retraite... Sois-en
stire, Lina, madame Damhout fait son ménage
avec moins que toi. Et, comme elle 'arrange, tu

i.

peux le faire aus

— Allons, allons, Wi chacun se

chausse & son pied, et il est difficile d’apprendre

% un vieux singe de nouvelles grimaces. Assez

lA-dess

ca ne sert de rien. Sais-tu ce que le

propriétaire de la maison dit de madame Dam-

hout? Quelle est soigneuse et propre, parce

qu'elle sait lire.

— Te propriétaire dit cela pour rire. Madame
Damhout ne sait lire que dans un almanach et
dans son livee de priéres. Elle n’apprendra cer-

tainement pas le ménage dans ces liyres-li..

— (Vest donc parce que Damhout dépense

moins d’argent et reste & la maison, tandis que
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tz passes des nuits entiéres au cabaret & boire

et A jouer?

— L

est bien possible, répondit Wildens
fag en secouant la téte avec impatience. Qui te
dit que je ne resterais pas & la maison, du moins
pendant la semaine, si tout ici n'était pas dé-
goltant comme dans une écurie, et si je pouvais
seulement y trouver une figure amicale ; mais,
toi, avec ta brutalité et ton manque de soin, tu
chasserais un ange d’ici.

La femme, offensée, mit les poings sur les han-
ches et se disposait & faire une sortie furiense ;
mais la porte s'ouvrit avec fracas et un garcon
de quatorze ans, dont les vétements étaient rem-
plis de flocons de coton, entra en dansant ; il
achevait le refrain d'une chanson obscéne, quoi-
qu'il tint une pipe allumée entre ses lévres.

£l semit immédiatement 4 table et commenca

4 manger des pommes de terre brilées ; mais,

apreés la premiére bouchée, il jeta la fourche













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































